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cI>vmç 
La nature 

Aristote, Métaphysique. 



Avant-propos 
aux deux éditions 

Henri Poincaré et Albert Einstein ont incarné deux conceptions dif­

férentes de la quête du savoir. La différence qui les sépare tient en 

deux mots: « esprit mathématique ». Il fut inné chez Poincaré, il ne le 

fut pas chez Einstein, et nous verrons les conséquences que cela a 

entraînées. 

Ce n'est plus un secret pour personne : le "rôle décisif joué par 
Henri Poincaré dans la découverte de la relativité a été largement 

occulté, dans des circonstances et pour des raisons que nous tenterons 

de préciser. Notre enquête ne sera ni tout à fait celle d'un historien, ni 

tout à fait celle d'un physicien: nous laisserons les acteurs de cette 

grande aventure nous expliquer eux-mêmes leurs motivations et leurs 

raisonnements, nous réservant tout au plus le droit - faut-il dire le 

devoir? - de sélectionner panni leurs propos ceux qui concernent plus 

directement notre sujet et l'éclairent en profondeur. 
Ce livre est un livre de philosophie, d'histoire et de science. Il 

apporte quelques réponses et pose des questions. Je suggère au lecteur 

de le lire en suivant les recommandations faites par Descartes à la 

publication, en 1647, de ses Principes de la philosophie: 

[ ... ] Je voudrais qu'on le parcourût d'abord tout entier ainsi qu'un 
Roman, sans forcer beaucoup son attention, ni s'arrêter aux difficul­
tés qu'on y peut rencontrer [ ... ]. [ensuite] Marquer d'un trait de 
plume les lieux où l'on trouvera de la difficulté et continuer de lire 
sans interruption jusqu'à la fin. Puis, si on reprend le Livre pour la 
troisième fois, j'ose croire qu'on y trouvera la solution de la plupart 
des difficultés qu'on aura marquées auparavant; & que, s'il en reste 
encore quelques-unes, on en trouvera enfin la solution en relisant. 



Pour cette nouvelle édition de mon livre, j'ai approfondi le rôle 

joué par chacun des deux protagonistes dans cette grande aventure, 

tout en cherchant à éclairer quelques points laissés obscurs dans la 

première éclition. J'espère que le lecteur tirera un bénéfice nouveau 

de mes efforts. 
Avri/2005 



I. 

Questions inouyes 

Le titre de cette partie est celui d'un traité publié en 1634 par le père 

Marin Mersenne, correspondant et ami de Descartes. Le titre complet 

en était Questions inouyes ou Récréation des Sçavans. Qui contiennent beau­
coup de choses concernant la Theotie, la Philosophie et les Mathématiques. A 

Paris, chez Jacques Villery, 1634. Avec Privilège du Roy. - In_8c; pièces 

liminaires et 180 pages. Ce traité était suivi de quatre autres, également 

publiés en 1634, intitulés Questions Harmoniques, Questions Theologiques, 
Les Mechaniques de Galilée et Les Préludes de l'Harmonie Universelle. 

Nous proposons au lecteur d'étudier ici avec nous deux" ques­

tions inouyes » dont l'analyse préliminaire facilitera notre entrée dans 

les arcanes de la relativité ... 



L'aberration 

Où le capitaine Pieroni regarde une étoile 

La gloire tient souvent à peu de chose. En 1639, l'ingénieur toscan Gio­

vanni Pieroni, ami de Galilée, fait en Allemagne, où il réside, une 

découverte qui eût fait de lui le découvreur du phénomène de l'aberra­
tion astronomique ... s'il avait pu l'interpréter correctement. Ayant, à de 

multiples reprises, observé avec précision la position de certaines 

étoiles dans le ciel, il s'aperçoit, sans qu'il lui soit permis d'en douter, 

qu'elles ne se trouvent pas tout à fait à l'endroit où, d'une observation 

sur l'autre, il s'attend à les voir, comme si elles avaient changé de place. 

Ce changement a beau être de três faible envergure - à peine quelques 

secondes d'arc -, il n'en est pas moins réel. Compte tenu des instru­

ments optiques rudimentaires dont Pieroni disposait à cette époque, 

qu'il soit parvenu à détecter cet infime changement apparent de posi­

tion ... et qu'il ait su y attacher de l'importance, est admirable en soi! 

Pieroni croit - mais il se trompe - avoir observé, pour la première 

fois dans l'histoire de l'astronomie, une « parallaxe » stellaire, c/est-à­

dire le simple« déplacement » apparent d 'un objet éloigné (en l'occur­

rence, une étoile) lorsque l'observateur se déplace par rapport à lui. 

Voyons comment cette parallaxe fonctionne. 

J'ai, dans mon champ de vision, deux objets éloignés, dont l'un­

que j'appellerai l'objet G - me paraît être à la gauche de l'autre. Lequel 

des deux est le plus proche de moi? Pour le découvrir, il me suffit de 

me déplacer légèrement vers la droite. Lorsque j'effectue ce mouve­

ment, de deux choses l'une: ou bien les deux objets semblent se rap­
procher l'un de l'autre - auquel cas l'objet G est plus éloigné de moi que 

l'autre objet; ou ils paraissent s'éloigner l'un de l'autre - dans ce cas 

l'objet G est plus proche de moi. 
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QUESTIONS INOUYES 

Pensant donc avoir observé une parallaxe, le capitaine Pieroni en 

informe aussitôt le Résident toscan à Venise, Francesco Rinuccini, qui 

transmet l'information à Galilée, retiré dans sa villa d'Arcetri, au sein 
des collines de Florence, où il vit les derniers mois de sa vie. 

Quelles conclusions peut-on espérer tirer d'observations si déli­

cates à réaliser et si peu sùres quant aux nésultats? demande Galilée, 
qui émet là une remarquable réserve ' : il faudra en effet près d'un 

siècle avant que les travaux de Pieroni ne soient repris ... pour finale­

ment déboucher sur des conclusions fort différentes de celles qu'avait 

envisagées le capitaine précurseur. 
Le jour de Noël 1725, le riche astronome amateur Samuel Moli­

neux reçoit dans son observa toire particulier à Kew, près de Londres, 

la visite du jeune Dr James Bradley, professeur d'astronomie à l'uni­

versité d'Oxford. Observant ensemble l'étoile y-Draconis, ils la trou­

vent plus au sud que prévu. Croyant d'abord à une erreur, ils répètent 
leurs observations à intervalles réguliers; après la mort de Motineux, 

Bradley confirme l'étrange résultat: si l'étoile change de position 

selon un cycle régulier, son mouvement apparent se produit. .. dans le 

sens contraire de celui qu'on attendrait dans le cas d'une parallaxe! 

Informant la Royal Society de sa découverte " il propose une explica­
tion de ce qu'il appelle « un nouveau mouvement des étoiles fixes» : 

le mouvement apparent de l'étoile dans le ciel n'est pas une parallaxe 
mais une « aberration» (du latin aberrare,« s'éloigner, s'écarter ») due 

à la vitesse de la lumière. 

L'explication que propose Bradley est - en apparence - toute 
simple. Un rayon lumineux en provenance de l'étoile entre dans la 

lunette. fi lui faut encore, avant d'atteindre l'œil de l'observateur, tra­
verser la longueur de la lunette. Pendant ce trajet, aussi court soit-il, la 

Terre se déplace, entraînant la lunette et l'observateur avec elle. Pour 

compenser ce déplacement, l'observateur est obligé d'orienter la 

lunette dans une direction qui n'est pas tout à fait« la bonne ». fi voit 

donc l'étoile là où elle ne se trouve pas vraiment. C'est l'aberration. 
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L'ABERRATION 

Un astronome regarde une étoile. Si celfe étoile est « fixe » dans le ciel 
au-dessus de fui, il/a voit dans sa « vraie » direction. 
En reuallche, si elle est en mouvement latéral par rapport à lui 
- ou lui par rapport à elle, cela reuient au même-, 
il est obligé, pour la voir, d'orienter SOli télescope 
dans une direction qui n'est pas tout à fait « la bonne ». 

L'angle de cette te aberration li peut atteindre une vingtaine de serundes d'arc. 
Les tentatives d'explication de l'aberration sont à l'origine 
des travaux qui ont amduit à la relativité. 

c 

o 

Si l'explication que nous venons de donner paraît au lecteur diffi­

cile à accepter - Comment? Le mouvement de la lumière sur un trajet 

aussi court serait donc capable de produire un tel effet? -, que ce der­

nier se rassure: elle est difficile à accepter et, pour résoudre le problème 

qu'elle soulève, les meilleurs mathématiciens et physiciens de l'époque 

vont devoir mettre en jeu toute leur ingéniosité ... 
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Les modèles d'Euler 

Fils d'un pasteur protestant établi à Riehen près de Bâle, Leonhard 
Euler (1707-1783), pour satisfaire aux exigences de son père, étudie la 

théologie et l'hébreu à l'université de Bâle. TI y attire l'attention de 

Jean 1er Bernoulli, disciple de Leibniz, qui, devinant ses dons excep­

tionnels, lui donne gracieusement une leçon de mathématiques par 

semaine. Bientôt, Nicolas et Daniel Bernoulli, ms de l'éminent mathé­

maticien, deviennent ses amis. 

Appelé à siéger à l'Académie de Saint-Pétersbourg, il y arrive ... le 

jour de la mort de l'Impératrice Catherine Ire, qui avait succédé à son 

époux Pierre le Grand. En 1739, alors qu'il dirige la section de mathé­

matiques de l'Académie, Euler prend connaissance des travaux de 

Bradley sur l'aberration, et essaie immédiatement de calculer cet effet. 

A cette époque, deux grandes conceptions s'opposent sur la nature 

de la lumière. Les uns suivent celle proposée par Christiaan Huygens 

(1629-1695) un siècle plus tôt : la lumière est un mouvement ondula­

toire qui se propage dans un milieu élastique qui remplit l'espace, 

l'éther. Les autres adhèrent à la conception« balistique » d'Isaac New­

ton, pour lequel les rayons lumineux seraient composés de corpuscules 

(ce que Newton appelle des rais) qui se propagent en ligne droite à 

grande vitesse. 

Euler modélise pour l'étudier, de la façon la plus simple possible, 

le problème de l'aberration '. Imaginons avec lui une source lumineuse 

« en mouvement )} et un observateur « au repos ), La source émet un 

rayon - un rai - auquel elle communique son mouvement, donc sa 

vitesse v. Le rayon se dirige vers l'observateur à une vitesse qui, selon 

la règle bien connue du parallélogramme de composition des vitesses, 

est la composée de sa «vitesse naturelle » c et de la vitesse v; par consé­

quent, il atteint l'oeil de l'observateur avec une vitesse différente en gran­
deur et en direction de celle qu'il aurait eue si la source avait été « au 

repos » . L'angle entre les vecteurs représentant les deux vitesses consti­

tue l'aberration '. Ce modèle explique donc l'aberration par la compo-
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L'ABERRATrON 

sition de la vitesse « naturelle » du rayon lumineux avec celle de la 

source dont il émane, résultat qui enchante Euler, car il lui paraît « fort 

naturel ». 

n construit néanmoins un deuxième modèle où l'observateur se 

déplace à la vitesse v, tandis que la source est immobile. C'est le 

modèle « réaliste» - celui correspondant à la situation d'un observa­

teur situé sur la Terre (donc en mouvement) qui observe avec sa lunette 

une étoile « fixe ». Pour faire fonctionner ce modèle, Euler imagine que 

la source et l'observateur constituent ensemble un système auquel il 

imprime - par la pensée - une vitesse égale, mais de sens contraire, à 

celle de la source dans le premier modèle. Cette « transformation » met 

la source du deuxième modèle en mouvement et l'observateur au repos­
exactement comme ils l'étaient dans le premier modèle ... Mais Euler 

s'aperçoit que sa transformation ne permet pas de répondre à une 

question pourtant fondamentale : comment cette transformation 

affecte-t-elle le rayon lumineux? Lui communique-t-elle la vitesse - v 
telle qu'elle le fait à la source et à l'observateur? ou le laisse-t-elle indif­

férent? 

La question se pose d'emblée quand Euler construit un troisième 

modèle. Cette fois-ci, la lumière n'est plus un corpuscule, mais une 

onde se propageant dans l'éther de Huygens. Euler applique à ce 

modèle la transformation qu'il vient d'inventer. n lui faut alors se déci­

der: la transformation imprime-t-elle, oui ou non, la vitesse - v au 

milieu intervenant entre la source et l'observateur - c'est-à-dire à 

l'éther? 

Euler essaie les deux possibilités : la transformation n'imprime 

aucune vitesse à l'éther, après transformation l'éther est au repos par 
rapport à l'observateur; la transformation imprime la vitesse - v à l'éther, 

après transformation l'éther est au repos par rapport à la source. Laquelle 
des deux possibilités est la bonne 5? 

La réponse est vite 'trouvée : seule la seconde possibilité donne le 

résultat désiré, celui obtenu dans le premier modèle, qui « explique» 
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l'aberration. Mais alors, si cela est vrai, remarque Euler, « il apparaît 

clairement que la source au repos apparaîtra différemment à l'obser­
vateur en mouvement et différemment la source en mouvement à l'ob­
servateur au repos - même si le second mouvement est égal (en 

grandeur absolue) et opposé ». 

Pouvons-nous accepter cette différence? 
«Non! »s'exclame Euler. TI conclut donc - à regret - que, l'hypo­

thèse ondulatoire ne fournissant pas d'explication satisfaisante de 

l'aberration astronomique, il faut lul préférer la théorie balistique, 

« mieux adaptée à notre entreprise et qui permet une composition du 

mouvement qul n'est pas possible avec la théorie ondulatoire [ ... ] ». 

L'équation d'onde 

A la veille de la Révolution française, cinq ans après la mort d'Euler, 

Joseph Louis de Lagrange (1736-1813) publie, « avec Approbation et 
Privilège du roi chez la Veuve Desaint, libraire, rue du Foin Saint­

Jacques à Paris », sa Mécanique analytique, traité fondant l'ère nouvelle 

de la physique mathématique '. Au derIÙer chapitre, reprenant des tra­
vaux entrepris avant lui par Jean Le Rond d'Alembert, Lagrange écrit 

une équation qui, selon lui, contient « la vraie théorie des ondes for­

mées par les élévations, & les abaissements successifs, & infiniment 

petits d'une eau stagnante & contenue dans un canal ou bassin peu 

profond ». 

Elle a ceci de remarquable qu'elle s'applique à la description de 

n'importe quelle onde se propageant dans n'importe quel milieu - ce qui fait 
qu'aujourd'hui nous la connaissons sous le nom d'« équation d'onde ». 

Selon Lagrange, l'étude de la propagation d'une onde sonore dans 

l'air s'appuie sur trois observations: 

1. L'air se déplace et ce mouvement change (localement) la densité. 

2. Le changement local de la densité entraîne un changement local 

de la pression. 

16 



L'ABERRATION 

3. Les inégalités locales de la pression entraînent un mouvement 

de l'air, et ainsi de suite. 
En un mot, une fois déclenchée, la propagation constitue un véri­

table « cercle vicieux » . . . mais qui ne fonctionne pas n'importe com­

ment. Le talent de Lagrange est d'avoir su en découvrir le mécanisme. 

La caractéristique fondamentale d'une ligne droite est d'être 

« droite ». A contrario, un cercle, une ellipse, une parabole sont intrin­

sèquement courbes. Allons plus loin. La courbure d'un cercle est la 
même sur tout le pourtour du cercle. Celle d'une ellipse varie d'un 

point à l'autre de la courbe, mais pas arbitrairement: elle passe pro­

gressivement d'une courbure faible là où l'ellipse est plutôt plate (aux 

deux extrémités du petit axe) à une courbure plus accentuée là où elle 

est plutôt ronde (aux extrémités du grand axe). Une onde qui se pro­

page dans un milieu élastique possède un profil géométrique dont la 
courbure varie elle aussi d'un point à l'autre. Mais ses caractéristiques 

ne sont ni tout à fait celles d'un cercle, ni tout à fait celles d'une ellipse. 

L'équation d 'onde les décrit sous une forme mathématique remarqua­

blement simple - et pourtant remarquablement efficace. 

Examinons-les dans le cas le plus simple, celui d'une onde qui se 

propagerait dans une seule direction, que nous appellerons 1'« axe des 
x ». La vitesse de propagation de notre onde est déterminée par la 

nature du milieu: une fois l'onde amorcée, elle se propage dans ce 

milieu-là à cette vitesse-là, une fois pour toutes (tant que le milieu reste 
identique à lui-même '). 

Soit v cette vitesse et soit a l'amplitude de l'onde au point x à l'ins­

tant t. Selon Lagrange, la courbure du profil géométrique de l'onde 

s'exprime de deux façons différentes: soit en fonction de x à un instant 
donné - notons-la X; soit en fonction de t à un endroit donné- notons­

la T. Ces deux représentations sont reliées entre elles par l'équation 

!J'X = T. C'est l'équation d'onde ' . Pour l'instant, notons ce qu'elle a de 

simple et d'essentiel : ainsi en va-t-il souvent des grandes décou­
vertes ... 
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Comment la lumière se propage-t-elle? 

Se promenant un jour sur le rempart de Perpignan, un jeune garçon 
natif d'Estagel, petite commune des Pyrénées-Orientales, aperçoit un 

officier du génie supervisant des réparations. Il lui demande: " Com­

ment êtes-vous arrivé si promptement à porter l'épaulette? - Je sors 

de l'École polytechnique. » 

Le jeune curieux, François Dominique Arago (1786-1853), alors âgé 

de quatorze ans, se procure les meilleurs traités mathématiques dispo­

nibles à l'époque, et les apprend par cœur, tout seul. Examiné sans 

complaisance à Toulouse par le frère cadet du grand Monge venu spé­

cialement pour interroger les candidats, il est reçu sixième au concours 

d'entrée de Polytechnique en 1803. Il vient d'avoir dix-sept ans. Élu 

membre de l'Académie des sciences six ans plus tard, il se lance aussi­

tôt dans un programme de recherches ayant pour but de déterminer la 

vitesse de la lumière réfléchie par les astres. Au moyen d'un instru­

ment d'optique extravagant - une pile de prismes accolés - qui lui per­

met de déceler d'infimes différences dans la vitesse des rayons 

lumineux réfractés, il vise Pollux, Alpha d'Orion et l'Épi de la Vierge 

lorsque ces étoiles passent au méridien, à six heures du soir - nous 

sommes en hiver, il fait déjà nuit - alors que le point d'observation, 

dans le mouvement de rotation de la Terre sur elle-même, s'éloigne 

d'elles; puis il observe d'autres étoiles, qui passent au méridien à six 

heures du matin lorsque le point d'observation se rapproche d 'elles. 

Il pense que la vitesse de la Terre s'ajoutera à celle de la lumière dans 

le premier cas et se retranchera d'elle dans le second - différence que 

son instrument devrait lui permettre de détecter. A sa grande surprise, 

il n'en est rien! Il demande à son ami Augustin Fresnel (1788-1827) de 

lui dire si ce résultat négatif " pourrait se concilier plus aisément avec 

le système qui fait consister la lumière dans les vibrations d'un fluide 

universel ' » plutôt qu'avec celui de la théorie balistique de la lumière. 

C'est l'époque où Fresnel s'interroge, lui aussi : comment la 

lumière se propage-t-elle? et par quel moyen? Dans une lettre qu'il 
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adresse à Arago en 1818, il lui propose une explication du résultat 

négatif obtenu par son ami. n reprend l'idée que la lumière est une 

onde se propageant dans un milieu élastique invisible, l'éther. Si sa 

propagation s'y fait en accord avec l'équation d'onde, une question 

cependant se pose: l'éther lui-même, support des ondes lumineuses, 

est-il un milieu stable? ou est-il susceptible d'être entraîné par les corps 

en mouvement qui le traversent? 

Pour rendre compte de la façon dont la lumière se comporte dans 

le phénomène de l'aberration, Fresnel met alors au point une formule 

qui va devenir l'une des plus célèbres de l'histoire de la physique - et 

pour une bonne raison (même si les physiciens mettront un siêcle à la 

découvrir) : c'est la première formule « relativiste ». 

Le verre du télescope, explique Fresnel, contient un excès d 'éther 

commensurable avec son excès de densité par rapport à l'air. Lorsque 

le télescope est en mouvement - ce qui est le cas dans la pratique, puis­

qu'il est entraîné par la Terre dans son mouvement orbital autour du 

Soleil-, il entraîne avec lui cet excès d'éther - mais seulement partiel­
lement 10. 

Ce partiellement est la grande contribution de Fresnel à la physique. 

Qui plus est, loin de se contenter d'affirmer que l'éther est entraîné par­

tiellement, Fresnel propose une formule qui précise que si v est la 

vitesse de translation de la Terre, la vitesse de cet « entraînement par­

tiel » est égale à v(1-1/n2), équation dans laquelle n représente l'in­

dice de réfraction" du verre. C'est la « formule de Fresnel Il. 

Arago accepte l'explication: « Les théories, remarque-t-il, ne sont 

en général que des manières plus ou moins heureuses d'enchaîner un 

certain nombre de faits déjà connus. Mais quand toutes les consé­

quences nouvelles qu'on en fait ressortir s'accordent avec l'expérience, 

Il 
. a 

e es prennent une tout autre unportance . » 

Tout cela se passe en 1818. En 1845, coup de théâtre! Le mathéma­

ticien irlandais sir George Gabriel Stokes (1819-1903) propose une 

explication du même phénomène fondée sur une idée profondément 
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Un poisson dans un bocal se comporte de la même façon, que le bocal soit au repos 
ou qu'if soil entrafnl h vitesse rectiligne unifon"e, C'est le principe du « mouvement partagé" 
de Galilée. Comme le démontre un calcul effectué par Poincaré en 1888 - dix-sept ans 
avant la découverte de la relativité -, il en va de même des phénomèlll.'S optiques, 
tel celui de la réfraction d'Utl rayon lumineux Il 5011 entrée dorls l'eau, 

différente: il affirme que l'éther est totalement entraîné par la Terre « à 

sa surface », et que par conséquent il est parfaitement « au repos» par 

rapport aux lunettes d'observation utilisées sur Terre! Laquelle de ces 

théories rivales est « la bonne »? Celle de Stokes est invraisemblable u. 

L'explication de Fresnel, moins simple, débouche néanmoins sur une 

formule qui « explique tout ». C'est donc elle qu'il faut retenir ... au 

moins jusqu'à trouver mieux. 

Un quart de siècle après la mort prématurée de Fresnel à Ville­

d'Avray en 1827, Armand Hippolyte Fizeau (1819-1896) réalise une 

expérience dans laquelle il utilise deux rayons lumineux provenant 
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d'une même source. TI leur fait traverser deux tubes parallèles remplis 

d'eau, d'une longueur d'environ 1,5 mètre. A leur sortie, ces rayons 

donnent des franges d'interférences qui sont observées avec un ocu­

laire muni d'un micromètre. Quand il fait se mouvoir l'eau des tubes 

en sens opposé, Fizeau constate un déplacement des franges. Le dépla­

cement a lieu tantôt à droite, tantôt à gauche, suivant le sens du mou­

vement de l'eau. Le calcul effectué dans J'hypothèse où la vitesse 

d'entrainement est celle donnée par la formule de Fresnel « conduit à 

une valeur du déplacement [des franges] très voisine de celle trouvée 
expérimentalement 14 ». 

Ces résultats sont bientôt confirmés en Angleterre: à Greenwich, 

l'astronome britannique sir George Biddell Airy (1801-1892) observe 

une étoile, puis remplit d'eau sa lunette et répète l'observation. TI s'at­

tend à une forte différence ". Eh bien non! L'aberration est la même, 

que le télescope soit ou non rempli d'eau. TI essaie la formule de Fres­

nel: elle donne un coefficient d'entrainement partiel de 44% environ 

pour l'eau. Cet entrainement partiel compense exactement l'effet 
attendu 16 ! 

Venant après les résultats négatifs obtenus par Arago et Fizeau, ce 

résultat - négatif lui aussi - conforte la théorie de Fresnel: quelque 

chose dans la nature semble« compenser» (de façon exacte!) les effets 

attendus, causés par la réfraction de la lumière dans le phénomène de 

l'aberration. Et s'il faut en croire la formule de Fresnel- pour l'instant, 

c'est la seule dont les physiciens disposent -, ce quelque chose est 

1'« entraÛlement partiel» de l'éther par le milieu réfringent que la 

lumière traverse. 

Se sentant désormais obligés de travailler dans le cadre de cette 

explication, les physiciens vont perdre quelque peu de vue le fait que 

toute hypothèse formulée dans le but explicite de sauver les apparences 
du phénomène qu'elles cherchent à représenter est nécessairement 

suspecte et pour le moins sujette à révision ... à la moindre provo­

cation. 
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p.627-636. 
11. Si c est la vitesse de la lumière dans le vide et si c'est sa vitesse dans le verre, l'in­
dice de réfraction au passage de l'air dans le verre est donné par n = clc'. Par 
convention, n = 1 pour l'air (n = 1,5 environ pour le verre ordinaire). 
12. Arago F. D., cité dans Maurice Daumas, Arago, Paris, Gallimard, 1943, réimpres­
sion Belin, coU. « Un savant, une époque », 1987, p. 104. 
13. Si on admet que l'éther est « incompressible )), alors un entraînement total de 
l'éther ne peut se produire qu'avec un très fort ( glissement)) à la surface de la Terre, 
ce qui contredit l'hypothèse fondamentale de Stokes. 
14. Fizeau H., Comptes rendus de l'Acodémie des sciences, vol. 33, 1851, p. 349. L'expli­
cation de l'expérience de Fizeau rapportée dans notre texte s'appuie sur celle don­
née par Poincaré dans ses Théories mathématiques de la lumière, Georges Carré 00., 
Paris 1889, éditions Jacques Gabay, 1995, p. 385. 
15. Comme la lumière va nettement moins vite dans l'eau que dans l'air, elle passe 
plus de temps dans la lunette remplie d'eau que dans celle remplie d'air; l'aberra­
tion aurait donc dû s'en trouver aggravée. 
16. Selon la fonnule de Fresnel, si le télescope rempli d'eau se déplace à la vitesse v, 
l'éther qu'il entraîne se déplace à la vitesse O,44v. 
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« Expériences terribles » 

Tandis que les astronomes étudient l'aberration, les pionniers de la 

physique observent quant à eux les phénomènes de l'électrostatique, 
distinguent deux sortes d'électricité, inventent les condensateurs, 

déterminent la loi des attractions électriques et « comprennent la 

nature de la foudre ». Suivons quelques étapes de ces recherches: elles 

nous mèneront au pas de la porte qui ouvre sur la découverte de la 

relativité. 

A Leipzig en 1743, Georges Mathias Bose (1710-1761) reprend 

l'idée d'une « machine électrique» développée par son collègue, le 
professeur de mathématiques Christian August Hausen (1693-1743). 

Elle consiste en un globe de verre que l'on met en mouvement à l'aide 

d'une roue. Bose lui ajoute un (modeste) perfectionnement: un tube de 

fer-blanc ouvert, servant de conducteur. il constate que la personne qui 

électrise la bollie en la frottant avec sa main, alors que la bollie tourne, 
est tout aussi électrisée qu'elle! Se tenant debout sur un baril de brai', 

des flammes jaillissent peu à peu de son corps, en commençant par les 
pieds et en remontant jusqu'à la tête, autour de laquelle se forme une 

sorte d'auréole - phénomène qu'il baptise du nom de « béatification ». 

A Leyde, deux ans plus tard, un amateur nommé Cunaeus assiste 

à une démonstration de Petrus Van Musschenbroek (1692-1761) : celui­
ei prétend que l'eau s'électrise beaucoup mieux si on la met dans une 

bouteille de verre. Chez lui, Cunaeus répète l'expérience, en la modi­

fiant par inadvertance: tenant d'une main la bouteille dans laquelle 

plonge le fil métallique attaché au conducteur, il l'éloigne du conduc­

teur et saisit le fil de l'autre main. n reçoit aussitôt dans les bras et la 

poitrine une violente secousse: l'infortuné vient de découvrir ... le cou-
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rant électrique! Iniormé de ces« expériences terribles », l'abbé Nollet 

s'en fait l'écho à Paris. fi restait à étudier le phénomène de plus près 

pour en élucider le fonctionnement dans ses détails subtils. 

Le « conflit électrique » 

A Côme, en 1800, Alessandro comte Volta (1745-1827) empile plusieurs 

disques de zinc et de cuivre séparés par des rondelles de drap qu'il 

imprègne d'eau. C'est la première pile électrique, appelée - et pour 

cause - pile voltaïque. 

Professeur à l'université de Copenhague, le physicien danois Hans 

Christian Œrsted (1777-1851) est, en 1820, un adepte de la Naturphilo­
sophie, système interprétatif de la nature selon lequel la matière est l'ap­

parence sous laquelle se manifestent des forces primitives, attractives 

et répulsives, dont le jeu engendre la diversité observée des corps pon­

dérables. Pour rendre compte de ce jeu, il propose une nouvelle hypo­

thèse : l'électricité et le magnétisme, mais également le calorique 

(fluide hypothétique dont on pensait qu'il transportait la chaleur) et la 

lumière, seraient les effets d'un même « conflit électrique ». fi recherche 

donc un phénomène où l'électricité et le magnétisme pourraient conju"" 

guer leurs effets et le découvre en reliant l'un à l'autre par un fil métal­

lique les deux pôles d 'une pile voltaïque. Le contact provoque le conflit 

attendu dans le fil. rendu manifeste par la déviation d'une aiguille 

aimantée placée sous le fil. 

Selon les conceptions alors en vigueur, notamment en France, le fil 
«conjonctif » aurait dû anéantir le courant, et non pas faire pivoter l'ai­

guille sur elle-même. Œrsted répète l'expérience. Même résultat. fi 

publie aussitôt un mémoire, rédigé en latin, relatant cette observation '. 

Une traduction en français paraît en Suisse en août. 

En visite à Genève, Arago en prend connaissance et y lit avec éton­

nement cette phrase : « fi est assez évident par ce qui précède que le 

conflit électrique n'est pas enfermé dans le conducteur ou fil d'union, 
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mais qu'il se répand dans l'espace environnant, et même assez loin. » 

n s'enthousiasme. De retour à Paris le 11 septembre (1820), il reproduit 

l'expérience devant les membres de l'Académie des sciences. Deux 

semaines plus tard, il la décrit aux membres du Bureau des longitudes. 

Poète, mathématicien et rêveur, André Marie Ampère (1775-1836) 

assiste à la séance. Fasciné par ce phénomène surprenant, il se livre, au 

début de l'automne et en l'espace de quelques semaines, à une fulgu­

rante série d'expériences et de calculs ' . n généralise le « simple fait 

isolé du physicien danois », remplace l'aiguille aimantée par un second 

fil conjonctif' car il pense que le premier « agira sur le second comme 

sur l'aiguille aimantée ». D'un lundi à l'autre, il établit les lois qui régis­

sent la création des champs magnétiques par les courants électriques et 

déterminent l'action des champs magnétiques sur les courants, réunis­

sant ainsi l'électricité et le magnétisme en une seule science. L'en­

semble de ces recherches le conduit à formuler cet énoncé, qu'il lit le 

28 avril 1822 devant les membres de l'Académie des sciences 5 : 

« Onne peut attribuer [l'action qui émane des piles voltaïques] qu'à 

des fluides en mouvement dans le conducteur qu'ils parcourent en se 

portant rapidement d'une des extrémités de la pile à l'autre extrémité. » 

n introduit un terme nouveau: « Parce que les phénomènes dont 

il est ici question ne peuvent être produits que par l'électricité en mou­

vement, j'ai cru devoir les désigner sous la désignation de phénomènes 
électro-dynamiques '; celle de phénomènes électromagnétiques, qu'on 

leur avait donnée jusqu'alors [ ... ] ne pouvait plus présenter qu'une 

idée fausse depuis que j'avais trouvé qu'on produisait des phéno­

mènes du même genre sans aimant. » 

Quelques phrases plus loin, il parle ouvertement de « molécules 

électriques ' » et se déclare « bien convaincu que toute recherche de ce 

genre doit être précédée de la connaissance purement expérimentale 

des lois, et de la détermination, uniquement déduite de ces lois, de la 

valeur des forces élémentaires dont la direction est nécessairement celle de 
la droite menée par les points matériels entre lesquels elles s'exercent 8 ». 
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La loi qu'il a découverte intervient donc entre des « points » et 

s'exerce « nécessairement» le long de la droite menée entre ces points: 

en un mot, Ampère nous propose une « loi de point ». li parlera désor­
mais de 1'« action mutuelle» d'éléments de courant !J, qui s'exerce tou­

jours exclusivement le long de la droite menée d'un élément à l'autre, 
permettant ainsi à l'action exercée par un élément d'être égale et de 

sens opposé à celle exercée par l'autre JO. li manquait à cette façon de 

voir un élément fondamental que les mathématiciens de l'école alle­

mande de Gôttingen vont s'appliquer à découvrir, propulsant par là 
l'électrodynamique au premier rang des disciplines de la physique. 

Les lois de point 

En 1833, Wilhelm Weber (1804-1891) est à Gôttingen le collaborateur 
du grand Gauss, le P,ince des mathématidens ", avec lequel il invente et 

construit le premier télégraphe électrique! En 1850, il fonde l'Institut 
de « physique mathématique » de Gôttingen, le premier du genre, où 

il accueille, parmi ses étudiants, un jeune homme modeste et talen­

tueux, Bernhard Riemann (1826-1866). En l'espace de quelques années, 

Weber, Riemann et Gauss - chacun à sa manière - ont cherché à 

résoudre le problème fondamental de la physique mathématique à 

cette époque : exprimer la loi de point - qu'ils appellent « loi fonda­
mentale » - de la transmission de la force électrique entre corps en 

mouvement. 

Ent,e corps en mouvemelll : c'est la nouveauté. Car tout porte à 

croire que l'action mutuelle entre éléments de courant chère à Ampère 

n'est pas la même lorsque les charges qui circulent dans ces éléments 
sont en mouvement relatill'une par rapport à l'autre - considération 

qu'Ampère n'avait pas prise en compte. 

Selon la loi dite de Coulomb ", deux charges électriques e et e' pla­

cées à la distance, l'une de l'autre exercent l'une sur l'autre une force F 
supposée agir instantanément « à distance », proportionnelle à et' /,2. 
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Weber s'interroge: que se passe-t-i1 si les deux charges sont en mouve­

ment l'une par rapport à l'autre? Pour répondre à cette question, il 
s'appuie sur trois observations: 

1. Deux éléments de courant placés dans le prolongement l'un de 
l'autre se repoussent ou s'attirent selon qu'ils sont parcourus par le 

courant dans le même sens ou en sens opposé. 

2. Deux éléments de courant placés parallèlement l'un à l'autre - et 

perpendiculairement à leur ligne de jonction - s'attirent ou se repous­
sent selon qu'ils sont parcourus par le courant dans le même sens ou 

en sens opposé. 

3. Un élément de courant placé dans le prolongement d'un élé­
ment de conducteur induit dans ce dernier un courant dirigé dans son 

propre sens ou en sens inverse suivant que sa propre intensité diminue 
ou augmente. 

Weber déduit de ces trois observations que la formule qu'il 
recherche doit faire intervenir, d'une part, la vitesse v avec laquelle les 

charges électriques s'éloignent ou se rapprochent l'une de l'autre, 

d'autre part l'accélération a du mouvement relatif de ces charges entre 

elles. 

Comment exprimer par une formule, le plus simplement possible, 

l'idée que la force n'est pas simplement F = ee' / r2 (comme le veut la loi 
de Coulomb), mais qu'elle dépend aussi de la vitesse relative des élé­

ments de courant? 

Weber pose Fv = F(1 - kv) et réalise aussitôt que le produit kv qui 

entre dans cette équation doit correspondre à un « nombre » (pour que 

l'on puisse le retrancher de 1). Le facteur k représente par conséquent 
l'inverse d'une vitesse V. 

TI pose donc k = 1/Y, V représentant une vitesse dont la valeur 

reste à déterminer. Son équation devient Fv = F(1- v/V). 
TI lui faut maintenant introduire un second terme dans sa formule, 

terme qui dépendra de l'accélération a du mouvement relatif. TI pose 

donc: Fv = F(1 - v/V + bal. Sa formule contient désormais deux para-
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mètres -la vitesse V et la constante b - dont les valeurs restent à déter­

miner. Mais, la formule étant simple, Weber espère bien pouvoir l'ajus­

ter de façon à obtenir les résultats désirés. TI fait alors une découverte 

qui se révélera l'une des plus fécondes de l'histoire de la physique. 

TI s'aperçoit que, pour que sa formule fonctioIUle correctement, il 

faut que b = 2r1V2. 
La loi fondamentale devient Fv = F(I- v IV + 2ar IV2) et ne dépend 

plus désormais que d'un seul paramètre, la vitesse V - un résultat des 

plus encourageants. Puis il note que, lorsque l'accélération est nulle, la 

formule se réduit à Fv = F(1 - v IV). Qui plus est, si v = V, alors Fv = a! 

La vitesse V est donc celle pour laquelle la force entre les charges s'an­

nule, bref, celle pour laquelle l'action électrodynamique contrebalance 

exactement l'action électrostatique! Le paramètre V est donc intime­

ment lié au rapport de l'unité électrostatique à l'unité électrodyna­
mique ., - un résultat qui enthousiasme Weber. Avec l'aide du 

physicien expérimentaliste Rudolf Kohlrausch, il mesure V et obtient 

V = 311 000 km.s -1. Surprise! C'est, à peu de chose près ... la vitesse de 

la lumière dans le vide! 

Weber communique ce résultat remarquable à Gauss. Le prince des 

mathématiciens ne se montre pas entièrement satisfait. Selon lui, il fau­

drait pouvoir déduire les forces qui se produisent entre les charges, non 

d'une action instantanée s'exerçant à distance, mais d'une action se pro­

pageant de proche en proche, à la manière d'une onde. TI explique qu'il 

avait, en 1839, tenté de formuler une loi fondamentale fondée sur cette 

idée, mais que, la formule obtenue par lui ne représentant pas de façon 

correcte le phénomène de l'induction, il avait abandoIUlé son projet. 

En 1850, Bernhard RiemaIUl arrive à G6ttingen et se passioIUle à 
son tour pour le problème. Pour le résoudre, il formule une théorie 

révolutioIUlaire selon laquelle toute particule électrisée produit un 

potentiel" qui se propage dans l'espace à la vitesse de la lumière, pour 

atteindre en un temps rie les points situés à la distance r. TI en déduit 

lui aussi une loi fondamentale ... 
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L'électromagnétisme 

En 1873, le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879), qui 

vient de créer le célèbre Cavendish Laboratory à l'université de Cam­

bridge", publie son grand traité en deux volumes On Electricity and 

Magnetism". Dans la préface à la première édition du traité (datée du 

1er février 1873), il explique ce qu'il faut entendre, selon lui, par l'ex­

pression « électromagnétisme» : 

«Certains corps, quand on les frotte, semblent attirer d'autres corps. 

Ces phénomènes ont été classés sous le nom de phénomènes électriques, 

le mot grec TJ"-"l<"tpOV, qui signifie "ambre" décrivant la substance dans 

laquelle le phénomène a été observé pour la première fois. D'autres 

corps agissent "à distance" par une action appelée magnétisme, la sub­

stance JUl'fVl1ç ayant été découverte dans la province thessalienne de 

Magnesia. On a découvert depuis que ces deux classes de phénomènes 

ont partie liée. Leurs relations constituent l'électromagnétisme ".» 

TI indique ensuite les raisons qui l'ont conduit à rédiger son traité. 

Elles tournent autour d'un nom - magique entre tous en Grande-Bre­

tagne à cette époque : Faraday ". Il explique: «Je savais qu'une diffé­

rence était réputée exister entre la façon de concevoir les phénomènes 

électriques de Faraday et celle des mathématiciens en sorte que ni l'un 

ni les autres n'étaient satisfaits du point de vue de l'autre. » 

Les mathématiciens dont il s'agit - le lecteur l'aura deviné - ne 

sont autres qu'Ampère, Gauss, Weber et Riemann ... tous des « conti­

nentaux », La rivalité entre les savants britarmiques et ceux du conti­

nent, exacerbée depuis l'accrochage entre Newton et Leibniz au sujet 

de l'invention du calcul différentiel, continuait de battre son plein. Per­

suadé cependant que cette différence « ne signifiait pas que l'un des 

deux points de vue était en erreur» 1 Maxwell se donne pour mission 

d'exprimer les idées de Faraday sous une forme mathématique « de 

façon à pouvoir les comparer à celles des mathématiciens ». 

Voici ce que, fasciné, il découvre l' : « Faraday voit "avec les yeux 

de l'imagination "'" des "lignes de force" traversant tout l'espace là où 
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les mathématiciens ne voient que des "centres de force" s'attirant 

mutuellement à distance; il voit un "rr.ilieu intervenant" là où ils ne 

voient que de la distance; il recherche le siège des phénomènes dans 

des actions réelles se produisant dans ce milieu, alors qu'ils le trouvent 

dans un pouvoir d'action s'imprimant à distance sur les fluides élec­

triques. » De tout cela il conclut que « plusieurs des méthodes de 

recherches découvertes par les mathématiciens s'expriment mieux 

dans le cadre des idées dérivées de Faraday que dans celui de la for­

mulation d'origine » et se met aussitôt au travail pour réaliser cette 

synthèse. 

Son programme est désormais clair : 

1. Montrer que les phénomènes électromagnétiques sont mesu­

rables. 

2. Découvrir « les connexions mathématiques reliant les quantités 

mesurées entre elles ». 

3. Formuler aussi clairement que possible les relations liant l'ex­

pression mathématique de cette théorie et la science fondamentale de 

la dynamique, « afin de nous mettre en mesure, jusqu'à un certain 

point, de déterminer le type de "phénomène dynamique" susceptible 

de nous servir de modèle pour "expliquer ou illustrer" les phéno­

mènes électromagnétiques ». 

Pour réaliser ce programme, il se démarque d'Ampère, de Gauss, 

d e Weber et de Riemann, avec leurs lois de point, et reprend à son 

compte l'idée de Faraday: « L'électricité présente sur n'importe quelle 

petite surface d'un corps conducteur est soumise à l'action d'une force 

qui s'exerce perpendiculairement à cette surface et que nous appelle­

rons la tension électrique. » Comme lui, il appelle « ligne de force » la 

trajectoire que décrirait un point qui s'éloignerait de la surface de ce 

corps dans la direction de l'intensité décroissante de la force et admet 

l'hypothèse fondamentale de Faraday selon laquelle « la tension élec­

trique existe non seulement à la surface du conducteur mais encore 

tout au long de la ligne de force ». 
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A cette idée - « âme» de la théorie de Faraday - il ajoute cepen­

dant une nouveauté: «Outre la tension qui s'exerce le long de chaque 

ligne de force, il s'exerce également, perpendiculairement à cette ligne, 

une pression. » Qui plus est, cette pression est égale, en grandeur, à la 

tension. Quant à la tension, elle est « en tous points analogue à celle 

qu'expérience lUle corde ordinaire sur laquelle on tire ». 

TI restait à préciser ce en quoi pouvait consister le milieu envisagé 

par Faraday comme support de ces lignes de force. 

L'électricité selon Maxwell 

Nous avons tendance à penser qu'un fossé infranchissable sépare les 

auteurs anciens de ceux de l'ère moderne, seuls détenteurs de la vérité 

scientifique. Pour nous familiariser en profondeur avec les conceptions 

de Maxwell, amusons-nous à placer côte à côte ses idées sur la nature 
de l'électricité et celles d'Aristote concernant la nature de la lumière. 

Maxwell reprend une idée du mathématicien Denis Poisson, ami 

et contemporain d'Arago, selon lequel le milieu en question est un 

«fluide incompressible », mais se voit contraint de faire une distinction 

entre corps conducteurs et corps isolants qu'il appelle - adoptant le 

vocabulaire de Faraday - « diélectriques ». En ce qui concerne la 

lumière, Aristote distingue les corps transparents, qu'il appelle « dia­

phanes », des corps opaques. 
Maxwell suppose que le fluide incompressible de Poisson se com­

porte de façon différente dans les conducteurs et dans les diélectriques 

(comme Aristote la lumière dans les corps opaques et les diaphanes) : 

dans les conducteurs, il se comporte comme un fluide inerte -lorsqu'il 

est mis en mouvement, le mouvement se perpétue -, dans les diélec­

triques comme un fluide élastique - déplacé de son état d'équilibre, le 

milieu tend à revenir à cet état. 

Lorsqu'un corps est soumis à l'action d'une force électromotrice, la 

tension engendrée se manifeste donc différemment selon que le corps 
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est un conducteur ou un diélectrique: dans le conducteur, le fluide 

incompressible cède, un courant électrique se constitue; dans le diélec­

trique, le courant ne peut pas se constituer, la force engendre un dépla­

cement électrique. Ce phénomène se manifeste, l'espace d'un court 

instant, sous la forme d'un rourant de déplacement. Une fois complété, le 

déplacement constitue la tension du fluide incompressible. Cette 

conception fait de l'électricité non pas une substance (pas plus que la 
lumière n'est une substance pour Aristote), mais simplement l'effet 
mesurable d'une certaine tension d'un fluide qui, seul, est réel

21
• 

Le traité de Maxwell comprend cinquante-six chapitres. Au cha­

pitre XX de la quatrième partie, l'un des tout derniers, Maxwell aborde 

soudainement le problème de la lumière. fi note les rapports qui 

paraissent exister entre la théorie qu'il vient de développer pour l'élec­

tromagnétisme et la théorie des ondulations de Fresnel. 

fi explique: « Quand un corps lumineux émet de la lumière, une 

certaine quantité d'énergie quitte ce corps, et si cette lumière est absor­

bée par un autre corps, ce corps s'échauffe, montrant qu'il a absorbé de 

l'énergie venue du dehors. Pendant l'intervalle de temps qui sépare 

l'émission de l'absorption, cette lumière a dû exister sous forme 

d'énergie dans l'espace intervenant. Pendant le passage de la lumière, 

le milieu luminifère est donc dépositaire d'énergie. 1 ... ) Dans la théorie 

de l'électricité et du magnétisme adoptée dans ce Traité, deux formes 

d'énergie sont reconnues, électrostatique et électrocinétique, et elles 

sont supposées avoir leur siège non seulement à l'intérieur des corps 

électrifiés ou magnétisés, mais partout dans l'espace environnant où la 

force électrique ou magnétique est perçue. Notre théorie est donc en 

accord avec la théorie ondulatoire de la lumière en ce qu'elle postule, 

elle aussi, l'existence d'un milieu susceptible d'être dépositaire de deux 

formes d'énergie. » 

Nous venons d 'entrer dans le domaine mystérieux de la théorie 
électromagnétique de la lumière que nous apprendrons à mieux connaitre 

au fur et à mesure du déroulement de notre histoire. 
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Notes 
1. Brai: mot d'origine gauloise, résidu pâteux de la distillation de la houille. 
2. Œrsted C, Experimenta circa effectum conf/ictus elee!ric; in acum magneticam, Copen­
hague, 1820; Journalfür Chemie und Physik, t. 29, 1820, p. 275. Cette découverte est 
habituellement présentée comme due à la chance. En réalité, Œrsted avait bel et bien 
cherché à « démontrer » sa théorie du conflit électrique. 
3. Après avoir délaissé depuis plusieurs mois ses recherches mathématiques et phy­
siques pour s'adOIUler à des spéculations concernant la psychologie et la métaphy­
sique. 
4. On appelait à cette époque fil « conjonctif » ce que nous appelons aujourd'hui fil 
« conducteur ». 

5. Ampère A.- M., Théorie mathématique des p1lénomène5 électro-dynamiques uniquement 
déduite de l'expérience, Mémoires de l'Académie royale des sciences de l'Institut de 
France, 1823, t. VI, p. 298. 
6. Le terme « électromagnétisme » était, à cette époque, passé dans l'usage de façon 
naturelle, sans qu'il soit aujourd'hui possible de préciser qui l'avait forgé le premier. 
Ampère écrit « électro-dynarnique » avec un tiret, habitude que depuis nous avons 
perdue - peut-être à tort. 
7. Ancêtres de nos électrons. 
8. Ampère A.- M., op. cit., p. 177. 
9. Ibid., p. 325. 
10. Rappelons que si, dans la nature, l'action et la réaction n'étaient pas rigoureuse­
ment égales et de sens opposé, un « élément» serait en mesure d'en mettre un autre 
en mouvement sans être lui-même affecté réciproquement par la démarche - ce qui 
ne se produit manifestement pas, heureusement! 
11. Gauss! En 1807, le baron von Humboldt, ami d'Arago, souhaite faire nommer 
Gauss au poste de directeur de l'observatoire de Gôttingen. TI demande à Laplace 
quel est, selon lui, le plus grand mathématicien d'Allemagne. Laplace répond: 
« Pfaff.» Humboldt s'étonne: « Que faites-vous donc de Gauss? - Gauss, répond 
Laplace, est le plus grand mathématicien du mOt/de. » Cité par E. T. Bell dans Les Grands 
Mathématiciens, Payot, 1939, p. 264. 
12. En l'honneur de Charles Augustin de Coulomb (1736-1806), son découvreur. 
13. Au facteur"';2 près (simple affaire de choix d'unités). 
14. Le concept de potentiel introduit par Riemann pour remplacer celui de force pré­
figure l'introduction du concept de champ en physique et va jouer un grand rôle 
dans la suite de notre récit. 
15. Grâce à des fonds accordés par le duc de Devonshire, qui était apparenté à Henry 
Cavendish. 
16. Maxwell J. C, A Treatise on Electricity & Magnetism, 1873, réimpression de la troi­
sième édition, Dover, New York, 1954, p. v. 
17. Ibid., p. v. 
18. Maxwell suivait attentivement les travaux de Faraday - comme ceux d'Ampère 
d'ailleurs - depuis de nombreuses années. Son premier mémoire sur l'électricité, 
publié en 1855, est intitulé On Faraday's Unes of Forces. 
19. Selon Maxwell, « le travail de recherche par lequel Ampère a établi les lois de 
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J'action mécanique entre courants électriques constitue l'une des plus brillantes 
réussites de l'histoire de la science ». Mais il constate que ft le tout, théorie et expé-­
rienœs, semble avoir surgi tout armé du cerveau du "Newton de l'électricité". [ ... ] 
Nous ne pouvons pas croire qu'Ampère a découvert sa loi, comme il le laisse 
entendre, au moyen des expériences qu'il décrit. Nous devons supposer au 
contraire, comme Ule dit d 'ailleurs lui-même, qu'il l'a découverte par un processus 
qu'il n'a pas révélé et qu'ayant ensuite construit une démonstration parfaite de sa 
loi, il a effacé toute trace de l'échafaudage qu'il avait utilisé pour faire sa décou­
verte. » Faraday, au contraire, nous laisse tout voir: ses erreurs, ses hésitations, les 
fausses pistes qu'il a suivies ... aussi bien que les expériences réussies. Maxwell en 
conclut:« Tout étudiant devrait donc lire Ampère comme un exemple splendide de 
style scientifique dans l'exposé d 'une découverte, mais il devrait également s'inspi­
rer de Faraday pour mieux cultiver son esprit scientifique. » Maxwell, A Treatise, 
op.cit., U, § 528. 
20. « ln his mind's eye _. 
21. Un exemple fera comprendre la nuance : quand je dis que mon cœur est rempli 
de joie, je ne veux pas dire que la joie est une substance, mais que mon cœur est dans 
un certain état d'agitation, état que le mot« joie» exprime. Avant de quitter Aristote, 
abordons ses conceptions concernant la couleur. Pour lui, les diaphanes n'ont pas de 
couleur propre -leur couleur est la lumière: eUe naît de l'alliance de la lumière et de 
l'ombre à la surface des opaques: la couleur joue donc pour les opaques le rôle que 
la lumière joue pour les diaphanes. Dans un état d'esprit à peine différent, Maxwell 
considère que, lorsqu'un déplacement électrique se produit dans un diélectrique, 
une certaine « quantité d'électricité entre dans le diélectrique ». 
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II. 
Des idées et des hommes 

On naît mathématicien, 

on ne le devient pas. 

Henri POINCAR~, 

La Valeur de la science, 1905. 



Rencontrons Henri Poincaré 

Henri, Jules 

Nous sommes en l'an 1854. A Paris, Charles Louis Napoléon, neveu 

de Napoléon le Grand, s'applique à consolider les conséquences du 
coup d'État qui lui a permis de devenir le nouvel empereur des Fran­

çais. A Berlin, victime de troubles mentaux, Frédéric-Guillaume IV 

se prépare à céder la place à son frère qui montera bientôt sur le 

trône de Prusse sous le nom de Guillaume rer. A Londres, la reine 

Victoria vient de fêter le trente-cinquième anniversaire de sa nais­

sance et s'apprête à célébrer la dix-septième annêe de son règne. 
A Nancy, le 29 avril, le docteur Léon Poincaré, professeur à la 

faculté de médecine, assiste à la naissance de son fils qu'il fait bapti­

ser deux jours plus tard sous les prénoms Henri, Jules. 

Dès sa plus jeune enfance, Henri adopte une manière d'être qui 
restera la sienne jusqu'au dernier jour de sa vie. L'un de ses cama­

rades de classe, le futur général Xardel, l'a rapportée ainsi : « Com­

bien de fois, en allant après la classe, vers cinq ou six heures, lui 

demander quelques éclaircissements sur ses devoirs, obscurs pour 

moi, lumineux pour lui, combien de fois l'ai-je trouvé dans la 

chambre de sa mère, allant et venant, prenant part aux conversations 

et, en apparence, occupé de tout autre chose que de faire ses devoirs. 
Et puis, tout à coup, il s'approchait de la table, et, sans s'asseoir, 

posant un genou sur la chaise, il prenait sa plume de la main droite 

ou de la main gauche, au hasard, écrivait quelques mots ou quelques 

lignes, puis reprenait ses allées et venues et la conversation inter­

rompue. Après quelques pauses semblables, le devoir se trouvait 

fait, et bien fait. 1 » A cette époque, le petit Henri est « tendre et char-
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mant, doux et gentil avec ses camarades ». Entré en classe de neu­

vième au lycée de Nancy, il devient rapidement le meilleur de la 

classe. C'est surtout en histoire et géographie qu'il se distingue alors. 
En quatrième, il découvre les mathématiques. 

1870. A Paris, la foule réclame la guerre. On crie « A Berlin! » Le 

3 août, les Prussiens entrent en France. L'année suivante, l'État de 

fait républicain signe la paix, écrase la Commune, rétablit l'ordre, 

cède l'Alsace, une partie de la Lorraine, et accepte l'entrée solennelle, 

symbolique, des troupes allemandes dans Paris. 

Henri Poincaré a seize ans. Au lycée de Nancy, en novembre, il 

se présente aux épreuves du baccalauréat. TI arrive en retard pour 

l'épreuve de mathématiques, comprend mal la question posée, 

obtient un zéro ' . Heureusement, notre apprenti mathématicien avait 
déjà « sa petite réputation» : « Tout autre élève que lui, dit le Prési­

dent du Jury lors de la proclamation des admissibles, aurait été 

refusé pour sa composition en Mathématiques. ' » 

A l'automne 1872, après leur victoire sur la France, des troupes 

allemandes défilent dans les rues de Ki:irugsberg, capitale mythique 

de la Prusse-Orientale fondée sur la Baltique par les chevaliers teu­

toruques au lendemain des croisades. Parmi les jeunes garçons 
venus admirer la parade, deux entreront un peu plus tard dans notre 

récit. Profitons de l'occasion pour les rencontrer. 

Le premier a dix ans. Fils d'une famille piétiste protestante, édu­

qué dans l'enseignement de la Bible et le respect des valeurs tradi­

tionnelles de la Prusse - ponctualité, frugalité, discipline, respect de la 
loi ... -, il s'appelle David Hilbert. Le second a huit ans. Fils d'une 

famille juive originaire d'Alexoten près de Kovno (Kaunas), il vient de 

traverser avec ses parents la frontière qui sépare l'Estorue de la Prusse 

pour échapper aux persécutions de la police du tsar de toutes les 

Russies. TI s'appelle Hermann Minkowski. Poincaré, Minkowski, 

Hilbert. .. Ces trois mathématiciens joueront un rôle décisif dans la 

formulation de la théorie de la relativité, un quart de siècle plus tard. 
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Les compositions écrites pour l'admission à Polytechnique com­

mencent à Nancy le 4 août 1873. Ce jour-là, l'ancienne capitale du roi­

duc de Lorraine, Stanislas Leszczynski, est en liesse : les drapeaux 

français flottent partout aux fenêtres; à la suite des accords de paix, les 

troupes prussiennes viennent d'évacuer la ville! Paul Appell, son 

camarade de classe qui se présente, lui aussi, au concours, raconte que, 
rendu nerveux par l'émotion, Poincaré étend trop rapidement les 

couches d'encre de Chine sur sa feuille de lavis sans attendre que les 

précédentes soient sèches, et colle la feuille trop vite: « il avait hâte de 

rejoindre sa famille sur la place Stanislas à l'hôtel de ville pour y 

attendre l'arrivée des troupes françaises .• » 

Ses professeurs sont inquiets. L'examinateur, Abel Transon, 

déclare: « Nancy présente un candidat bien remarquable. Mais nous 

sommes bien embarrassés. il a un zéro pour le dessin et le zéro est éli­

minatoire. Pour le reste, il est absolument hors pair. S'il est reçu, il sera 

premier; mais sera-t-il reçu? 5 » 

il le sera. 

Prix d'honneur au Concours général pour les Mathématiques spé­

ciales, il est « admis le premier» à Polytechnique, malgré l'incident du 

lavis: les professeurs de Polytechnique n'avaient pas voulu, pour une 

bêtise, priver l'école de pareil candidat .. . 

A Polytechnique, le nouveau venu manifeste très vite ses singula­

rités : « Quelquefois, aux récréations, nous dit son ami Paul Appell, il 

se promenait dans la cour de l'École, en tenant par le bras deux de ses 

camarades! mais sans se mêler à la conversation et sans prendre part 
aux discussions si vives à cette époque; d'autres jours, il marchait seul 

en faisant, suivant une habitude invétérée, tourner l'anneau de son 

trousseau de clefs autour de l'index de sa main droite. C'est, égale­

ment, en se promenant dans la salle d'études ou dans les couloirs et en 

faisant tourner ses clefs, qu'il repassait les cours entendus et les articles 

lus. » Ces cours, Poincaré ne les rédige pas. il avait bien essayé, en 

mathématiques spéciales, les premiers jours, de prendre des notes pen-
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dant les cours: assis au fond de la classe en sa qualité de nouveau, ses 
camarades l'avaient vu sortir de sa poche un faire-part d'enterrement 

en guise de cahier de notes ... Les jours suivants, ils l'avaient observé, 

stupéfaits, griffonner quelques lignes sur la même feuille, " facilement 

reconnaissable à sa bordure de deuil » . Cela n'avait pas duré. Assis 

désormais au premier rang - il est un peu myope - , Poincaré écoute les 

professeurs les bras croisés, sans prendre de notes, intégrant leurs 
cours directement dans sa tête, sans passer par l'écriture ' . Cela étonne 

et, bientôt, déconcerte ses condisciples. " Réservé et pensif, il fut 

incompris de presque tous ses camarades de promotion. » Et Paul 

Appell d 'ajouter: " Il vivait trop loin et trop haut pour être apprécié à 

sa vraie valeur. »Trop loin et trop haut ... 
Interrogé en géométrie aux examens de sortie en 1875, il manifeste 

une nouvelle fois son inaptitude au dessin, trace en pointillé sur le 
tableau des droites convergentes - qui ne sont ni droites ... ni conver­

gentes! Cela déplaît à l'examinateur, Jules de La Gournerie : il est 

classé deuxième. 

Poincaré aux Mines 

Sorti de Polytechnique, Henri Poincaré entre comme « élève-ingé­

nieur » à l'École des Mines du boulevard Saint-Michel, à Paris, où il 

va passer quatre ans. Il obtient sa licence ès sciences en Sorbonne le 

2 août 1876, passe l'été suivant en Autriche-Hongrie - où il étudie 

l'exploitation des mines de la Staatsbahn et la fabrication de l'étain 

dans le Banat -, puis revient à Paris à l'automne. Raymond Poincaré, 

son cousin germain - futur président de la République -, de six ans 
son cadet, arrive à son tour à Paris pour y suivre des études de droit. 

Les deux jeunes gens logent dans deux chambres voisines d'un 

modeste hôtel du Quartier latin, au 4, carrefour de l'Odéon, et dînent 

volontiers ensemble à la pension Laveur, rue Serpente. En août 1878, 

Raymond Poincaré passe ses examens de droit, puis obtient sa 
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licence ès lettres à la faculté de Nancy avec mention" très bien ». n 
a dix-huit ans 7! 

1879 est une année pivot dans la carrière et la vie d 'Henri Poincaré. 

Nommé ingénieur ordinaire des Mines de troisième classe le 

26 mars, il est attaché au Service du contrôle de l'exploitation des 

chemins de fer de l'Est. C'est donc aux confins de sa Lorraine natale 

que, le 29 avril, il fête ses vingt-cinq ans. De retour à Paris en août, il 

défend en Sorbonne sa thèse de doctorat devant un jury présidé par 
le géomètre nîmois Gaston Darboux ', qui n'était alors âgé lui-même 

que de trente-quatre ans (quelle époque !). 

Le 11 août, Poincaré présente sa première " Note à l'Académie des 
sciences de Paris ». n la fera suivre, le 24 novembre, d'une seconde por­

tant également " Sur quelques propriétés des formes quadratiques ». 
Excellente préparation ! Quelques années plus tard, en effet, c'est 

encore une " forme quadratique» qui lui donnera l'une des clés de la 
relativité (cf p. 124). 

Mis à la disposition du ministre de l'Instruction publique, il s'ins­
talle à Caen le 1er décembre. Le 31, veille du jour de l'an, il se rend chez 

son ami Léon Le Cornu, un ancien de PolytecluUque lui aussi. " n 
passa la soirée, nous dit Le Cornu, à se promener de long en large, 

n'entendant pas ce qu'on lui disait ou répondant à peine par monosyl­
labes ... Passé minuit, je pris le parti de lui rappeler doucement que 
nous étions maintenant en 1880. n parut, à ce moment, redescendre sur 
la terre, et se décida à prendre congé de nous. Quelques jours après, 

m'ayant rencontré sur le quai de Caen, il me dit négligemment: "Je sais 
maintenant intégrer toutes les équations différentielles." ' » 

Nous verrons l'onde de choc que cette petite phrase, d 'apparence 
anodine, allait créer dans la communauté scientifique internationale. 

L'enseignement du jeune professeur Poincaré à Caen n'enthou­
siasme pas ses élèves. " n avait la parole très hésitante, nous dit Le 

Cornu, et, de plus, ne s'inquiétait pas de rendre claires à ses débutants 
des choses qui lui apparaissaient comme intuitives. n était, à cette 
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époque, plus distrait que jamais. 10 » il avait en effet de grandes choses 
en tête. L'une d'elles, et non des moindres : se marier. Il fait bientôt 
la connaissance d 'une arrière petite-fille de l'illustre zoologiste 
Étienne Geoffroy Saint-Hillaire. il demande sa main à son père, 
M . Poullain d'Andecy ... qui la lui accorde bien volontiers. 

Notes 
1. Darboux G., « Éloge historique d 'Henri Poincaré », 1913, in Œuvres d'Henri 
Poincaré, ÉditionsJ. Gabay, t.II, 1995, p. X1. 

2. Il s'agissait de trouver la valeur de la somme 1 + 11 + 112 + ,,3 + .. " dans laquelle 
11 est un nombre positif plus petit que 1. 
Appelons 5 la somme considérée. 5 = 1 + " + ,,2 + ... peut également s'écrire 
5 = 1 + n(1 + 11 + n2 + ... }, ce qui donne 5 = 1 + n5, d 'où l'on tire S = 1/ (1 - Il ). 
3. Ibid., p. XVI. 

4. Appell P., He,,,; Poincaré, Plon, coll. « Nobles vies/Grandes œuvres », 1925, 
p. 26. 
5. Darboux G., op. cit., p. XIX. 

6. Cela ne semble cependant pas avoir été son comportement habituel. On a récem­
ment retrouvé dix-sept cahiers couvrant près de 4500 pages de notes prises par 
Poincaré pendant les classes alors qu'il était élève au Lycée de Nancy et plus tard 
à l'Ecole des Mines (aucunes alors qu'il était élève à Poly technique). 
7. En 1883, Raymond Poincaré soutient sa thèse de doctorat, puis publie, dans La 
Revue libérale, un article sur la moralité -1'« immoralité»? - chez Émile Zola, qui 
lui vaut les félicitations ... d 'Émile Zola lui-même! Celui-ci s'exclame : ( Vingt­
deux ans seulement! Une pareille maturité chez un jeune homme est extraordi­
naire. Je lui répondrai dans notre Revue. » 
8. A la demande de Darboux, Poincaré dut faire un « petit travail de correction et 
de déblaiement » sur le texte de sa thèse - ce qu'il fit, nous dit Darboux, ( bien 
volontiers ». Pour la petite histoire, cette « thèse inaugurale» est signée Henri 
Poincaré, « Ingénieur des Mines ». 
9. Appell P., Henri Poincaré, op. cit., p . 33. 
10. Ibid. , p . 33. 
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Les mathématiciens 

Le principe de dualité 

Les recherches menées par Poincaré à Polytechnique, à l'École des 

mines et à l'université de Caen entre 1874 et 1881 sont généralement 

classées comme relevant de 1'« Analyse mathématique pure », sujet 

plutôt abstrait. Adoptant ici un point de vue différent, nous recher­

cherons en quoi ces travaux l'ont préparé à la grande aventure 

« concrète» de la relativité. La tâche n'est pas très difficile : ces tra­

vaux concernent, pour l'essentiel, la question des « transformations 

de l'espace ». Pour nous familiariser avec ce qui se cache derrière 

cette expression, intéressons-nous d'abord aux premiers pas faits 
dans ce domaine, au xvne siècle, par Blaise Pascal. 

Fils d'Étienne Pascal, président de la Cour des aides de Clermont 

(aujourd'hui Clermont-Ferrand), Blaise Pascal (1623-1662) participe à 

quatorze ans avec son père aux discussions hebdomadaires tenues par 

le père Mersenne, ami et correspondant de Descartes, en son couvent 

de la place Royale. Vers l'âge de seize ou dIx-sept ans, il fait ce qui est 

l'une de ses plus belles découvertes mathématiques - celle qui nous est 

en tout cas la plus précieuse pour bien comprendre la suite de notre 

histoire. 

Imaginons une ellipse (voir la figure page 45). Sur cette ellipse, 

marquons six points quelconques A, B, C, D, E et F, dans cet ordre. La 

droite AB et la droite DE se coupent en un point 3. La droite BC et la 

droite EF se coupent en un autre point 2. Enfin, la droite CD et la droite 

FA se coupent en un troisième point 1. Pascal découvre que quelle que 

soit l'ellipse et quels que soient les points A, B, C, D, E et F choisis sur 

cette ellipse, les trois points 1, 2 et 3 sont toujours alignés sur une même 
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droite! Pour cette raison, qui lui paraît merveilleuse, il appelle la figure 
formée par les six points et inscrite à l'intérieur de l'ellipse 1'« Hexa­

gramme mystique ». Dans le théorème de l'hexagramme mystique, 

aucun nombre n'intervient - la longueur des droites ou la valeur des 

angles n'entrant pas en compte. C'est là l'intérêt de la découverte. La 

géométrie impliquée dans ce théorème diffère donc profondément de 

celle étudiée par les Grecs : ce n'est pas une géométrie métrique, mais 

une géométrie descriptive. 
On la qualifie aussi de « projective » pour la raison suivante: ima­

ginons un cône de lumière issu d 'un point lumineux O. Plaçons une 

lame de verre dans ce cône de façon à obtenir sur la lame le dessin 

d'une ellipse. Marquons un hexagramme mystique sur cette ellipse. Si 

nous plaçons, dans le cône, une seconde lame de telle sorte que l'ombre 

de l'hexagramme tracé sur la première lame tombe dessus, nous 

constatons que cette ombre forme un second hexagramme mystique 

sur la seconde lame, en parlaite correspondance avec l'hexagramme 

initial. Cela signifie que le théorème de Pascal reste vrai lorsqu'on 

transforme l'hexagramme par une projection conique: on dira qu'il est 

un « invariant en projection conique ». C'est d'autant plus passionnant 

que, dans ces projections, les propriétés métriques ne sont en général 

pas des invariants. 

La découverte de Pascal est reprise, un siècle et demi plus tard, par 

Jean Victor Poncelet (1788-1867), dont l'histoire est l'une des plus éton­

nantes qui soient. Polytechnicien, puis officier du génie, il accompagne 

Napoléon et la Grande Armée lors de la campagne de Russie. Laissé 

pour mort, il est fait prisonnier sur le champ de bataille au passage du 

Dniepr en novembre 1812. Traîné en haillons d'un endroit à l'autre pen­

dant cinq mois, il est finalement enfermé dans la prison de Saratov sur 

la Volga. Trop épuisé pour penser, il y croit mourir mais, le « soleil splen­

dide d'avril » ranimant son courage et n'ayant rien de mieux à faire, il 
entreprend de reconstituer de mémoire les mathématiques apprises à 

Polytechnique du grand Gaspard Monge '. Sans livres, il reconstruit la 
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A 

2 3 d 

Inscrit à l'intérieur d'une ellipse, r. }lexagramme mystique» de Pascal permet 
de construire la droite 123 située à l'extérieur de l'ellipse. Si, dans cette construction, 
on échange points et droites (selon le principe de dualité). cette droite 123 se transforme 
en un point situé à l'intérieur d'un lœxagramme circonscrit à l'extérieur de l'ellipse. 

totalité de son savoir et, emporté par son élan, prolonge les travaux de 

Pascal. n crée la « géométrie projective ». Rapatrié en France en sep­

tembre 1814, il rapporte avec lui sept manuscrits écrits en prison,« avec 

divers autres écrits, vieux et nouveaux ». Dans l'ouvrage qu'il publie en 

1822 sont notamment établis les fondements du « principe de dualité » . 

En géométrie plane, on parle communément de points et de droites. 
On dira, par exemple, que « par deux points distincts A et B passe une 

droite et une seule ». C'est une autre façon de dire que « deux points 

distincts se trouvent sur une droite et sur une seule ». Poncelet 

découvre que si, dans toute proposition de géométrie plane qui fait 

intervenir des points et des lignes droites, on interchange les mots 

« pointS» et « droites » ... la proposition modifiée reste vraie! Ainsi, 

dans l'exemple ci-dessus, interchangeant les mots « points » et 
« droite» (et remplaçant « se trouvent » par « se croisent »), nous obte­

nons: « Deux droites distinctes se croisent sur un point et sur un seul. )) 

C'est le principe de dualité. Le lecteur en vérifiera la surprenante puis-
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sance en l'appliquant par exemple au théorème de l'hexagramme mys­
tique: l'hexagramme inscrit à l'intérieur de l'ellipse se transforme alors 
en un nouvel hexagramme circonscrit à l'extérieur de l'ellipse; la droite 
sur laquelle se trouvent les points 1,2 et 3 devenant. .. un point à l'in­
térieur de l'ellipse'. 

Le « programme d'Erlangen» 

En 1869, alors qu'à Nancy Poincaré poursuit ses études secondaires, 
un jeune Allemand se rend à Paris pour y rencontrer les mathémati­

ciens français. Originaire de Düsseldorf, il a vingt ans et s'appelle 
Felix Klein. il fait, à la Sorbonne, la connaissance de Camille Jordan, 
l'un des meilleurs mathématiciens d'Europe. Ce que le jeune Alle­
mand apprend du jeune Français l'émerveille: celui-ci lui parle du 
concept de substitution qui prolonge les travaux de Poncelet et qui, 
appliqué à l'espace, permet d'effectuer des transformations, dont le 
champ d'application paraît immense ... Hélas! la guerre de 1870 
oblige bientôt Klein à retourner en Allemagne. Démobilisé l'année 
suivante, il est nommé Privatdozent 3 à Erlangen, petite ville de Franco­
nie. Chargé de professer la « leçon inaugurale» à la rentrée universi­
taire de 1872, il prononce ce jour-là un discours - célèbre depuis sous 
le nom de programme d'Erlangen - qui représente l'un des grands 
moments de l'histoire de la pensée mathématique. Familiarisons-nous 
avec quelques-unes de ses retombées. 

Le principe de dualité fait correspondre un point à une droite et 
une droite à un point. C'est un exemple de transfonnation des figures de 
la géométrie. Un type de transformation plus simple consiste à faire 
correspondre à un point un autre point. On dira que c'est une trans­
formation ponctuelle. Si, à chacun des points de l'espace, nous faisons 
correspondre un autre point du même espace, nous aurons alors trans­
formé l'espace dans sa totalité et pourrons dire que nous avons accom­
pli une« transformation ponctuelle de l'espace tout entier ». 
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Pourquoi nous intéresser aux transformations de l'espace? Parce 

que, comme nous l'explique Klein dans son « programme d 'Erlan­

gen », « la composition d'un nombre quelconque de transformations 

de l'espace redonne toujours une transformation de l'espace' ». 

Comprenons bien le sens de composition, mot clé de cette phrase : 

si j'applique à mon espace une transformation, puis, au résultat de 

cette transformation, une autre transformation, j'aurai composé les deux 

transformations en question. 

« Supposons maintenant qu'un ensemble donné de transforma­

tions ait la propriété que toute transformation résultant de la composi­

tion d'un nombre quelconque d 'entre elles appartienne aussi à 

l'ensemble, il constitue un groupe de transformations. » Nous verrons 

en détail ce qu'il faut entendre par le mot groupe quand Poincaré l'uti­

lisera à son tour lorsqu'il inventera l'espace-temps (cf. p. 121). Laissons 

pour l'instant Klein poursuivre son exposé: « n y a des transforma­

tions de l'espace qui n'altèrent en rien les propriétés géométriques des 

figures. Par nature, ces propriétés sont, en effet, indépendantes de la 
situation occupée dans l'espace par la figure considérée, de sa gran­

deur absolue, et enfin du sens dans lequel ses parties sont disposées. 

[ .. . ) Faisons maintenant abstraction de la figure matérielle qui, du 

point de vue mathématique, n'est pas essentielle et ne voyons plus 

désormais dans l'espace qu'une "multiplicité de points" à plusieurs 

dimensions. On peut alors poser le problème suivant: "On donne une 

multiplicité et un groupe de transformations; développer la théorie 

des invariants relatifs à ce groupe." » 

Tout aussi essentiel à notre sujet, le terme d'invariant va de pair 

avec celui de groupe: tout groupe a ses invariants; réciproquement, 

tout invariant a son (ou parfois ses) groupe(s). Nous aurons, là encore, 

amplement l'occasion de comprendre la signification de ces mots le 

moment venu. Arrêtons-nous seulement sur cette idée: Klein vient 

d 'inventer une nouvelle façon de concevoir la géométrie. « Science des 

figures » depuis l'Antiquité, elle devient d ' un seul coup « science des 
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transformations de l'espace ». Rarement « coup de baguette scienti­

fique » aura produit semblable métamorphose s! 

Quelques petites années plus tard, Poincaré nous montrera à quel 

point cela change tout. 

Klein reçoit un choc . .. puis fait une dépression 

A l'université de Leipzig. par un matin gelé de février 1881, Felix Klein 

consulte le dernier fascicule des Comptes rendus des séances de l'Acadé­
mie des sciences de Paris. Le sol se dérobe soudain sous ses pieds: le fas­

cicule contient une Note de quatre pages qui concerne son domaine de 

recherches privilégié, les transformations de l'espace! Et, pour cou­

ronner le tout, l'auteur de la Note a nommé ses découvertes fonctions 

juchschiennes« en l'honneur de M. Fuchs, dont les travaux m'ont servi 

très utilement dans ces recherches ». Lazarus Fuchs ' ... rival de Klein! 

Les choses s'aggravent rapidement. Parue le 14 février', la Note est 

suivie d 'une deuxième le 21, d 'une troisième le 4 avril, d'une quatrième 

le 18, d 'une cinquième le 23 mai, d 'une sixième le 30, d 'une septième le 

25 juin, d 'une huitième le 11 juillet. .. Toutes sont signées du même nom 

- un nom qui commence à agacer Klein -, « Henri Poincaré » ! 

La dernière Note l'exaspère tout particulièrement. Ironie - ou pro­

vocation? - elle commence par ces mots: « Une remarque de M. Klein, 
que j'ai citée dans ma dernière Note, m'a amené à rechercher [ .. . ) » 

Au printemps de 1883, on apprend, à la stupéfaction générale, 

qu'Hermann Minkowski, tout juste âgé de dix-huit ans', s'est vu attri­

buer le grand prix des sciences mathématiques, décerné par l'Acadé­

mie des sciences de Paris, pour un mémoire qu'il a rédigé . .. en 

allemand ' . Dans l'émoi suscité par cet événement - c'était l'équiva­

lent local d 'un prix Nobel (prix qui n'existait pas à l'époque) ! - le 

juge Hilbert conseille à son fils David de se tenir modestement à 

l'écart d e ce jeune prodige, si timide mais déjà trop célèbre. H eureu­

sement pour la suite de notre histoire, David Hilbert n 'en fait rien : 
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Minkowski devient son meilleur ami. D'autant plus qu'au printemps 

suivant, arrive un autre jeune mathématicien à Korugsberg ... 

Adolf Hurwitz (1859-1919), précoce lui aussi, doux de tempéra­

ment et excellent pianiste, vient, à vingt-cinq ans, d'être nommé 
Exlraordinarius. Chaque jour, Hurwitz, Hilbert et Minkowski se 

retrouvent, à cinq heures, sous un pommier des jardins de l'univer­

sité pour échanger leurs idées. 

Pendant ce temps, à Leipzig, Felix Klein voit d'un œil morne son 

sujet d'étude favori lui échapper progressivement. Pour tenter de terur 

tête à Poincaré, il se lance dans une poursuite éperdue qui l'échauffe ... 

et l'oblige bientôt à prendre du repos. TI passe alors une année difficile 

dans un état de profonde dépression mentale ". 

A Caen, c'est tout le contraire pour Poincaré, qui nage, lui, en 

pleine euphorie. On pourrait croire que son duel à distance avec Fuchs 

et Klein a épuisé son imagination et son temps. TI n'en est rien! Les 

deux années consacrées à ces travaux sont également celles pendant 

lesquelles il a forgé plusieurs des outils mathématiques qui, dans 

d'autres domaines, ont préparé la voie à ce que certains physiciens 

contemporains appellent la « physique du xxJ<' siècle" ». 

Poincaré s'intéresse à l'aberration 

En octobre 1881, Poincaré est nommé maître de conférences à la Faculté 

des sciences de Paris. Felix Klein envoie deux de ses élèves - dont 

David Hilbert - à Paris faire sa connaissance: « Les mathématiciens 

français sont supérieurs à nous, leur explique-t-il. Nous devons étudier 

leurs méthodes si nous voulons pouvoir les dépasser ". » De Paris, Hil­
bert lui écrit: « Poincaré s'exprime clairement, un peu trop vite. TI donne 

une impression très juvénile. TI paraît un peu nerveux, plutôt timide 0 . » 

Quelques mois plus tard, Klein se voit offrir une chaire à l'uruver­

sité américaine Johns Hopkins - qu'il refuse - et un ordinariat à celle 

de Gottingen ... - qu'il accepte naturellement aussitôt. 
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G6ttingen! En l'espace de quelques années, soutenus financière­

ment par de riches amis industriels - dont le fameux Gustav Krupp - , 

Klein et son ami du temps de guerre, Friedrich Althoff, devenu le grand 

patron des universités allemandes, y établissent un formidable système 

d'enseignement des mathématiques qui fera de cette petite ville du 

centre de l'Allemagne le premier centre universitaire du monde. 

Si les moyens qu'ils utilisent nous paraissent aujourd'hui bien 

modestes, à l'époque, ils sont novateurs et même révolutionnaines. Au 

troisième étage du bâtiment central, l'Auditorienhaus, Klein fait par 

exemple aménager une bibliothèque conçue spécialement, qui devien­

dra rapidement célèbre sous le nom de Lesezimmer : pour la première 

fois dans l'histoire universitaire de l'Europe, les livres y sont placés Sur 

des étagères directement accessibles aux étuclianls. Et ceux-ci sont 

autorisés à les consulter quand bon leur semble! En outre, dans le cor­

ridor qui mène à la Lesezimmer, Klein installe une collection, unique en 

son genre, de « modèles mathématiques » conçus par lui. 

A Paris, Poincaré succède à l' illustre Lippmann à la chaire de phy­

sique mathématique de la Sorbonne. L'année suivante, il est élu 

membre de l'Académie des sciences. Sa nomination et son élection sus­

citent bien des jalousies chez les physiciens. D'autant plus que le nou­

vel académicien n'est âgé que de trente-deux ans. 

Pour ses débuts à la Sorbonne, il professe un cours sur la « Théo­

rie mathématique de la lumière », qu'il termine, au printemps 1888, par 

un exposé concernant l'aberration astronomique 14. Il rapporte d'abord 

l'explication de Bradley, soulignant qu'elle s'appuie sur la théorie selon 

laquelle la lumière est faite de « corpuscules » se propageant en ligne 

droite à vitesse constante. Puis, il note que dans le cadre de la théorie 

ondulatoire, la géométrie du problème donne un résultat légèrement 

clifférent de celui obtenu avec l'explication de Bradley. Selon l'explica­

tion de Bradley (cf p. 12), la tangente de l'angle d'aberration est égale à 

vic, expression dans laquelle v représente la vitesse de déplacement de 

la Terre sur son orbite et c la vitesse de la lumière. Selon la théorie 
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ondulatoire, c'est le sinus - et non la tangente - de l'angle d'aberration 

qui est égal à v/co 

Certes, observe Poincaré, l'aberration étant très petite - à peine 

quelques secondes d'arc -, la différence entre la tangente et le sinus de 

l'angle sous-tendu est négligeable. Dans cette mesure - mais dans cette 

mesure seulement -, on peut donc considérer que les deux méthodes 

donnent le même résultat. 

Il va plus loin dans son analyse, notant que l'explication élémen­

taire du phénomène par la théorie des ondulations suppose que l'éther 

contenu dans la lunette ne participe pas au mouvement de la Terre. Si, 
en effet, l'éther contenu dans la lunette se trouvait entraîné par elle, « la 
vitesse de propagation de la lumière dans la lunette serait la compo­

sante c' de la vitesse c et de la vitesse v d'entrainement du milieu élas­

tique. Mais d'autre part, l'observateur participant lui aussi au 

mouvement de la Terre, la vitesse relative de la lumière serait pour lui 

la résultante de Cf et de - V, c'est-à-dire cl» Par suite, il n'y aurait pas 

d'aberration, conséquence contraire à l'expérience ... Il ne peut donc 

que conclure qu'il faut admettre l'hypothèse que l'éther n'est pas 

entrainé par le mouvement de la Terre. 

C'est alors que Poincaré démontre que s'il a été, comme Gauss 

avant lui, un grand mathématicien -le plus grand de son temps -, il a 

également été, et tout autant, un grand physicien. 

Sur le tableau noir de la Sorbonne, il présente à ses élèves ce qui 

constitue, après celui de Fresnel, le deuxième calcul « relativiste» de 

l'histoine de la physique. Et nous ne sommes qu'au printemps 1888, 

quelque dix-sept ans avant la formulation officielle de la théorie! 

Le calcul est très simple, mais comme tout ce qui est simple, il est 

subtil. Poincaré imagine un télescope rempli d'eau. Soit c la vitesse de 

la lumière dans l'air, c' sa vitesse dans l'eau, et v la vitesse de déplace­

ment de la Terre. La vitesse de déplacement de la Terre étant très petite 

par rapport à celle de la lumière, on peut négliger dans les calculs" les 

termes proportionnels au carré de l'aberration, v2/c2• 
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Pour la première fois dans ce genre de calcul- et l'idée sera reprise 

par tous ses successeurs -, Poincaré envisage deux systèmes de réfé­
rence: l'un fixe dans l'espace, l'autre entrainé par l'eau en mouvement. 

La vitesse de la lumière dans l'eau est c' dans le système fixe; quelle 

est-elle dans le système entrainé? 
Pour répondre à cette question, Poincaré fait appel à la technique 

de la composition des vitesses" en sulvant la méthode du parallélo­
gramme qu'Euler avait utilisée: il compose la vitesse c' dans le système 

fixe avec la vitesse d'entrainement de l'éther - puisque c'est dans 
l'éther que la lumière est supposée se propager. La question est de 

savoir quelle vitesse prendre pour l'entraînement de l'éther. Poincaré 

utilise la formule de Fresnel: c'est la clé de son raisonnement et c'est 

parce que cette formule est déjà relativiste - ce que personne ne sait 

encore - que le raisonnement réussit! Par définition, la vitesse de la 
lumière dans l'eau est égale à cln, où n est l'indice de réfraction de 

l'eau. Selon la formule de Fresnel, la vitesse relative d'entrainement de 

l'éther v' est donnée par v - (1-1In2)v; elle est donc égale à vln2, ce 

qui donne: v' Ic'2 = (vln2)/(cln)2 = vlc2. 
Surprise! Le rapport vlc2 garde la même valeur - est invariant­

lorsque l'on passe du système fixe au système entrainé. Ce résultat 

remarquable - et surprenant! - permet à Poincaré d'en obtenir un 

autre, qui sera lui aussi d'importance fondamentale pour la suite de 
notre histoire. Se tournant vers ses élèves, il leur dit: « Une consé­

quence importante de la formule précédente est que les lois de la 

réflexion et de la réfraction, et les phénomènes d'interférence de la 

lumière, ne sont pas affectés par le mouvement de la Terre. » 

Pour simple qu'il soit, ce résultat nous apprend quelque chose que 

nous ne savions pas et qui va révolutionner la physique ainsi que nos 

conceptions de l'espace et du temps: aux approximations considérées, 

« les phénomènes optiques ne peuvent mettre en évidence que les 
mouvements relatifs, par rapport à l'observateur, de la source lumi­

neuse et de la matière pondérable. C'est ce qui a lieu dans l'aberration 
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-où l'observateur et l'astre observé ne sont pas animés du même mou­

vement. C'est ce qui arrive aussi dans l'expérience de Fizeau [ ... ]. "» 
Cette brève leçon donnée à la Sorbonne aurait pu constituer un 

point toumant : Poincaré affirme et démontre par un petit calcul tout 

simple (mais ô combien ingénieux!) qu'aucun phénomène optique ne 

pourra jamais servir aux physiciens à mettre en évidence le mouve­

ment absolu de la Terre à travers l'espace. Et pourtant: c'est précisé­

ment ce sur quoi ces derniers vont s'acharner. 

Notes 
1. Comte de Péluse (1746-1818), Monge avait accompagné Napoléon en Égypte à 
la tête de la Légion de Culture. 
2. Lorsqu'on passe de la géométrie plane à la géométrie de l'espace à trois dimen­
sions, le principe de dualité s'exerce entre points et pla/ts; dans ces échanges, les 
droites restent des droites. 
3. Titre auquel les nouveaux docteurs ès sciences des universités allemandes 
devaient postuler avant de pouvoir accéder aux grades de professeur Extraordi­
narius (professeur associé) puis Ordinarius (professeur à plein titre). Le titre leur 
conférait le droi t d 'enseigner « à titre privé» dans les universités. Les étudiants 
aimaient dire qu'un Extraordinarius (( ne savait rien d 'ordinaire ", qu'un Drdina­
rius (( ne savait rien d 'extraordinaire », alors qu'un Privatdozent (( savait tout Il. 
4. Klein F., Le Programme d'Erlangen, 1872, réimpression J. Gabay, 1991. 
5. Klein n 'avait que vingt-trois ans en 1872 au moment où il a énoncé le pro­
gramme d 'Erlangen. 
6. De nombreux étud iants travaillaient avec Fuchs à Berlin et avec Klein à leip­
zig sur le problème des transformations de l'espace. A Caen, Poincaré travaillait 
seul et faisait tou t de tête, n'utilisant sa p lume qu'à la dernière minute pour rédi­
ger ses Notes - qu'il expédiait directement à l'Académie des sciences, sans les 
relire. 
7. Poincaré H ., Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences, t. 92, 1881, 
p. 333, 395, 859, 957, 1198, 1274, 1484; t. 93, p. 44. 
8. U venait de recevoir une lettre de Camille Jordan l' incitant à ( travailler dur 
pour devenir un grand mathématicien ». Reid c., Hilbert, New York, Springer­
Verlag, 1996, p. 12. 
9. En s'excusant to utefois - diplomatiquement il faut le dire - auprès de l'Acadé­
mie de n 'avoir pas eu le temps de le faire traduire en français. Il avait également 
pris la précaution d 'inscrire en épigraphe sous le titre de son texte un vers de Boi­
leau: ( Rien n 'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. Il 
10. Ce qui ne l'empêcha pourtant pas - ainsi sont faits les mathématiciens - de 
composer dans sa misère un court traité sur l'icosaèdre - polyèdre à vingt faces 
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(vingt triangles équilatéraux égaux) - , petit chef-d'œuvre de mathématiques 
pures, considéré aujourd'hui encore comme un classique. 
Il . Cf annexe, p. 318. 
12. Reid c., Hilbert, op. cil., p. 21. 
13. Lettre d 'Hilbert à Klein, mars 1886, ibid., p. 23. 
14. Poincaré H., Théorie matMmatique de la lumière, George Carré éd., 1889, réim­
pression J. Gabay, 1995. 
15. Sans pouvoir encore en soupçonner toute la portée, Poincaré vient de faire une 
distinction qui dominera la physique pendant plusieurs décennies: dans certains 
calculs et certaines expériences, seuls les termes cl u premier ordre (proportionnels 
à vic) sont importants; dans d'autres, les termes du seco>ld ordre (proportionnels 
à Vl/c.J.) devront être pris en compte - même si, de toute évidence, ils sont très 
petits. 
16. Ibid., § 238. 
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Le mystère s' épaissit .. . 

Les déboires d'Albert Michelson 

L'un des plus acharnés à vouloir mettre en évidence, par des moyens 

optiques, le mouvement de la Terre à travers l'éther s'appelle Albert 

Michelson. Né en Prusse polonaise en 1852, ayant émigré très jeune 

aux États-Unis où il est devenu « le » spécialiste de l'optique, il est 

de deux ans l'aîné de Poincaré. En 1885, à trente-trois ans, il fait une 

dépression nerveuse; l'année suivante, un incendie ravage son labo­

ratoire à la Case School of Applied Science de Cleveland, où il 
enseigne l'optique. Il trouve refuge auprès de son ami Edward Mor­

ley, professeur de chimie à l'université Western Reserve'. En avril 

1887, celui-ci écrit à son père: « Michelson et moi avons entrepris 

une nouvelle expérience : nous voulons voir si la lumière se déplace 

à la même vitesse dans toutes les directions. 2 » Trois mois plus tard, 

Michelson envoie un message découragé à Lord Rayleigh, son men­

tor en Angleterre: « Avons complété notre expérience. Résultat déci­

dément négatif ' . » Les deux amis annoncent le résultat de leur 

expérience dans l'Ameriean Journal of Science en décembre 1887, puis, 

pour être sûrs d'être lus également en Europe, dans le Philosophieal 
Magazine de Londres, quinze jours plus tard '. 

Le principe de l'expérience de Michelson et Morley est tout 
simple : il cOI)siste à mesurer avec précision le temps mis par un rayon 

lumineux pour faire un trajet aller-retour entre une source lumineuse 

et un miroir réfléchissant placé à la clistance L de la source. 

A la veille de la grande expérience, Michelson et Morley, comme 

d'ailleurs tous les physiciens, pensaient que la durée du trajet ne serait 

pas la même si ce trajet avait lieu dans le sens du mouvement de la 
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Terre ou, au contraire, verticalement par rapport à ce mouvement. n est 
facile de comprendre pourquoi. 

Imaginons que le rayon lumineux en question soit un petit projec­

tile se déplaçant à la vitesse e. 

Première opération : l'interféromètre est placé parallèlement au 

mouvement de la Terre, supposée se déplacer ~ans l'espace à la vitesse 

v. Pendant que le projectile avance vers le miroir à la vitesse e, celui-ci, 

entraîné par le mouvement supposé de la Terre, s'éloigne de lui à la 

vitesse v. C'est l'histoire d'Achille poursuivant la tortue! C'est donc la 

distance L + vt - et non simplement la distance L - que notre projectile 

doit franchir pour atteindre le miroir. Au retour, effet contraire : la 

source se rapproche progressivement du projectile au fur et à mesure 

que celui-ci avance vers elle; la distance à parcourir n'est plus L mais 

L - vt. Si on calcule le temps mis par le projectile pour effectuer chacun 

de ces deux trajets à la vitesse e, on trouve L/(e - v) pour l'aller et 

L/(e+ v) pour le retour, pour un temps total de L/(e - v) + L/(e + v) 

pour l'aller-retour, c'est-à-dire égal à (2L/c)/(1- v2le2). 

Seconde opération: l'interféromètre est placé perpendiculairement 

au mouvement supposé de la Terre. Le trajet aller et le trajet retour, dans 

ce cas, sont tous les deux allongés d'une même distance qui se calcule 

facilement grâce au théorème de Pythagore; ce qui donne pour l'aller­

retour 2L!v'(1 - v2lc2) : la longueur du trajet aller-retour n'est plus, 

comme précédemment, égale à (2L/c)/(1- v2le2), mais à cette distance 

multipliée par le facteur v(l- v21 c2). (Ce facteur fait intervenir un terme 

qui dépend du carré de l'aberration. Nous l'avons mis en évidence car 

il va jouer un rôle fondamental dans la suite de notre histoire.) 

L'interféromètre de Michelson était suffisamment sensible pour 

détecter la différence effective de la longueur des deux trajets calculée 

ci-dessus, aussi petite cette différence puisse-t-elle paraître. Jugez donc 

de la stupeur - et de la déception - des deux savants découvrant que 

leur appareil, pourtant si bien construit, si méticuleusement mis au 

point, refusait de mettre en évidence la moindre différence! 
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Coïncidences 

Interprétant quelques mois plus tard l'expérience de Michelson et 
Morley, le physicien irlandais George Francis Fitzgerald (1851-1901) 
constate qu'il est possible de rendre compte de son résultat négatif, en 

supposant que tout corps en mouvement à la vitesse v subit un rac­

courcissement dans le sens de son déplacement proportionnel au fac­

teur V(1- v2/c2). 

Fitzgerald explicite cette hypothèse simple, mais hardie, dans une 

lettre qu'il adresse en 1889 à la revue américaine Science, laquelle la 
publie aussitôt '. Science ayant, suite à des difficultés financières, pro­

visoirement interrompu ses publications peu de temps après, Fitzge­

rald croit que sa lettre n'a pu être publiée à temps et l'oublie. Trois ans 

plus tard, le physicien hollandais Hendrik Antoon Lorentz (1853-

1928) - qui ignore tout de la suggestion de Fitzgerald - formule la 

même explication. Apprenant deux ans plus tard que Fitzgerald a 

fait la découverte avant lui, il déclare aussitôt publiquement que la 

priorité en revient à Fitzgerald, auquel il rend hommage. Mais les 

choses se compliquent quand Fitzgerald, qui continue de croire à la 

faillite de Science, insiste pour céder la priorité à Lorentz ... qui la 

refuse. 
Tous ces problèmes de préséance importent peu au vu de ce qui se 

passe, presque au même moment, à l'université de Giittingen. Le phy­
sicien Woldemar Voigt (1850-1919), contemporain de Poincaré (et par 

conséquent de Michelson), s'intéresse à un autre problème concernant 

la lumière: celui de l'effet découvert par Fizeau et rendu célèbre par 

Doppler, selon lequel la fréquence d'une onde augmente (ou diminue) 

lorsque la source dont elle émane est en mouvement par rapport à l'ob­
servateur. li se propose de donner de ce phénomène une théorie plus 

précise que celle existante, et, pour mettre en œuvre ce programme, 
écrit l'équation d'onde' pour une source et un observateur immobiles 

l'un par rapport à l'autre, puis la réécrit pour un observateur immobile 

et une source en mouvement par rapport à lui à la vitesse v. 
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Une surprise (désagréable) l'attend: l'équation n'est pas la même 
dans les deux cas. 

" Une équation est une équation », se dit Voigt. Si elle doit chan­
ger de forme chaque fois que l'on passe d'un système de référence à 

un autre, alors ce qu'elle décrit ne saurait correspondre à aucune réa­

lité physique et ne serait que pure fiction - une illusion dépendant du 
point de vue duquel on se place pour observer la nature - en un mot, 

un mirage. Avec une facilité déconcertante, Voigt découvre que 
l'équation d'onde conserve la même forme si on y remplace les 

variables x et t, qui spécifient l'espace et le temps, par les variables 

x' = k(x - vI) et l' = k(t - vx/V2) respectivement, nouvelles variables 

dans lesquelles v désigne la vitesse de déplacement de la source, V la 
vitesse de propagation de l'onde, et où le facteur k est égal à 

lN(l - v2/V2). Lorsque le phénomène étudié est celui de la lumière 

(plutôt que celui du son, par exemple), c'est-à-dire lorsque V = c, le 
facteur k devient celui de la " contraction » de Fitzgerald - dont, bien 

entendu, Voigt ignore tout! 
Fort bien, mais le changement de variables qu'il vient d'inventer 

paraît à Voigt ne constituer qu'un artifice de calctù dont le seul mérite 

est de préserver l'intégrité de l'équation d'onde et d'éviter ainsi qu'elle 

ne décrive que des mirages. TI ne voit vraiment pas comment pareille 

procédure, à caractère purement mathématique, pourrait présenter un 
intérêt quelconque du point de vue de la physique. 

Ses interrogations ne l'empéchent cependant pas d'utiliser sa 

petite invention pour établir une nouvelle théorie de l'effet Doppler ... 
qui fonctionne à merveille. TI décrit le changement de variables et son 

application à l'effet Doppler dans" aber das Doppler'sehe Princip », 

article qui paraît en 1887 dans le journal de l'université de Gôttingen, 
le Gottinguer Nachrichten '. Le texte passe totalement inaperçu ... Et 

pourtant, la découverte de Voigt constitue ce qu'on appellera quelques 

années plus tard la clé de voûte de la relativité, la transformation ... de 
Lorentz 8. 
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L'électron entre en jeu 

Quatre ans plus tard, en 1892, Lorentz, que nous avons fugacement 
rencontré, introduit sa théorie des électrons. 

Né à Arnhem, petite ville de la Gueldre sur le Rhin, Lorentz avait 

hérité de son père une étonnante faculté de mémoire, caractéristique 

qu'il partageait avec Henri Poincaré, son contemporain. Doué d'un 

regard vif et pénétrant, toujours souriant, il parle couramment plu­

sieurs langues: le néerlandais, bien sûr, mais aussi le français, l'anglais 

et l'allemand. 

Dans son premier grand mémoire, publié en français en 1892, La 
Théorie électromagnétique de Maxwell et son application aux corps mou­
vants " il présente la première ébauche de ce qui deviendra, au fil des 

ans, la théorie des électrons. 

Dans la préface de son traité, nous l'avons vu, Maxwell avait 

constaté l'impérieuse nécessité de lier les fertiles découvertes des 

mathématiciens aux idées d'origine expérimentale exprimées par Fara­

day ~. Il avait cité explicitement les travaux de Laplace, Poisson, Gauss, 

Weber et Riemann, travaux fondés sur la théorie de l'action à distance 

dépendant soit du mouvement relatif de corpuscules, soit de la propa­

gation d'un potentiel ou d'une force d'un corpuscule à l'autre, et s'était 

insurgé contre cette façon de voir, lui préférant les conceptions de Fara­

day fondées sur l'idée de champs de force. n reconnaissait cependant 

que l'idée de corpuscules électrisés avait, elle aussi, ses mérites. 

C'est aussi l'opinion de Lorentz. Fervent admirateur de Maxwell, 

il se donne pour mission principale de réconcilier son point de vue 

avec celui de Gauss, Weber et Riemann. Prenant résolument la théorie 

de Maxwell pour point de départ, il y introduit une nouveauté: il 

affirme que le champ électromagnétique décrit par les équations de 

Maxwell est engendré dans l'espace par des corpuscules électrique­

ment chargés, se ralliant de cette façon à Gauss, Riemann et Weber. n 
baptise ces corpuscules les « électrons ». Le nom leur est resté, mais 

soyons clair à cet égard: l'idée de l'existence de corpuscules électrisés 
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dans la nature n'est pas nouvelle et la démarche de Lorentz s'inscrit 

même parfaitement dans le cadre proposé par Maxwell en ces termes : 

« D'un point de vue philosophique, il est de première importance que 

les deux méthodes soient comparées l'une à l'autre étant donné 

qu'elles ont, l'une comme l'autre, réussi à expliquer les principaux 

phénomènes électromagnétiques, en particulier celui de la propagation 

de la lumière et le calcul de sa vitesse, alors même que les conceptions 

de ce qui se passe réellement s'opposent l'une à l'autre si radicale­

ment. » 

Si la démarche de Lorentz n'est ni nouvelle, ni incompatible avec 

le point de vue de Maxwell, ce qui est nouveau, c'est sa façon particu­

lière de tenter la fusion théorique de deux points de vue si radicale­

ment opposés en apparence. 

Nous apprendrons à mieux connaître la théorie des électrons. 

Observons pour l'instant le premier usage que Lorentz a tenté d'en 

tirer : expliquer le succès de la formule de Fresnel. 

Cette première tentative l'amène au bord de la crise de nerfs. Le 

18 août 1892, il écrit à Lord Rayleigh : « L'hypothèse de Fresnel [d'un 

éther immobile] prise conjointement avec sa formule 1 _1/,,2 pour le 

coefficient d 'entraînement partiel de l'éther rend compte admirable­

ment bien de tous les phénomènes optiques observés - si ce n 'était 

pour le résultat de l'expérience de Michelson [ ... ] qui semble contre­

dire les vues de Fresnel. Je me sens tout à fait incapable d 'expliquer 

cette contradiction et pourtant j'estime que si nous devions abandon­

ner la théorie de Fresnel nous n 'aurions aucune théorie adéquate pour 

la remplacer, les [deux] conditions que M. Stokes s'est vu obligé d'im­

poser au mouvement de l'éther dans sa théorie étant incompatibles 

l'une avec l'autre H. " (cf p. 19) 

fi ajoute - et c'est là que se manifeste son esprit créatif: « Je n'ai 

trouvé qu'une seule façon de réconcilier ces résultats négatifs avec la 

théorie de Fresnel. Elle consiste à supposer que la droite qui joint deux 

points d 'un corps solide, lorsqu'elle est parallèle à la direction du mou-
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vement de la Terre, ne conserve pas la même longueur si on la fait 

pivoter de 90°. » 

Nous le voyons, Lorentz marche, sans le savoir, sur les pas de Fitz­
gerald et de Voigt ... D'autant plus que, pour réaliser son idée, il 

invente une technique qui rappelle étrangement celle utilisée par Voigt 

quatre ans plus tôt et que celui-ci avait rangée dans un tiroir, la jugeant 

trop ... mathématique. Cette technique, qui constitue l'ossature de 

toutes les tentatives pour expliquer l'électron, l'espace et le temps pen­

dant cette période de l'histoire de la physique, sera, notamment, le 

point de départ des travaux de Poincaré et d'Einstein sur la relativité. 

fi importe donc de l'étudier en détail. 

Lorentz met au point une méthode étrange 

pour décrire l'électron 

Nous avons vu comment Voigt avait découvert le changement de 

variables sous lequel l'équation d'onde conserve la même forme. 

Lorentz s'attaque au même problème. 

A cette époque, chacun avait ses petites préférences concernant le 

choix des symboles représentant les choses. Nous adopterons ici une 

notation unique pour rapporter tous les travaux portant sur la relativité 

dont nous aurons à prendre connaissance. 
Pour conunencer, introduisons deux coordonnées, l'une pour 

représenter l'espace - nous l'appellerons x -l'autre pour représenter le 

temps - nous l'appellerons t. 

Pourquoi donc ulle seule coordonnée d 'espace, alors que l'espace 

possède trois dimensions? Tout simplement parce que seule nous inté­

ressera désormais la directioll du mouvement supposé de la Terre à tra­

vers l'éther. C'est dans cette seule direction que les choses qui nous 

occupent vont se passer. Elle sera pour nous l'axe des x. Nous laisserons 

donc de côté dans nos équations les deux autres dimensions de l'es­

pace - que les mathématiciens appellent généralement y et z. 
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Lorentz considère un électron isolé quelque part dans l'éther. 
Pour décrire son mouvement, il introduit, de facto, trois systèmes de 

coordonnées. Il imagine un premier système, que j'appellerai système 

de coordonnées absolues x, t, supposé être fixe dans l'éther (lui-même 

supposé être« immobile" dans l'espace). Puis un deuxième système, 

que j'appellerai système de coordonnées relatives xr' tf' supposé être 

entraîné par la Terre dans son mouvement à travers l'éther. Un troi­

sième système enfin, que j'appellerai système de coordonnées fictives 
x', t', supposé être attaché à l'électron, que celui·d soit immobile dans 

l'éther ou en mouvement à travers lui. En un mot, l'électron traîne par­

tout avec lui les coordonnées fictives, comme un escargot traîne sa 

coquille. 

Lorentz se propose d'utiliser ses coordonnées fictives pour faire 

des calculs - dans un système où l'électron est donc parfaitement 

immobile - puis de retourner aux coordonnées absolues pour obtenir 
le résultat physique final désiré. 

Tout le problème consiste à découvrir comment passer d 'un sys­

tème à l'autre de façon à toujours s'y retrouver. Pour tout compliquer, 

Lorentz accomplit ce trajet à l'envers : 
1. Il définit d'abord comment passer des coordonnées absolues aux 

coordonnées relatives en posant xr = x-vt, tr = t (exprimant la relativité 
du mouvement selon Galilée 1); 

2. Il passe ensuite des coordonnées relatives aux coordonnées fic­
tives en posant x' = kxr, t' = t - k2vxr/c2 avec k = 1!v'(1- v2/c2). 

Les deux premières équations nous disent que lors du passage 

des coordonnées absolues aux coordonnées relatives ... rien d 'extra­
ordinaire ne se produit (raison pour laquelle on se demande pour­

quoi Lorentz a tenu à conserver cette étape dans son raisonnement). 

Les deux équations suivantes - celles qui permettent de passer des 

coordonnées relatives aux coordonnées fictives - sont en revanche 

extraordinairement intéressantes. Elles nous apprennent qu'à ce pas­

sage la coordonnée d'espace subit une dilatation dans la direction du 
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x 

Pour décrire l'électron en mouvement, Lorentz utilise lrois systèmes de coordonnées 
absolu lx, II, relatif Ix" trI et fictif lx', t'J. Les« cI/allgements de variables» 
qui permettent de passer d'wl système à l'autre cOnstitllent la contribution lûstorique 
de Lorentz à la théorie de la relativité. 

mouvement de translation et que la coordonnée de temps subit, elle 

aussi, un changement. Lorentz appellera bientôt le temps mesuré 

dans le système fictif le « temps local » . 

Encore bien imparfaites, ces équations n'en marquent pas moins le 
point de départ de ce qui va devenir la théorie de la relativité. Nous 

n'irons, pour l'instant, pas plus loin dans notre analyse de ce qu'elles 

impliquent. Intéressons-nous plutôt aux deux conséquences, pour le 

moins inattendues, qu'elles entraînent. 
La première est agréable : l'hypothèse de la dilatation des lon­

gueurs exprimée par l'équation x' ~ kx donne un résultat satisfaisant 

quand on l'applique au problème de l'aberration. Pour vic très petit, 

les équations permettent de retrouver la formule de Fresnel de l'en­

traînement partiel! 

La seconde l'est beaucoup moins: imaginons un rayon lumineux 

se propageant à la vitesse c dans la direction x. Quelle est sa vitesse 
dans le système fictif? Passant des coordonnées absolues aux coor­

données fictives - de x et t à x' et t' - Lorentz obtient" x' ~ ct' Ik : la 

vitesse de la lumière n'est égale à c dans le système fictif que si on 

prend k ~ 1, c'est-à-dire si on néglige les termes de l'ordre du carré de 

l'aberration, v2/c2. Ce résultat pose problème. 
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Dans un article qu'il publie peu après ", Lorentz, cherchant néan­

moins à justilier cette méthode de calcul, se lance dans l'explication 

suivante: « Qu'est-ce qui détermine la taille et la forme d'un corps 
solide? Évidemment, les forces intermoléculaires. Toute cause qui 

modifierait ces forces influencerait donc également la taille, la forme et 

la dimension [des corps solides]. » TI formule alors son « hypothèse des 

forces moléculaires ». Elle revient à supposer que les forces qui déter­
minent la forme des corps solides agissent, elles aussi, par l'intermé­

diaire de l'éther et sont, par conséquent, affectées par le mouvement à 

travers l'éther - de la façon décrite par l'hypothèse de la « contraction » 

des longueurs. 

Lorentz invente]' electrische Kraft 

Peu satisfait des résultats obtenus, Lorentz publie l'année suivante 

une version améliorée de sa théorie. Le mémoire dans lequel il 

l'expose, généralement connu sous le premier mot de son titre, le 
Versuch 15, comporte deux contributions historiques. 

Imaginons que l'Univers contienne un unique électron plongé 

dans le champ électromagnétique régi par les équations de Maxwell. 
En raison de sa charge, l'électron subit l'action du champ, laquelle se 

manifeste sous la forme d'une force que Lorentz baptise electrische 
Kraft. Elle est connue aujourd'hui sous le nom de « force de Lorentz ». 

Le Hollandais ne se contente pas de donner un nom à sa force, il lui 

consacre une formule. Pour apprécier le rôle qu'elle va désormais jouer 

dans la physique, familiarisons-nous avec quelques termes fondamen­

taux de la théorie des électrons. 
Pour Lorentz comme pour Maxwell, le champ électromagnétique 

est défini à chaque point de l'espace si l'on se donne à ce point l'inten­

sité et la direction de la force électrique, E, et du champ magnétique, B. 

L'electrische Kraft de Lorentz comporte deux composantes. La première 

est E; la seconde, plus subtile, ne se manifeste que lorsque l'électron 
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est en mouvement Soit v sa vitesse. Si v est perpendiculaire à B, cette 

seconde composante est nulle; si v est parallèle à B, elle possède sa 

valeur maximale, égale à v B. Si v et B font entre eux l'angle <p, son 

intensité est égale à vBsin<p, La formule complète s'écrit aujourd'hui 

sous la fmme symbolique F = E + vxB, où le signe de« multiplication» 

x résume l'ensemble de ce que nous venons d'expliquer. 

La théorie des électrons, qui, au départ, ne comprenait que les 

quatre équations de la théorie de Maxwell, s'est donc enrichie d'une 

cinquième équation, qui précise l'intensité et la direction de la force de 

Lorentz, Cette force, nous l'avons dit, comporte une composante qui 

n'est ressentie par l'électron que lorsque celui-ci est en mouvement. 

Mais en mouvement par rapport à quoi? C'est là que le bât blesse. 

Je suis sur la Terre, j'observe un électron. li est immobile par rap­

port à moi -l'est-il également par rapport à l'éther? li l'est... si la Terre 

est immobile par rapport à l'éther, li ne l'est pas .. . si la Terre est en 

mouvement par rapport à l'éther. A première vue, cela n'a pas l'air bien 

compliqué, 

Dans la section § 89 de son ouvrage, Lorentz explique: « Comme 

Maxwell l'a fait remarquer le premier, le temps mis par un rayon lumi­

neux pour aller du point A au point B et revenir au point A doit varier 

lorsque les deux points subissent ensemble un déplacement sans 

entraîner l'éther avec eux. La dilférence est du deuxième ordre [c'est­

à-dire proportionnelle à v2/c2] mais elle est suffisamment grande pour 

pouvoir être détectée par un instrument sensible. » 

TI décrit alors l'expérience de Michelson et Morley, souligne l'im­

portance de son résultat négatif, se demandant: « Ce résultat nous per­

met-il de dire que l'éther prend part au mouvement de la Terre et que, 

par conséquent, la théorie de l'aberration de Stokes est la bonne?» A 

quoi il répond: « Les difficultés que cette théorie rencontre dans son 

explication de l'aberration me paraissent trop grandes pour opter pour 

elle. Je préfère pour ma part tenter de clissiper la contradiction entre la 

théorie de Fresnel et le résultat de Michelson, » 
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Pour accomplir cet objectif, il reprend la méthode du « change­
ment de variables» qu'il avait mise au point trois ans plus tôt, en la 

modifiant quelque peu: il passe cette fois-ci des coordonnées absolues 

aux coordonnées yelatives en posant xy = x - vI, Ir = t - vx/c2, puis des 

coordonnées relatives aux coordonnées fictives en posant x' = kxy, 

l' = Iy. Et il baptise le temps fictif « temps local ». 

Laissons là ces considérations; nous les retrouverons sous une 

forme plus affinée, encore une fois chez Lorentz en 1904 puis chez 
Einstein en 1905. 

Notes 
1. Michelson jouait, paraît-il, fort bien du violon, Morley du piano. Leur intérêt 
pour les ondes sonores n 'aurait pas été sans incidence sur leur décision d 'étudier 
les oncles lumineuses; cf Physics Today, mai 1987, p. 28. 
2. Morley E. W., « Lettre à S. B. Morley», 17avri11887, inSciellce if, Nineteenth Cen­
tury America, New York, Hill and Wang, 1964, p. 312 
3. Michelson A. A., « Lettre à Lord Rayleigh ~), 17 août 1887, American Journal of 
Physics, vol. 32, 1964, p. 32. Cf Physics Today, op. cil., p. 56. 
4. Michelson A. A. et Morley E. W., American Journal of Science, vol. 34, 1887, 
p. 333; Philosophical Magazine, vol. 24, 1887, p. 449. 
5. Fitzgerald G. F., Science, vol. xm, 1889, p. 390. L'histoire de l' idée de la contrac­
tion des longueurs passe par plusieurs épisodes. Conçue en 1889 par Fitzgerald, 
celui--ci la promène d 'un séminaire à l'autre pendant plusieurs années. Oliver 
Lodge en parle explicitement comme venant de Fitzgerald dans le mémoire inti­
tulé Aberration Problems, qu'il publie en 1893 (Philosophical Transactions of the Royal 
Society, vol. 184, 1893, p. 749). Joseph Larmor en fait autant dans son ouvrage 
Aether and Matter en 1900. 
6. L'équation d 'onde s'écrit, sous fonne abrégée, c2v2a = a2a/ af2 (cf note 8 p. 22). 
Définissons, avec Voigt, un nouveau V2 que nous appellerons V,2. Cela fait, rem­
plaçons V2 et t, dans l'équation d 'onde, par V,2 et t' . Un petit calcul pas trop com­
pliqué montre qu'après ce changement de variables, l'équation d'onde devient 
C2V'2a = a2a/ iJ t'Z. L'équation transformée a donc exactement la même forme que 
celle possédée au départ, avant transfonnation. C'est le résultat recherché par 
Voigt, qui justifie la forme particulière des équations de son changement de 
variables. Notons que, dans ses deux systèmes, Voigt a intuitivement utilisé la 
même valeur c pour la vitesse de la lumière. Nous verrons l' importance énorme 
de ce détail. 
7. Voigt W., Giittinger Nachricllten, 1887, p. 4l. 
8. Lors d 'une conférence à l'université Columbia à New York en 1906, Lorentz fera 
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ce commentaire: « Dans son article [de 1887] dont J'existence m'a malheureuse­
ment échappé toutes ces années, Voigt a appliqué [à l'équation de la propagation 
des ondes électromagnétiques] une transformation équivalente à celle donnée dans 
mes fannules. L'idée de cette transformation doit par conséquent lui être attribuée, 
la preuve que cette transformation n 'altère pas l'équation étant également donnée 
dans son article. » Lorentz H. A.t The Tlteory of Electrons, 1906, réimpression J. Gabay, 
1992, p. 198. Lorentz était un gentilhomme (selon le Larousse, « gentilhomme» : 
« homme qui fait preuve de délicatesse dans sa conduite »). n semble que le 
mémoire de Voigt ait également échappé à l'attention de Poincaré. Peut-être aurait­
il, s'il l'avait lu, baptisé le changement de variables traflsjonllntio1l de Voigt et non 
transformation de ummtz, comme il le fit en 1905. La petite histoire de la physique en 
eût été changée, dans le sens d'une plus grande véracité, objectif toujours désirable. 
Notons que le changement de variables inventé par Voigt ne concerne que les 
variables d'espace et de temps qui interviennent dans l'équation d'onde. Elles ne font 
intervenir aucune considération touchant à l'électrodynamique. 
9. Lorentz H. A., « La théorie électromagnétique de Maxwell et son application 
aux corps mouvants », Archives néerlandaises des scie1lctS exactes et naturelles, 
vol. XXV, 1892, p. 363-S51. 
10. Maxwell, Treatise ... , op. cit., p. x. 
11. Lorentz H. A.,« Lettre à Lord Rayleigh ~) , 18 août 1892, citée par R. S. Shank­
land, Isis, vol. 59, 1967, p. 86. 
12. Le principe de relativité de Descartes et de Galilée concerne uniquement le 
mouvement d'un corps par rapport à un autre. il correspond à l'énoncé de Gali­
lée selon lequel le mouvement partagé par plusieurs corps e como nullo - est sans 
effet sur eux - et à celui inscrit par Descartes en marge du manuscrit de ses Pri,,­
cipes de la philosophie: (( Qu'on dise d 'un corps qu'il est en mouvement, de l'autre 
qu'il est en repos, cela n 'est que relatif et dépend de notre manière de concevoir. » 

C'est l'une des premières fois que le mot (( relatif » apparaît dans un écrit philo­
sophique fondamental. Ce principe est proprement appelé par Poincaré « principe 
du mouvement relatif ». 

13. En combinant les équations données dans le texte, on obtient, pour le retour 
des coordonnées fictives aux coordonnées absolues, x = h' + vt', 1 = l ' + Irox' / c2, 
ce qui donne x' = cl' / k. 
14. Lorentz H. A., (( The Relative Motion of the Earth and the Ether », Verslaagell 
Konink/ijke Akademie van wetaschappen te Amsterdam, vol. 1, 1892, p. 74. 
15. Lorentz H. A., Versuch e;'leT Theorie der elektrischen mld optisc1œfl Erscheinrmgell 
in bewegte11 KOrpefl , Leiden, SriIJ, 1895. 

67 



Umwèilzung! 

Poincaré relit Lorentz 

En 1899, Poincaré enseigne la théorie de Lorentz à la Sorbonne. Vers 

la fin de son cours, il fait part à ses étudiants de ses réflexions 

concernant l'hypothèse supplémentaire utilisée par Lorentz, selon 

laquelle tous les corps subiraient dans le sens du mouvement de la 

Terre un raccourcissement de leur longueur ; 

« Cette étrange propriété semblerait un véritable coup de pouce 
donné par la nature pour éviter que le mouvement absolu de la Terre 

puisse être révélé par les phénomènes optiques. Cela ne saurait me 

satisfaire et je crois devoir dire ici mon sentiment; je regarde comme 

très probable que les phénomènes optiques ne dépendent que des 

mouvements relatifs des corps matériels en présence, SOurces lumi­

neuses ou appareils optiques et cela non pas aux quantités près de l'ordre 
du carré ou du cube de l'aberration, mais rigoureusement. ' » 

TI ajoute cette prédiction; 

« A mesure que les expériences deviendront plus exactes, ce prin­

cipe sera vérifié avec plus de précision [ ... ) Faudra-t-il un nouveau 

coup de pouce, une hypothèse nouvelle, à chaque approximation? [ ... ) 

Évidemment non; une théorie bien faite devrait permettre de démon­

trer le principe d'un seul coup dans toute sa rigueur. La théorie de 

Lorentz ne le fait pas encore. De toutes celles qui ont été proposées, 

c'est elle qui est le plus près de le faire. On peut donc espérer de la 

rendre parfaitement satisfaisante sous ce rapport sans la modifier trop 

profondément. » Une théorie bien faite ... 
Peut-être songeait-il déjà qu'il était destiné à devenir celui qui, 

cinq ans plus tard, parviendrait à accomplir ce miracle ? 
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Un vent nouveau souffle sur la physique 

Le 14 avril 1900, le président de la République française, Emile Lou­

bet, inaugure l'Exposition universelle internationale de Paris. Le 6 
août, Poincaré y ouvre le Congrès des Mathématiciens qui, pendant 

six jours, va réUIÙr, sous sa houlette, l'élite mondiale des sciences 

mathématiques. Il alterne les séances avec celles du Congrès de Phy­

sique, dont il est le Secrétaire général. Il a profité de la circonstance 

pour persuader ses collègues, mathématiciens et physiciens, de 

contribuer, chacun, par un mémoire original, à un recueil qui sera 

offert à Lorentz. 

Le 11 décembre 1900, les Archives néerlandaises des sciences exactes 
et naturelles publient ledit recueil. Sous le titre Travaux offerts par les 
Auteurs à H. A. Lorentz à l'occasion du vingt-cinquième anniversaire de son 
doctoral", il couvre quelque six cents pages! 

Deux articles dominent le lot. L'un est du physicien Wilhelm 

Wien, alors âgé de trente-six ans seulement, l'autre de Poincaré. 

Wien, qui recevra le prix Nobel de physique onze ans plus tard, préco­

nise l'abandon du point de vue mécanique de la physique au profit 
d'un nouveau point de vue, électrodynamique. 

Le point de vue mécanique est pour l'essentiel celui de Descartes 
(repris par Newton), selon lequel tout corps possède une masse: si ce 

corps est en mouvement, il transporte avec lui une certaine quantité de 
mouvement proportionnelle à la masse. La masse, dans cette concep­

tion, est une donnée fondamentale, un véritable principe : elle repré­

sente « la somme des parties qui constituent le corps » et demeure par 

conséquent identique à elle-même, que le corps soit immobile ou en 
mouvement. 

Wien propose d'adopter une vision de l'Univers basée sur une 

nouvelle hypothèse concernant la nature et l'origine de la masse. Dans 

cette vision - ce Weltbild -les deux principes fondamentaux sont l'élec­

tron et l'éther. Les lois gouvernant l'Univers ne sauraient dès lors plus 

être de simples lois mécaniques et devraient exhiber un caractère pro-
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prement électrodynamique. il s'agit de préciser ces nouvelles lois, puis 

d'en déduire les lois de la mécanique. 

La proposition enflamme les esprits. Elle incite à une véritable 

révolution dans l'histoire de la pensée scientifique en Occident. Les 
étudiants des universités allemandes n'ont plus qu'un mot à la 

bouche: Umwiilzung - chamboulement des valeurs acquises! 

Bref retour en arrière .. . 

En 1842, le physicien irlandais sir George Gabriel Stokes - auteur 

de la théorie rivale de celle de Fresnel- étudie théoriquement le mou­

vement d'une sphère de masse m qui traverse un fluide incompressible 

à une vitesse constante v. il montre que tout se passe comme si la 

masse de cette sphère était augmentée d'une petite quantité m' - qu'il 

appelle la masse induite ou masse hydrodynamique -, dont la valeur 

dépend à la fois du rayon de la sphère et de la densité du fluide tra­

versé. 

En 1881, sir Joseph John Thomson (1856-1940) applique la tech­

nique de Stokes à l'étude d'une sphère chargée électriquement qui tra­

verse un milieu possédant une capacité inductive K. il trouve qu'aux 

faibles vitesses tout se passe, là aussi, comme si la masse de la sphère 

avait augmenté d'une quantité Jl. Reprenant la question huit ans plus 

tard, Oliver Heaviside montre que la formule pour Jl se complique si 

on tient compte d'effets dépendant du rapport vic de la vitesse de la 

sphère à celle de la lumière. 

Sir Joseph revient alors sur son premier calcul. Connaît-il à cet ins­

tant la contraction de Fitzgerald et la transformation de Voigt? En tout 

cas, il en redécouvre l'essentiel! il confirme son analyse quatre ans plus 

tard dans ses Notes on Recent Researches on Electricity and Magnetism. 
G. Searle en 1896 et sir Arthur Schuster en 1897 confirment ses vues. 

Ce qu'il y a ici de surréaliste - au sens propre du terme, c'est-à-dire, 

littéralement, « au-delà de la réalité »-, c'est que tout le monde avait 

toujours cru jusque-là que la masse d'un corps était une caractéristique 

immuable de ce dernier, sa raison d'être en quelque sorte. Or voici que 
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Stokes, Thomson et Heaviside nous disent - preuve à l'appui! - que 

cette masse peut varier et qu'elle pourrait ne pas être d'origine pure­

ment mécanique! 

Ala lecture du texte de Wien, Lorentz, l'un des premiers, se rallie 

au nouveau point de vue. il publie coup sur coup plusieurs articles 

qui abondent dans ce sens, tout en émettant une réserve: le droit de 

trouver qu'au moins une partie de la masse puisse être d'origine 

mécanique. 

Poincaré critique Lorentz ... 

Le mémoire contribué par Poincaré au Festschrift de Lorentz est l'un 

des plus originaux qu'il ait jamais écrits. il ouvre sur une remarque de 

nature philosophique : « On trouvera sans doute étrange que dans un 

monument élevé à la gloire de Lorentz, je revienne sur des considéra­

tions que j'ai présentées autrefois comme une objection à sa théorie. 

Mais, ajoute-t-il aussitôt, les bonnes théories sont souples [les italiques 

sont de lui). Elles ont raison de toutes les objections; celles qui ne sont 

que spécieuses ne mordent pas sur elles, et elles triomphent même des 

objections sérieuses, mais elles triomphent en se transformant. » il en 

conclut : « Les objections les servent donc, loin de leur nuire, puis­

qu'elles leur permettent de développer toute la vertu latente qui était 

en elles. Eh bien, la théorie de Lorentz est de celles-là. » 

Le mémoire tourne tout entier autour d 'une question que Poin­

caré formule en ces termes: « Dans la théorie de Lorentz, le principe 

de l'égalité de l'action et de la réaction n'est plus vrai. Du moins, 

ajoute-t-il, quand on veut l'appliquer à la matière seule. » 

Pour résoudre l'énigme, Poincaré propose la solution suivante: 

« Nous pouvons regarder l'énergie électromagnétique comme un 

fluide fictif qui se déplace dans l'espace conformément aux lois de 

Poynting. » Sa proposition renvoie au célèbre théorème élaboré par 

John Poynting, un ancien élève de Maxwell, selon lequel le champ 
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électromagnétique peut être représenté à chaque point de l'espace au 
moyen de trois vecteurs mutuellement perpendiculaires, r~présen­
tant respectivement le champ électrique E, le champ magnétique B, 
et la direction et le taux d'écoulement 5 de l'énergie électromagné­
tique en ce point. Le théorème précise les relations qui relient entre 
elles les trois grandeurs ainsi définies. 

Poincaré imagine une perturbation électromagnétique se propa­
geant « de gauche à droite» à partir d 'un point 0 de l'espace. fi 

explique: « La perturbation se produisant en 0 et cessant après 
quelques instants, il ne restera plus que des ondes se propageant 
vers la droite et s'éloignant de plus en plus du centre d'ébranlement 
O. fi s'ensuit de là que l'énergie totale transportée par ces ondes 
mesure l'impulsion qui a produit la perturbation. " 

Mathématicien expert, pour lui tout est facile: « Évaluons la 
quantité d 'énergie qui traverse une surface donnée. D'après le Théo­
rème de Poynting, cette énergie est représentée par le produit de la 
surface en question par le vecteur radiant dont les composantes sont 
représentées par .2 ••• » 

Le résultat du calcul est le suivant. Soit m la « masse» du fluide 
fictif contenu dans l'unité de volume. Se déplaçant à la vitesse de la 
lumière e, cette masse transporte avec elle une Quantité de mouve­
ment égale à me. Par ailleurs, selon le Théorème de Poynting, si 5 
représente le taux d'écoulement de l'énergie, la Quantité de mouve­
ment contenue dans l'unité de volume est égale à 5/e2• On a donc 
5/ e2=me. Par ailleurs, l'énergie E contenue dans l'unité de volume est 
reliée au taux d'écoulement par la relation 5 = Ec. L'équation 5/e2=me 
devient donc E = me2. 

Dès 1900, Poincaré est donc en possession de la célèbre relation 
d'équivalence énergie-masse. Certes la « masse» définie dans son 
raisonnement est « fictive ». Mais Poincaré {( redécouvrira » la rela­
tion d'équivalence cinq ans plus dans le cadre de sa Mécanique 
nouvelle relativiste. 
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.•• évoque le temps local de Lorentz .•• 

Long de vingt-cinq pages, le mémoire contient dans sa dernière par­

tie une étonnante incursion dans le domaine de ce qui va bientôt 

devenir, aux mains de Poincaré, la théorie de la relativité. Je citerai ici 

un segment de cette incursion qui aura une incidence directe sur les 

travaux ultérieurs d'Albert Einstein portant sur la même question. 

Poincaré s'intéresse au concept du « temps local » utilisé par 

Lorentz dans sa théorie : « Je suppose, écrit Poincaré, que des obser­

vateurs placés en différents points, règlent leurs montres à l'aide de 
signaux lumineux; qu'ils cherchent à corriger ces signaux du temps 

de la transmission, mais qu'ignorant le mouvement de translation [de 

la Terre) dont ils sont animés et croyant par conséquent que les 

signaux se transmettent également vite dans les deux sens, ils se bor­

nent à croiser les observations en envoyant un signal de A en B, puis 

un autre de B en A. Le temps local t' est le temps marqué par les 
montres ainsi réglées. Si alors V est la vitesse de la lumière, et v la 

translation de la Terre que je suppose parallèle à l'axe des x positifs, 

on aura t' = t-vxfV2 [où t désigne le temps "vrai") » 

Comment Lorentz va-t-il réagir à la lecture de ce mémoire? 

... et met Lorentz au pied du mur 

Le 20 janvier 1901, il écrit à Poincaré pour le remercier de sa contri­

bution au Festschrift : « Comme votre jugement a, à mes yeux une 
très grande importance, [ ... ) j'ai suivi vos raisonnements avec toute 

l'attention qu'ils demandent et je sens toute la force de vos 
remarques. 3 » Puis, en huit pages, il s'efforce ... de réfuter le schéma 

théorique que Poincaré lui propose pour sauver la théorie des élec­

trons: «Je dois vous avouer qu'il m'est impossible de modifier la théo­

rie de telle façon que la difficulté disparaisse. [ ... ) Je crois plutôt [ .. . ) 

que la violation du principe de réaction est nécessaire dans toutes les 
théories qui peuvent expliquer l'expérience de Fizeau. » 
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n explique : " Ayant toujours en vue les phénomènes de l'aberra­
tion, j'ai toujours admis que l'éther est absolument immobile - je veux 

dire que ses éléments de volume ne se déplacent pas, bien qu'ils puis­
sent être le siège de certains mouvements internes [ ... ) Si un corps ne 

se déplace jamais, il n'y a aucune raison pour laquelle on parlerait de 

forces exercées sur ce corps, C'est ainsi que j'ai été amené à ne plus par­
ler de forces agissant sur l'éther. » 

n va jusqu'à affirmer: " Je dis que l'éther agit sur les électrons, 
mais je ne dis pas qu'il éprouve de leur côté une réaction. » Ce qui 

l'amène à cette conclusion:" Je nie donc le principe de la réaction dans 
ces actions élémentaires. » 

Ce n'est pas tout! Lorentz s'engage - d'un cœur apparemment 

léger - dans une étonnante aventure. Le voici en effet obligé d'ajouter: 
« Dans cet ordre d'idées, je ne puis pas non plus parler d'une force 

exercée par une partie de l'éther sur l'autre. [ .. . ) Les pressions de Max­
well n'ont plus d'existence réelle et ne sont que des fictions mathéma­

tiques qui servent à calculer d'une manière simple la force qui agit sur 

un corps pondérable. [ ... ) Évidemment, je n'ai plus à me soucier de ce 

que les pressions qui agissent à la surface d'une portion d'une partie 

de l'éther ne seraient pas en équilibre. » Cette dernière conséquence 
simplifie effectivement tout! 

Jamais chamboulement plus total des idées admises n'aura été 

exprimé en si peu de mots et avec autant de désinvolture - et de force ! 

- dans une lettre adressée par un scientifique de haut rang à l'un de ses 

pairs! 
A la fin de sa lettre, Lorentz s'excuse du peu de réalisme de ses 

nouvelles conceptions: " [Sans doute) n'aurais-je pas été conduit à 
cette théorie si les phénomènes de l'aberration ne m'y eussent forcé. » 

Le problème soulevé par le résultat négatif des expériences de Michel­

son le tarabuste tout autant. Pour modifier sa théorie de façon à ce 
qu'elle rende compte d'une façon ou d'une autre de ces résultats, 

Lorentz s'y reprendra à quatre fois -la quatrième sera la bonne. 
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Notes 
1. Poincaré H., Ùl Lumière et les Théories électrodynamiques, 2e éd., Gauthier·Villars, 
1901, réimpression J. Gabay, 1990, § 416. Les italiques sont de Poincaré. 
2. Poincaré H., Leço"s professées à la Sorbonne, 1899, reproduites in Optique et Elee­
tricité, J. Gabay, 1890, §351, p. 452. 
3. Lettre de Lorentz à Poincaré, 20 janvier 1901, reproduite dans A. 1. Miller, Fran­
tiers of Physics, Birkhaüser, 1986, p. 6. 
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Poincaré pressent une nouvelle 
« loi générale de la nature» 

L'instant de l'invention 

Lors d'une célèbre conférence prononcée à l'Institut Général Psy­

chologique en 1908, Poincaré a décrit comment les idées de base de 

ses grandes découvertes lui sont venues à l'esprit, « avec un carac­

tère de brièveté, de soudaineté et de certitude immédiate », à un ins­

tant où il s'y attendait le moins. Il donne plusieurs exemples, dont 
celui-ci : 

«Je partis pour le Mont-Valérien, où je devais faire mon service 
militaire. [ ... ] Un jour, en traversant le boulevard, la solution de la dif­

ficulté qui m'avait arrêté m'apparut tout à coup. Je ne cherchai pas à 

l'approfondir immédiatement, et ce fut seulement après mon service 

que je repris la question. J'avais tous les éléments, je n'avais qu'à les 

rassembler et à les ordonner. Je rédigeai donc mon mémoire définitif 
d'un seul trait et sans aucune peine 1. » 

En 1901, il assiste en Sorbonne à la soutenance de thèse de Victor 

Crémieu, élève du physicien Gabriel Lippmann, futur prix Nobel de 

physique (1908). Une remarque faite par ce dernier lors de la soute­

nance met soudain son esprit en effervescence: « Supposons deux 

corps électrisés. Bien qu'ils nous semblent au repos, ils sont l'un et 
l'autre entraînés par le mouvement de la Terre. Or une charge élec­
trique en mouvement, Rowland nous l'a appris 2, équivaut à un CQu­

rant ; ces deux corps chargés équivaudront donc à deux courants 

parallèles et de même sens et ces deux courants devront s'attirer '. En 

mesurant cette attraction, nous mesurerons la vitesse de la Terre, non 

pas sa vitesse par rapport au Soleil ou aux Etoiles fixes, mais sa 
vitesse absolue. » 
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Cela ne se produit pas dans la réalité. TI en tire cette conclusion­
qui lui vient à l'esprit« avec un caractère de brièveté, de soudaineté 

et de certitude immédiate» : " TI semble que l'impossibilité de mettre 
en évidence expérimentalement le mouvement absolu de la Terre soit 

une loi générale de la nature. " 
Revenons un instant en arrière et examinons comment le concept 

de " mouvement absolu» est apparu dans la pensée des physiciens. 

Newton fonnule son Système du Monde 

Confiné dans ses chambres de l'East Great Court de Trinity College à 

l'université de Cambridge, Isaac Newton est plongé dans une pro­

fonde réflexion : quels concepts fondamentaux faut-il adopter, se 

demande-t-i1, pour servir de fondement au Système du Monde que­
interrompant provisoirement ses travaux d'alchimie et ses recherches 

sur le langage des prophètes de la Bible " - il a entrepris d'élaborer? 

Ses illustres prédécesseurs continentaux - Galileo Galilei, René Des­

cartes et Christiaan Huygens - ont soutenu en leur temps une opi­

nion que Descartes, dans ses Principes de la philosophie (dont Newton 

a lu l'édition latine originale), a succinctement exprimée en ces 

termes: " [Le mouvement] n'est que le transport d'un corps, du voi­

sinage de ceux qui le touchent immédiatement & que nous considé­
rons comme au repos, dans le voisinage de quelques autres 5 », - une 

opinion que Huygens a confinnée en affirmant à son tour: « Mouve­

ment des corps, vitesses égales et inégales ... ces expressions doivent 

être entendues relativement à d'autres corps considérés comme au 
6 repos. » 

Affirmations inadmissibles aux yeux de Newton: si le mouve­
ment· si tout mouvement - n'est que relatif, alors le mouvement n'est 

qu'une illusion. Or, comment concevoir - comment imaginer un ins­

tant - que Dieu, Cause suprême de tout, ait pu vouloir que l'une de 
Ses créations ne soit qu'une illusion? 

77 



DES IDÉES ET DES HOMMES 

Rejetant donc l'opinion des trois Continentaux, Newton fait 

sienne celle professée par ses protecteurs initiatiques à Cambridge, le 
philosophe et théologien néo-platonicien Henry More et le chapelain 

du roi, devenu Maitre de Trinity College, Isaac Barrow, son prédéces­

seur à la chaire lucasienne de mathématiques. Newton reconnaît 

certes la réalité du mouvement relatif, « qui est le transfert d'un lieu 

relatif à un lieu relatif », et admet même « qu'il est très difficile de 

connaitre les vrais mouvements de tous les corps et de les distinguer 
actuellement de leurs mouvements apparents ». Mais si la tâche est 

« difficile » , elle n'est pas fondamentalement irréalisable, assure-t-i1. 

TI affirme tout au contraire: « On fera voir plus amplement par la 

suite comment trouver les mouvements vrais à partir de leurs causes, 
de leurs effets et de leurs différences apparentes ' ... » Adoptant le 

point de vue de ses mentors, il élabore un Système du Monde dans 

lequel les corps célestes se déplacent dans un Espace absolu, « qui est 
sans relation avec quoi que ce soit d'extérieur », au rythme immuable 
d'un Temps « vrai et mathématique », c'est-à-dire absolu, lui aussi. 
Pareil Système permet le mouvement« absolu », « qui est le transfert 

d'un corps d'un lieu absolu à un lieu absolu ». 

Le succès prodigieux remporté par le Système du Monde ainsi 
structuré a entrainé l'acceptation non contestée de ses fondements­

jusqu'au jour où ... 

Notons, avant de nous engager plus avant, que la raison retenue 

par Newton pour justifier son rejet du principe du mouvement rela­

tif est de nature essentiellement thénlogique. 
Revenons à Poincaré au moment où il formuie sa « loi générale de 

la nature ». Notons ce que cette « loi générale » a de remarquable ... et 

d'insolite : Poincaré nous propose d'admettre que la nature 
« conspire » contre nous pour nous empêcher de mesurer, par quelque 
moyen que ce soit, une vitesse « absolue ». Notons également qu'ainsi 
énoncée, la loi est « générale » et non « restreinte» à la considération 

de certains types de moyens privilégiés. J'y reviendrai ' . 
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Notes 
1. Poincaré H., Bulletin de l'Institut Général Psyc1101ogiqlle, Se année, nQ 3, 1908, pp. 
175-187. 
2. Poincaré fait ici référence aux expériences réalisées à Berlin en 1876 par le jeune 
physicien américain Henry Augustus Rowland (1848-1901), qui avait démontré 
qu'une charge en mouvement équivaut à un CQurant. Il a réitéré cette remarque­
qui fait mon bonheur - à plusieurs reprises, manifestant ainsi l'importance qu'il 
attachait à la découverte. 
3. Deux courants continus placé parallèlement l'un à l'autre s'attirent s'ils vont 
dans la même direction; ils se repoussent s'ils vont en directions opposées (expé­
riences d 'Ampère). 
4. Voir, par exemple, J.-P. Auffray, Newton DU le Triomphe de l'alchimie, Le Pommier, 
2000. 
5. Descartes R., Principia philosophiae, Livre 2, §30. 
6. Huygens C, Œllvres complètes, vol. XVII, p. 124. 
7. Newton L, Pltilosophiae Naturalis Principia Mathematica,3e éd. Londres 1726. 
8. L'un des plus éminents panni les physiciens modernes à avoir reconnu la contri­
bution historique de Poincaré concernant cette « loi générale » a été le physicien 
américain Richard Feynman, prix de Nobel de physique 1965. Dans ses célèbres 
Lectures on Physics, il explique: (c Poincaré reconnut au bout du compte qu'une 
conspiration totale constitue en soi une loi de la nature. Il proposa alors d 'admettre la 
réalité de cette loi. » 
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Einstein entre au Bureau fédéral 

de la propriété intellectuelle 

En 1902, Albert Einstein a vingt-trois ans. TI est jeune, sans le sou, et 

très amer. Evoquant les quatre années que, pour satisfaire aux exi­

gence de son père, il venait de passer au Polyteclmikum de Zurich -

école destinée à former des ingénieurs - , il décrivit l'amitié qui l'avait 

lié au meilleur élève de la petite Section VI-A au sein de laquelle il 

avait fait ses études, le jeune hongrois Marcel Grossmann (1878-
1936) : « Je me rappelle nos années estudiantines. Lui, l'étudiant irré­

prochable, et moi, désordonné et rêveur. Lui [ ... ] comprenant tout, 

moi, un paria, mécontent et mal aimé ... » Sortis tous les deux du 

Polytehcnikum en 1900, Gro.ssmann avait aussitôt trouvé un emploi; 

Einstein, non : « Puis ce fut la fin de nos études, se souvient-il. Tout le 

monde m'a soudain abandormé, désorienté, au seuil de la vie ... » 

Heureusement, l'ami Marcel était resté à ses côtés et, grâce à son père 
et à lui, il avait obtenu un travail au Bureau de la propriété intellec­

tuelle de Berne. TI était temps ! « Ce fut une sorte de salut qui m'évita 

sinon la mort, du moins une souffrance intellectuelle 1. » 

Le 3 février 1902, Einstein arrive donc à Berne. La ville lui paraît 

magnifique: « TI y a partout de vieilles arcades de chaque côté des 

rues, si bien que, lorsqu'il tombe des cordes, on peut aller d 'un bout 

de la ville à l'autre sans être trempé des pieds à la tête ! ' » TI loue une 

grande chambre meublée pour vingt-trois modestes francs par mois 

au premier étage du 3 de la Gerechtigkeitsgasse, et dès son installa­

tion, fait paraître une petite annonce dans un journal local : Leçons 
particulières en mathématiques et physique pour étudiants et élèves don-
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nées avec grande attention par Albert Einstein, diplômé de l'Institut poly­
technique fédéral ' . 

Un jeune homme se présente le lendemain à l'adresse indiquée. 

C'est un jeune juif roumain, étudiant à l'université de Berne, épris 

de philosoplùe ... comme Einstein. TI porte moustaches, col cassé, cos-

tume trois pièces ... comme Einstein. TI a l'esprit vif et curieux ... comme 

Einstein. TI s'appelle Maurice (Moritz) Solovine. Les deux hommes 

sympathisent et deviennent amis; ils le resteront toute leur vie. 

Le 23 juin, Einstein entre officiellement au Bureau fédéral de la 

propriété intellectuelle - certains disent, plus simplement, le Bureau de 

brevets -, créé à Berne en 1888, avec le titre d'expert technique de troi­

sième classe. Commence une première carrière professionnelle qui 

s'étendra sur près de sept ans et le marquera profondément. 

En quoi ce premier métier consiste-t-i1 précisément? Six jours par 

semaine, le nouvel examinateur se rend à pied au bureau qu'il occupe 

dans la lourde bâtisse de cinq étages située à l'angle de la Genfergasse 

et de la Speichergasse. Là, perché sur un tabouret huit heures par jour 

en compagnie de douze autres examinateurs, il étudie, sous l'œil bien­

veillant mais sévère du directeur, le Dr Friedrich Haller, les projets pour 

lesquels les inventeurs demandent un brevet. « Les inventeurs les plus 

intelligents et les plus ingénieux, nous dit Denis Brian, biographe d'Ein­

stein, écrivaient parfois dans la langue la plus absconse et déroutante 

qui fût. Les examinateurs en étaient ravis. C'était comme un jeu dont ils 
cherchaient à percer le code secret. Cela plaisait à Einstein qui mettait le 

doigt sur les aspects essentiels d'une invention prometteuse, déclùffrait 

le charabia et le convertissait en une prose lumineuse ". » Philippe 

Frank, autre biographe émérite d'Einstein, renchérit:« Par-dessus tout, 

il lui fallait dégager des descriptions les idées fondamentales des inven­

tions. Le plus souvent ce n'était pas facile et cela lui fournissait une 

occasion d'étudier à fond bien des idées neuves et intéressantes 5. » 

TI est devenu conventionnel d'ironiser sur le fait que, simple exa­

minateur au Bureau de brevets de Berne, Einstein ait dû patienter près 
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de sept ans avant d'être enfin reconnu comme l'un des plus grands 
physiciens de tous les temps. En réalité, il n'a jamais été plus heureux, 

professionnellement et dans sa vie privée, que pendant ces années ber­

noises où il exerçait un métier qui lui convenait parfaitement, car il 
possède précisément les dons nécessaires pour l'exercer avec taIent. n 
l'a dit d'ailleurs lui-même: «Ce fut pour moi une véritable bénédiction 

que de travailler à la rédaction définitive des brevets ' », ce qu'il appel­

lait bricoler. 

Einstein fonde l'Akademie Olympia 

Heureux dans son nouvel emploi, Einstein fonde bientôt avec ses 

nouveaux amis, Maurice Solovine et Konrad Habicht, rencontré lors 
d'un séjour à Schaffhouse, une petite colonie d'« exilés dans la 

grande ville " qui prend le nom d'Akademie Olympia - par dérision 
envers les académiciens guindés. Einstein reçoit le titre « officiel» 

d'Albert Ritter von Steissbein, Prasident et Solovine celui de Moritz von 
Inso/vini, Sekretar. L'ingénieur électricien Lucien Chavan deviendra 

bientôt le quatrième - et dernier - membre du groupe. 
Les Olympiens se retrouvent chez les uns et les autres - souvent 

au café. Les réunions sont, le plus souvent, bruyantes - ce qui 

offusque parfois les voisins. On y mange de la saucisse, du fromage 
et des fruits, qu'on arrose de café, qu'Habicht - qui s'y connaît - est 

prié de préparer. Le dimanche, on se promène, on fait des randonnées 

en montagne. Pendant les « réunions », on lit à voix haute des 

ouvrages, le plus souvent choisis par l'étudiant en philosophie Solo­
vine ... Patù Habicht, jeune frère de l'olympien Konrad, se joint parfois 

aux réunions, mais setùement à titre d 'invité. 

Peu après Noël, Einstein se marie. Les jeunes époux emménagent 

dans un nouvel appartement, au deuxième étage du 49 de la Kram­

gasse, la plus belle rue de Berne, chère à Goethe. Chaque semaine, leur 
tour venu, ils y reçoivent les Olympiens pour les séances de lecture et 

82 



RENCONTRONS ALBERT EINSTEIN 

de rires qui les tiennent éveillés jusqu'au cœur de la nuit. 

L'Akademie Olympia a joué dans la vie d'Einstein un rôle fonda­

mental- comparable à celui du Bateau-Lavoir dans celle de Picasso, à 

peu près à la même époque. C'est en effet en son sein que naissent les 

principales préoccupations qui ont dominé sa vie. 

Pour le comprendre, revenons quelques années en arrière. 

1894. Albert Einstein (il a quinze ans) quitte le Württemberg pour 

rejoindre ses parents installés depuis peu en Italie. Son père l'inter­

roge : « Que désires-tu faire dans la vie? » Einstein lui répond sans 

hésiter: « Enseigner la philosophie. » Son père s'insurge. La famille se 

concerte. « Hennann Einstein l'emporta, nous dit Denis Brian, bio­

graphe d'Einstein. n convainquit son fils de supporter l'insupportable 

et de suivre des cours d'ingénieur-électricien 7 ». La suite fait partie de 

la légende: Einstein entre à l'Institut polytechnique de Zurich qui lui 

offre, par chance, une autre possibilité: devenir professeur de mathé­

matiques et de physique. n y rencontre sa future épouse, sèche les 

cours de mathématiques, étudie la physique, apprend le français, 

obtient son diplôme, ne trouve pas d'emploi, se révolte contre 

1'« engeance» des professeurs d'université qui refusent de le prendre 

comme assistant. .. 

Avec le Bureau des brevets, l'Akademie Olympia devient sa conso­

lation, son refuge. Entouré de ses amis et de son épouse Mileva, il y lit 

les philosophes: Hume, Kant, Spinoza, Mach, Poincaré .. . 

Poincaré? Revenons un instant en arrière. 

Fondateur de la Société astronomique de France, l'astronome 

Camille Flammarion avait publié aux Editions Flammarion une série 

d'ouvrages de vulgarisation scientifique, dont son Astronomie popu­
laire qui avait fait les délices des lecteurs en 1879. Membre du Conseil 

de l'Observatoire de Paris depuis le 8 novembre 1900 et élu président 

de la Société astronomique de France en 1901, Poincaré était tout dis­

posé à suivre l'exemple de son illustre aîné. L'occasion se présenta 

bientôt à lui. 
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En 1902, Gustave Le Bon n'était plus tout jeune: né à Nogent-le­
Rotrou en 1841, il allait avoir soixante ans. Personnage extravagant, il 
avait fait des études de médecine avant de s'adonner à la recherche 
scientifique et de créer la « psychologie sociale» (dont, parait-il, 
Adolf Hitler se serait inspiré pour découvrir comment subjuguer les 
foules). Ernest Flammarion le persuada d'entrer à son service en qua­
lité d'éditeur en chef d'une nouvelle collection, La Bibliothèque de Phi­
losophie scientifique, dont sa maison d'éditions publierait les ouvrages. 
Pour son coup d'essai, Le Bon proposa à Poincaré de réunir en un 
volume plusieurs articles concernant la philosophie scientifique qu'il 
avait publiés au fil des ans dans des revues philosophiques - La Revue 
de Métaphysique et de morale ' de Paris, The Monist de Chicago ou The 

Philosophieal Magazine de Londres. Poincaré accepta. 
Un certain mot apparaît fréquemment sous sa plume dans ces 

articles. n l'a utilisé (pour la première fois semble-t-il) dans celui inti­
tulé On the Foundations of Geometry paru dans The Monist en octobre 
1898: «Considérons un système matériel quelconque [ ... ]. L'état des 
corps et leurs distances mutuelles à un instant quelconque [ ... ] ne 
dépendront nullement de la position absolue initiale du système et de 
son orientation absolue initiale. C'est ce que j'appellerai, pour abré­
ger le langage, la loi de relativité [les italiques sont de Poincaré] , . » 

R-e-l-a-t-i-v-i-t-é ... le mot était lâché. 

Einstein lit Poincaré 

A Berne, l'Akademie Olympia se réveille un jour en fanfare: un livre 
exceptionnel vient d'arriver de France. Intitulé La Science et l'Hypo­
thèse, il est l'œuvre d'un auteur français dont les Olympiens ne savent 
rien - ou peu de choses : Henri Poincaré. Ce qu'il raconte dans cet 
ouvrage fascine les Olympiens qui, au chapitre VI, lisent ceci : 

« 1° n n'y a pas d'espace absolu [ ... ]; 
2° n n'y a pas de temps absolu [ ... ]; 
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3' Nous n'avons pas [l'intuition directe] de la simultanéité de deux 

événements qui se produisent sur des théâtres différents [ ... ]; 
4° Enfin notre géométrie euclidienne n'est elle-même qu'une sorte 

de convention de langage [ ... ]. » D'où il tire la conclusion suivante: 

« Ainsi l'espace absolu, le temps absolu, la géométrie même ne 
sont pas des conditions qui s'imposent à la mécanique [ .. . ]. On pour­

rait chercher à énoncer les lois fondamentales de la mécanique dans un 
langage qui serait indépendant de toutes ces conventions 10. » 

Même si LA Science et l'Hypothèse les impressionne profondément et 

les tient en haleine pendant de longues semaines", les olympiens ne 

parviennent pas à tout comprendre des explications données par Poin­

caré : ils sont peu familiers avec certaines des techniques mathéma­

tiques sous-tendant les raisonnements. Ils ignorent en particulier tout 

- ou presque tout - de la théorie des groupes, très nouvelle à cette époque 

et encore peu répandue dans les milieux universitaires. 

Bessa rejoint Einstein à Berne 

Poincaré a toujours travaillé seul. Sa vitesse fulgurante n 'aurait 

d'ailleurs pas permis à un éventuel collaborateur de le suivre dans 

ses entreprises. Einstein, par contraste, éprouvait le besoin constant 
d'avoir à ses côtés un assistant, un collaborateur, ou simplement un 

ami apte à l'aider à mener à bien ses travaux. «Au fil des ans, nous 

dit son éminent biographe Abraham Pais, il a eu un nombre éton-

" narnment élevé de collaborateurs: plus de trente . » 

En 1904, plusieurs événements significatifs se produisent dans la 

vie d'Einstein. Lorsqu'il était étudiant à l'Institut polytechnique de 

Zurich, il avait fait la connaissance d'un jeune ingénieur féru comme 

lui de physique ... et de musique. Aîné d'une famille d'origine juive 

espagnole établie à Trieste, Michele Besso venait de recevoir son 

diplôme d 'ingénieur en électromécanique au Polytechnikum avec 

des notes époustouflantes : des six sur six en mathématiques et en 
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physique, plusieurs cinq et demi, aucune note au-dessous de la 

moyenne. Les deux jeunes gens s'étaient liés d'amitié pour la vie. 

En janvier, Michele Besso - en poste à Trieste depuis trois longues 

années - arrive à Berne fou de joie: Einstein a persuadé le directeur du 

Bureau des brevets de l'engager pour y travailler comme expert à ses 

côtés. Caractérisé par une soif de savoir inextinguible et une grande 

naïveté, il va rapidement redevenir pour Einstein l'indispensable com­

pagnon, le témoin silencieux et consentant de toutes ses entreprises, de 

toutes ses audaces. 

L'arrivée de Besso à Berne tombe à pic. Car, en février, l'Akademie 

Olympia se disperse! Konrad Habitch, l'un de ses pères fondateurs, 

déménage pour la petite ville de Schiers dans le canton des Grisons, où 

il doit enseigner les mathématiques et la physique dans une école pri­

vée. Le 2 mars, Maurice Solovine, Sekreliir de l'Akademie, quitte Berne 

à son tour - pour Strasbourg où il espère pouvoir poursuivre ses 

études de philosophie. 

Le 14 mai, nouveau grand événement dans la vie d'Einstein : la 

naissance de son fils, le petit Hans Albert. Le 20 septembre enfin, autre 

bonne nouvelle : son chef, le Dr Haller, lui apprend qu'il est confirmé 

à titre permanent à son poste d 'expert technique au Bureau des brevets 

- avec augmentation de salaire. 

Et ce n'est pas tout! Einstein s'entend cette année-là avec les édi­

teurs des Annalen der Physik - la plus prestigieuse revue scientifique en 

Allemagne, et peut-être du monde, à cette époque - pour leur fournir 

régulièrement des comptes rendus d'articles parus dans d'autres jour­

naux ou revues scientifiques. 

Aucun des biographes d'Einstein ne mentionne ce fait, et pourtant 

c'est l'un des événements marquants de sa vie professionnelle : les édi­

teurs des Annalen le chargent de rédiger des revues portant sur les 

articles concernant la thermodynamique, sujet de prédilection de leur 

éditeur en chef, Max Planck ... ce qui n'est pas une petite marque d'es­
time et de confiance 13 ! 
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Pour rédiger ses revues, Einstein ne ménagera pas ses efforts: rien 
qu'en 1905 il en composera vingt et une, que les Anna/en publieront, 

par groupes de cinq ou six, dans leur supplément, les Beiblütter zu den 
Anna/en der Physik. Les articles qu'il choisit proviennent de plus de dix 

journaux scientifiques différents, publiés en Allemagne, en Grande­

Bretagne, en Italie ou en France - notamment les Comptes rendus des 

séances de l'Académie des sciences de Paris. 

A Berne, Michele Besso fait chaque jour le trajet du retour à la mai­

son, parfois celui de l'aller au bureau avec Einstein; ils se retrouvent le 

soir et les jours de congé, parlant de tout. .. et de rien. Besso s'intéresse 

à tout - droit civil, physiologie, littérature anglaise, mécanique céleste, 

physique ... - et lit énormément 14. « De mois en mois, d'année en 

année, les connaissances se sont accumulées chez lui à un rythme pro­
digieux " », dit de lui son biographe Pierre Speziali. Mais Besso est un 

«touche-à-tout)}, un brouillon, un indécis, qui éparpille volontiers son 
talent. Einstein l'a comparé à un papillon: «Je persiste à croire que tu 

aurais pu faire éclore des idées de valeur dans le domaine scientifique 

si tu avais été assez monomane. Un papillon n'est pas une taupe, mais 

aucun papillon ne doit le regretter 16, » 

Notes 
1. Lettre adressée par Einstein le 26 septembre 1936 à la veuve de Marcel Gross­
mann, après le décès de son mari à Zurich, le 7 septembre 1936; citée in Brian, Ein­
stein, op. cit., p. 340. 
2. Lettre d'Einstein à Mileva Marie, Lettres d'amour et de science, nO 49, Le Seuil, 
1993. 
3. The Collected papers, vol. l, document 135, Princeton University Press, 19B7~199B. 
4. Brian D., Einstein, a Life, New York, John Wiley & Sons, 1996, traduction fran­
çaise, Einstein, le gb/ie, l'homme, Robert Laffont, 1993, p. 75. 
5. Frank P., Einstein, sa vie, SOlI temps, Flammarion, coll.« Champs », 1991, p. 59. 
6. Cité par Françoise Balibar, in Einstein, la joie de la pensée, Gallimard, coll. 
I( Découvertes >l, 1993, p. 24. 
7. Brian, D., op.cit., p. 22. 
B. La Revue de Métaphysique et de momIe avait été fondée en 1893 par deux jeunes 
philosophes idéalistes entreprenants, Xavier Léon et Elie Halévy, alors âgés de 
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vingt-trois et vingt-cinq ans, respectivement. Ds persuadèrent Poincaré de contri­
buer un article au tout premier numéro de leur revue. Poincaré leur est demeuré 
fidèle jusqu'à sa mort. 
9. Reproduit in H. Poincaré, LA Science et l'Hypotllèse, 1902, réédition Flammarion, 
coll. « Champs », 1970, p. 98. 
10. Poincaré H., La Science et l'Hypothèse, Flammarion, 1902, réimpression coll. 
«Champs», 1968, p. 111-112. 
11. Einstein, A., Lettres à Maurice SolovÎrle, Paris, Gauthier-Villars, 1956, p. VOl. 

Commentaire à ce propos d'Abraham Pais, biographe d'Einstein : « J'insiste sur 
le fait qu'Einstein et ses amis ont fait beaucoup plus que parcourir superficielle­
ment LA Science et l'Hypothèse. Solovine nous a laissé une liste détaillée des livres 
que les olympiens ont lus ensemble. Parmi ces livres il en cite un - et un seule­
ment - en particulier: LA Science et l'Hypotllèse. » Pais A., Subtle is the Lord ... , 
Oxford, Oxford University Press, 1982, p . 133. 
12. Pais A., 'Subtle is the Lord ... ', op. cit., p. 483. 
13. La chose est d'autant plus notoire que les biographes d'Einstein suggèrent 
qu'il lisait peu et se tenait peu au courant de ce qui se publiait autour de lui dans 
ses domaines d ' intérêt. 
14. Après sa mort en 1954 - trois semaines avant ceUe d'Einstein -on a retrouvé 
parmi ses pap iers des centaines de bulle tins de prêt, portant le titre de livres 
empruntés dans les bibliothèques. 
15. Speziali P., op. cit., introduction, p. xxv. Pour se rendre compte des compétences 
de Michele Besso, le surdoué, l'éclectique, à cette époque, il suffit d e passer en 
rev ue son palmarès universitaire. A l'âge de ... dix-sept ans (en 1890), il obtient à 
l'université de Rome un trente sur trente en algèbre et un vingt-huit sur trente en 
géométrie analytique. Un an plus tard, il suit les cours de Frobenius, HUfW'itz, 
Fiedler et Geiser au Polytechnikurn de Zurich, obtenant de HUfW'itz deux six sur 
six aux examens de sortie quatre ans plus tard - sans parler de deux six sur six en 
physique, de la part de Weber. Le palmarès d'Einstein lui-même n 'égale pas celui 
de Besso. 
16. Ibid., lettre d 'Albert Einstein à Michele Besso, nO 153. Besso a-t-il cherché à 
devenir un nouveau Pic de La Mirandole? «A-t-il poursuivi le rêve, qui é tait une 
réalité pour les humanistes de la Renaissance, de dominer tout le savoir de son 
temps? » Il n'est pas interdit de le penser. Voir Speziali., Albert Einstein, corres­
pondance avec Michele Besso, op. cit., p. xxv. 
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III. 
Relativité 1 

la grande aventure 
commence 

Pourquoi chacun affirme-t-il que la forme d'une montre est ronde, 

ce qui est manifestement faux, puisqu'on lui voit de profil 

une figure rectangulaire étroite, elliptique de trois-quarts, 
et pourquoi diable n'a-t-on noté sa forme 

qu'au moment où l'on regarde l'heure? 

Peut-être sous le prétexte de l'utile. 

Alfred JARRY 

Éléments de pataphysique, 1898. 



Kaufmann et Abraham 
balisent la piste 

La jeune garde de Gottingen 

Au demier chapitre de La Science et l'Hypothèse, intitulé «La fin de la 

matière », Poincaré s'intéresse à la question suivante: un électron en 

mouvement constitue un courant électrique. Or, une fois établi, tout 

courant tend à se maintenir, exactement comme tout corps en mou­

vement tend à conserver sa vitesse. Un électron en mouvement 

résiste donc à toute cause qui chercherait à modifier sa vitesse, en 
raison de son inertie proprement dite, d 'abord; ensuite parce que 

toute altération de sa vitesse occasionnerait en même temps une alté­

ration du courant correspondant. L'électron aurait donc deux iner­
ties - deux masses: l'une d'origine purement mécanique (qu'il 

posséderait même sans posséder de charge), l'autre d'origine élec­

trodynamique due à sa charge. C'est l'idée qui avait incité Wien à 

déclencher l'Umwiilzung. Poincaré note: « [À Gôttingen] MM. Abra­
ham et Kaufmann, l'un calculateur, l'autre expérimentateur, ont uni 

leurs efforts pour déterminer la part de l'une et de l'autre '. » 

Le résultat principal - la masse apparente 2 de l'électron aug­

mente avec la vitesse -, présenté par Walter Kaufmann au soixante­

quatorzième Naturforscherversammlung tenu à Karlsbad en 

septembre 1902 fait l'effet d'une bombe ' . Max Abraham, qui lui suc­
cède dans l'ordre des présentations ', offre une explication théorique 

du phénomène. Ses résultats, tout aussi spectaculaires, indiquent 
que la masse mécanique de l'électron ... est nulle! Il déclare: « Il est 

désormais nécessaire de fonder la dynamique de l'électron sur des 
considérations électromagnétiques ' . » 
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Les calculs établis par Abraham ont servi de base à la découverte 
de la relativité. Mieux vaut donc étudier en détail ce qui va nous gui­

der dans la compréhension des étapes de cette découverte ... 

Le champ considéré comme un « fluide fictif» 

Un électron isolé quelque part dans le vide engendre un champ qui 
se répand à travers tout l'espace. En retour, ce champ exerce sur lui 
une force, l'electrische Kraft de Lorentz. L'électron ressent une force 
mais le champ n'en ressent aucune. 

Telle que formulée par Lorentz, la théorie viole donc le principe 
de l'égalité de l'action et de la réaction. 

Pour mettre de l'ordre dans tout cela, Abraham décide de 
prendre Poincaré au mot et de considérer le champ comme consti­
tuant un fluide fictif, c'est-à-dire un système susceptible de contenir 
de l'énergie et du mouvement et d'être étudié par les méthodes de la 
mécanique analytique de Lagrange. S'il choisit ces méthodes, c'est parce 

que la mécanique de Lagrange est la plus efficace de toutes celles 
inventées à ce jour pour traiter ce genre de problème. Voyons ce 
qu'elle a de particulier. 

Si vous me dites que l'électron possède une masse m et qu'il 
subit l'action d'une force F, vous me parlez de mécanique « façon 
Newton» : la force F lui communique l'accélération donnée par la 
formule F = ma. Si vous me dites que l'électron transporte une quan­
tité de mouvement, vous me parlez de mécanique « façon Des­
cartes ». Si vous me dites que l'électron possède une énergie potentielle 
U et une énergie cinétique T, vous me parlez de mécanique « façon 
Lagrange »; aux faibles vitesses, l'énergie cinétique est égale à 
(1/2)mv2 et la mécanique de Lagrange se réduit presque à celles de 
Newton et de Descartes. Pas tout à fait cependant. 

Selon la mécanique de Lagrange, dans un système mécanique 
dont l'énergie cinétique est T, et l'énergie potentielle U, la somme 
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T + U représente l'énergie totale du système, ce qui n'est pas une 

découverte. Considérons maintenant la différence T - U : représente­
t-elle quelque chose? 

Lagrange, pour qui la réponse est indubitablement oui, nous 

montre comment construire une mécanique dans laquelle cette dif­
férence joue le rôle principal. Les physiciens spécialistes de ces ques­

tions appellent la somme T + U l'Hamiltonien ' du système considéré 

et la différence T - U le Lagrangien du système considéré. 

Abraham entreprend donc la construction d'un Lagrangien pour 

son fluide fictif '. Pour commencer, il lui faut trouver la valeur de 
l'énergie potentielle U et celle de l'énergie cinétique T contenues 

dans le champ. 

S'inspirant des conceptions de Maxwell sur le fonctionnement 

d'un champ, il prend U proportionnel au carré de la force électrique 

E et T proportionnel au carré de la force magnétique B, ce qui lui 
donne un Lagrangien proportionnel à E2 - B2. La construction de ce 

Lagrangien constitue la grande contribution d'Abraham à la phy­

sique. 

Si l'électron ressent le champ qu'il produit à l'endroit particulier 

où il se trouve à un moment donné, le champ, lui, s'étend à tout l'es­

pace. Reprenant la suggestion de Poincaré, Abraham, dans une 

deuxième étape, prend donc pour son Lagrangien l'intégrale de E2 - Hl 
évaluée sur tout l'espace: le Lagrangien qu'il est en train de calculer 

est celui du champ tout entier créé par l'électron! Découverte éton­

nante (et ce n'est que la première!) : l'électron est ~ la fois un corpus­
cule ... et un champ. Dans une troisième étape, Abraham se propose 

d'utiliser le Lagrangien pour calculer la quantité de mouvement conte­

nue dans le champ. Pour effectuer ce calcul, il faut préciser un modèle 
de l'électron. 

Le modèle adopté par Abraham ne pouvait pas pleinement réus­

sir : il était trop simple ' . Mais il lui a permis d'ouvrir la voie, ce qui est 

déjà beaucoup! 
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L'électron selon Abraham 

L'électron engendre un champ caractérisé par ses deux compo­
santes: le champ électrique E et le champ magnétique B (appelons 
cette construction le système E, B). Intéressons-nous maintenant à 

une représentation alternative de ce champ. 

Selon cette conception, on dira que l'électron engendre un poten­
tie/ sphérique q> et que le courant qu'il constitue lorsqu'il est en mou­

vement produit un potentiel vecteur A (appelons cette construction le 

système q>, A '). Inventée par Denis Poisson, la représentation du 

champ au moyen des potentiels a de nombreux avantages, dont l'un 

est que le potentiel sphérique satisfait à une équation très simple, 
dite « équation de Poisson ». Dans la notation que nous avons intro­

duite pour l'équation d'onde (cf. note 8 p. 22), elle s'écrit v2qJ = -41tp 
(p est la densité de charge de l'électron "). Cela dit, seule nous 

importe ici la direction dans laquelle l'électron se déplace; nous ne 

tiendrons, par conséquent, compte de la valeur de A que dans cette 

direction; notons-Ia Ax. 

Pour étudier l'électron, Lorentz, nous l'avons vu, avait introduit 

trois systèmes de coordonnées. Abraham en introduit seulement 

deux: le système x, t, qu'il suppose fixe dans l'éther, et un système r, 
t', entraîné par l'électron. 

En écrivant les équations qui donnent q> et Ax dans le système 

entraîné par l'électron, il s'aperçoit que, dans les deux cas, le terme 

en x est multiplié par le facteur 1 - v2/c2• TI multiplie donc par 

k = l!v'(l- v2/c2) la coordonnée d'espace : l'anomalie disparaît. Jus­

qu'ici, rien d'étonnant: c'est le « truc » de la contraction des lon­
gueurs de Fitzgerald. 

Abraham franchit alors un nouveau pas en décidant que la 
charge de l'électron doit avoir la même valeur dans les deux sys­

tèmes. TI faut donc que l'intégrale de p' prise sur l'espace tout entier 

soit égale à l'intégrale de p également prise sur l'espace tout entier 

- ce qui entraîne p' = p/k et, de même, q>' = q>/k. 
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• il B 

Un électron au repos engendre un potentiel sphérique; en mouvement, il constitue 
un courant électrique tout en engendrant un potentiel vecteur. 
Selon le mouvement de l'électron le potentiel vecteur prendra diverses formes .­
par exemple, si l'électron tourne le long du fil d'un solénoide, 
le potentiel vecteur s'enroule, lui aussi, autour du solénoide. 
Ensemble, le potentiel sphérique et le potentiel vecteur constituent 
une entité physique quadridimensionnelle. 
C'est en remnrquant ce fait, et pour en rendre compte utilement 
du point de vue mathématique, 'que Poincaré a inventé l'espace-temps. 
NB: les flèches sur ce diagramme représentent le mouvement d'une charge positive et 
non celui d'un électron. 

Cela établi, Abraham résout tranquillement son équation de 
Poisson pour le système dans lequel l'électron est immobile, ce qui 
lui donne '1>' ; puis il convertit le résultat obtenu pour cp' en résultat 
pour cp au moyen de la transformation cp = kcp', et trouve cp propor­
tionnel au logarithme de (1 + v)/(l - v). Il utilise ce résultat pour 
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obtenir Ax à partir de Ax = vcp, passe ensuite du système cp, A au sys­
tème E, B et obtient ainsi les composantes E et B du champ électro­

magnétique, ce qui lui donne le Lagrangien L = E2 - B2 tant désiré! 

TI utilise ce dernier par le biais de p = aL/ av pour obtenir la quantité 
de mouvement contenue dans le champ. 

Ce calcul fait apparaître une dépendance de la quantité de mou­

vement à la vitesse de l'électron. C'est le résultat escompté - même 
s'il semble quelque peu compliqué U -, celui qui justifie tout le calcul, 

Kaufmann ayant montré, nous l'avons vu, que la masse de l'électron 

- donc la quantité de mouvement transportée - augmente avec la 

vitesse. TI nous reste deux petites étapes à franchir. 

Abraham introduit une nouvelle approximation, « pièce maî­

tresse» que nous retrouverons dans les calculs de tous ses succes­

seurs et dont Poincaré donnera, deux ans plus tard, une définition 
rigoureuse. Contentons-nous pour l'instant de la version 
simplifiée 12. 

Appelée « approximation du mouvement quasi stationnaire », 

elle envisage un électron en mouvement, mais insuffisamment solli­

cité par ce mouvement pour émettre de l'énergie, en un mot, un élec­
tron faiblement accéléré. 

Abraham obtient deux résultats différents selon qu'il fait le cal­

cul dans la direction du mouvement ou dans la direction perpendi­

culaire au mouvement. L'électron posséderait-il deux masses 

d'origine électrodynamique? Abraham appelle l'une la masse longi­
tudinale (notons-la m=), l'autre la masse transversale (m.Ll. 

TI trouve qu'aux très faibles vitesses les deux masses sont égales, 

mais qu'aux plus grandes vitesses, m= varie en fonction de v comme 

1 + 6v2/5 + ... et m.L comme 1 + 2v2/5 + ... 

Le résultat de tout cela est double: non seulement Abraham a 

réussi à définir une masse d'origine électromagnétique pour l'élec­

tron - même si le résultat final de son calcul laisse à désirer, comme 
nous le verrons plus en détail-, mais surtout il a introduit plusieurs 
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notions qui vont devenir l'ossature de tous les calculs portant 
sur l'électrodynamique ... jusqu'à l'intervention décisive d'Henri 
Poincaré en 1904. 

Notes 
1. Poincaré H., LA Science et l'Hypothèse, op. cit., p. 246. 
2. La masse observée - celle que Kaufmann mesure dans ses expériences. 
3. Kauhnann W., Physikalische Zeitschrift, vol. Iv; 1902, p. 54. 
4. En 1902, à respectivement trente et un et vingt-sept ans, Walter Kaufmann et Max 
Abraham sont à Gëttingen deux des plus brillants, des plus talentueux jeunes 
savants travaillant à l'Institut de physique -l'Institut de Gauss, Weber et Riemarm! 
5. Abraham M., Physikalisclze Zeilscllrift, vol. IV, 1902, p. 57, e t Annalen der Physik, 
vol. X, 1903, p . lOS. 
6. Du nom du mathématicien irlandais, sir William Rowan Hamilton (1805-1865), 
qui en a fait grand usage dans ses calculs. 
7. L'utilisation du Lagrangien dans les calculs constitue l'une des façons modernes 
de faire de la physique. Elle permet en particulier de calculer la quantité de mouve­
ment p transportée par Je système considéré à partir de l'équation p = iJL/ ÙV, Voir 
par exemple Poincaré H., « De l'explication mécanique des phénomènes phy­
siques », LA Science et l'Hypothèse, op. cit., chap. xii, p . 219-224. 
8. La mécanique quantique a ajouté un terme, d 'origine purement « quantique », à 
la formule d 'Abraham, mais à l'époque personne ne pouvait en soupçonner la 
nécessité, 
9. Sans difficultés autres que d 'ordre mathématique, on peut toujours passer du sys­
tème E, 8 au système <p, A et vice versa. 
10. Nous retrouverons l'équation de Poisson un peu plus loin dans notre récit lors­
qu'elle donnera à Einstein .. , des maux de tête, 
Il. L'expression tarabiscotée obtenue pour la quantité de mouvement aurait pu aler­
ter Abraham : sa théorie n 'était probablement pas tout à fait la bonne - en vertu du 
principe selon lequel la nature est à la fois plus compliquée et ... moins compliquée 
qu'elle n'en a l'air! 
12. Elle permet à Abraham de définir une masse pour l'électron à partir de l'équa­
tion m = dp / dv. 
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Poincaré énonce 
le principe de relativité ... 

Electron « réel », électron « fictif » 

Dans un article publié en 1899, Lorentz laissait entendre qu'il s'ef­

forçait d'améliorer sa théorie des électrons. En 1904, le résultat de ses 

efforts paraît aux Cnmptes rendus de l'Académie royale d'Amster­

dam. Lorentz s'était jusqu'à présent contenté de traiter les phéno­

mènes optiques, ceux n'impliquant que la lumière. Il veut 

dorénavant étendre sa théorie au cas où les charges et les courants élec­
triques entrent en jeu. Il explique ce qui l'a motivé: « [Compte tenu 

des objections soulevées par Poincaré), il paraît désirable de montrer, 

à partir de certaines hypothèses fondamentales et sans négliger les 
termes d'un ordre de grandeur [de l'aberration) ou de l'autre, que de 

nombreux phénomènes électromagnétiques sont indépendants de 

l'état de mouvement du système '. » 

Il reprend donc sa théorie en l'abordant sous un jour nouveau. Il 

se dit: ma théorie du changement de variables donne de l'électron deux 
portraits différents -l'un est« réel », l'autre « fictif ». Mais puisque 

ces deux portraits correspondent en fait à la même réalité physique, 

il doit exister entre eux une relation d'équivalence. 
Arrêtons-nous un instant sur ces termes: on a reproché à Lorentz 

d'avoir parlé d'électron réel et d 'électronfictif(il dira plus tard idéaf) ... 
en oubliant qu'il ne traitait pas directement de la réalité elle-même: 

il construisait une théorie, c'est-à-dire un modèle de la réalité. 

Je prends une photo d 'un athlète au repos, puis une seconde 

photo du même athlète en pleine action. Mises côte à côte, les deux 

photos me montrent l'athlète sous deux aspects différents: sur la 
première, son visage est détendu; sur la seconde, il est déformé par 
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l'effort. il s'agit pourtant du même athlète. A chaque point P du 

visage déformé doit donc correspondre un point P' du visage 

détendu. Traduisons notre exemple dans le langage de l'électro­

dynamique. 
Soit P un point de l'électron « réel », et x sa coordonnée à l'ins­

tant t. Soit P' le point correspondant - pris celui-ci sur l'électron « fic­

tif » - et x' la coordonnée de ce point à l'instant t'. Le problème 

consiste à établir entre x' et t' d'une part, et x et t d'autre part une 

relation d'équivalence. Lorentz l'avait déjà fait en 1895, mais cette 

fois-ci il veut faire entrer en jeu la charge de l'électron et le courant 
électrique qu'elle représente lorsque l'électron est en mouvement. 

Pour établir sa « relation d'équivalence », il reprend la méthode 

qu'il avait inventée en 1892 et perfectionnée en 1895 (que nous avons 

décrite page 62). Il obtient le résultat final : x' ; k(x - vt), 

t'; k(t-vx/c'), avec k; 1N(1-v'/c'). 

Si les traités de physique nous présentent généralement ces 

équations comme suffisant à elles sel!les à résoudre le problème que 

nous étudions, il n'en est rien. Jusqu'ici, Lorentz nous a seulement 

montré comment connecter un point de l'électron réel (celui dont les 

coordonnées sont dites absolues) -l'électron entrainé par le mouve­

ment de la Terre - au point correspondant de l'électron fictif (celui 
dont les coordonnées sont dites fictives) . Il ne nous a pas encore 

expliqué comment transformer la charge de l'électron ainsi que le 

champ électromagnétique qu'il engendre dans l'espace. 

Lorentz s'attaque à ce problème. Sans autre justification, il pose 
p' ; p/k et u'p' ; kup, équations dans lesquelles p représente la 

charge de l'électron et u sa vitesse dans la direction du mouvement 

de translation. Ces choix sont erronés, mais Lorentz ne s'en aperçoit 

pas; il poursuit son calcul, empile une dizaine d'hypothèses - lui 
qui, répondant à l'injonction de Poincaré, voulait justement éviter 

d'accumuler les hypothèses! - et commet des erreurs [que Poincaré 

détectera et rectifiera quelques mois plus tard (cf. p. 114) ... ce qui 
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fera toute la différence]. Au bout du compte, il obtient, pour la masse 

transversale et pour la masse longitudinale de l'électron, des for­
mules différant dans leurs détails de celles proposées par Abraham, 

mais montrant comme celles-ci que la masse « apparente» augmente 

avec la vitesse. Une origine électromagnétique possible de la masse 

de l'électron se précise. 

Sorbonne-Plage 

Au tournant du siècle, l'historien d'origine ardéchoise Charles Sei­

gnobos (1854-1942), professeur à la Sorbonne, avait découvert le 

petit village breton d'Arcouest, exposé aux vents marins sur la 

pointe de l'Arcouest en face de l'île de Bréhat, près de Paimpol. Y 

ayant acquis une belle maison de granit, il aimait y recevoir, la chan­
son toujours aux lèvres et coiffé de son éternel chapeau déteint, pour 

des séjours nautiques et des promenades en mer à bord de son voi­

lier l'Églantine, les membres d'une petite académie privée présidée 

par le mathématicien Émile Borel [(1871-1956) son épouse - fille du 

mathématicien Paul Appell, ami de Poincaré - tenait un journal 

qu'elle devait publier quelques années plus tard sous le pseudo­

nyme de Carnille Marbo]. Les autres membres du groupe étaient des 

physiciens tous destinés à devenir célèbres : Jean Perrin, Pierre et 

Marie Curie, Paul Langevin ... 

Véritable Saint-Tropez avant l'heure, Arcouest était devenu 

« Sorbonne-Plage ». 

Soudé par une position commune sur l'affaire Dreyfus, qui, en 
ces années tourmentées, divisait la France, ce groupe un peu bohème, 

fondé sur les notions de camaraderie et d'amitié, avait rapidement 

pris une coloration politique fortement orientée à gauche, inscrite 

dans la mouvance des idées de Jean Jaurès puis de Léon Blum, qu'un 

autre membre du groupe, le bibliothécaire de l'École normale supé­
rieure, Lucien Herr, socialiste convaincu, défendait avec vigueur. 
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En 1904, comme les Olympiens de Berne, les académiciens de 

]' Arcouest étaient pauvres: Pierre Curie aspirait - en vain pour l'ins­

tant - à obtenir une chaire à la Sorbonne; Paul Langevin rêvait de 

prendre sa place à l'École de physique et chimie de la Ville de Paris 

- alors même que désireuse de voir son mari mieux gagner sa vie (il 
n'était encore que« professeur suppléant» au Collège de France) sa 

femme le harcelait pour qu'il quitte l'enseignement supérieur et 

prenne un poste plus rémunérateur dans l'industrie. 

En 1897, Langevin, agrégé de sciences physiques, avait effectué 

un séjour au laboratoire Cavendish à Cambridge. Le directeur du 

laboratoire, sir Joseph John Thomson, venait tout juste d'annoncer: 

« Si les rayons cathodiques étaient des corpuscules chargés se dépla­

çant à haute vitesse, il s'ensuivrait que la taille de ces corpuscules 

doit être petite comparée à celle des atomes ou molécules ordi­

naires ) - déclaration généralement considérée comme celle de la 
découverte expérimentale de l'électron. Langevin était devenu un 

adepte irréductible du nouveau concept. Mais, au Cavendish, il avait 

également découvert une atmosphère intellectuelle pour le moins 

étrange: un climat franchement « spiritualiste» y dominait la pen­

sée des principaux acteurs. Le professeur Joseph Larmor, qui ensei­

gnait la physique théorique, et le directeur du laboratoire, sir Joseph 

lui-même, étaient tous les deux des chauds partisans de la thèse que 

soutenait notamment la Society for Psychical Research, selon 

laquelle la matière serait de 1'« éther structuré ». A son retour en 

France, Langevin avait soutenu une thèse de doctorat en Sorbonne 

dans laquelle on voyait poindre une idée qui deviendrait rapide­

ment le centre de ses préoccupations: l'électron est un lien entre la 

matière et l'éther. Mieux, il conviendrait de chercher à définir la 

matière en fonction de ce « substratum universel » que constitue 

l'éther. Avec cette conviction, Langevin s'inscrivait résolument dans 

la mouvance de l'école de pensée de Cambridge qui cherchait ouver­

tement à « étheriser » la physique. 
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Dans ce climat un peu spécial, Langevin publie coup sur coup 

toute une série d'articles dont il espère qu'ils le feront remarquer des 

autorités en charge des nominations aux postes enviables ... à la Sor­

bonne par exemple. Paul Appell n'est-il pas recteur de l'Académie 

de Paris? il est vrai qu'Appell est l'ami indéfectible d'Henri Poin­

caré. 

Qui prononce, en ce début de siècle, le nom de Poincaré ... pro­

nonce celui de son cousin, Raymond, futur président de la Répu­

blique, homme politique fortement engagé lui aussi, mais pas à 
gauche. Pour mettre tout le monde d'accord, le recteur charge Poin­

caré et Langevin de représenter la France au congrès international 

des Savants qui doit se réunir à l'occasion de l'Exposition universelle 

de Saint Louis du Missouri. 

Le jeudi 22 septembre 1904, Paul Langevin lit devant la « Section 

de mathématiques appliquées " du Congrès une adresse qu'il a inti­

tulée La Physique des électrons '. 
n affiche d'emblée son intime conviction: « La notion d'électron 

[ ... ) a pris en peu d'années un développement immense qui lui fait 

briser les cadres de l'ancienne physique et renverser l'ordre établi 

des notions et des lois. » Puis pose la question qui lui tient à cœur: 

« Dans quelle mesure les propriétés connues de la matière peuvent­

elles se déduire de ces deux notions d'électron et d'éther et que 

devons-nous admettre en dehors de celles-ci pour édifier une [nou­

velle) synthèse?» 

En réponse à cette question, il prend délibérément parti pour la 

solution proposée par les adeptes de l'UmwiilzlIng : il faut renverser 

l'ordre établi, se défaire de l'habitude séculaire de « penser en 

matière» pour apprendre à « penser en éther» : « n est peu raison­

nable de chercher à construire le milieu simple et Un qu'est l'éther à 

partir du milieu compliqué et Divers qu'est la matière. Je crois qu'il 

faudra nous habituer à penser "en éther" indépendamment de toute 

représentation matérielle. » 
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Deux jours plus tard, le samedi 24 septembre 1904 - la date est 
historique -, Poincaré lui succède sur le rostrum ' . Sa conférence est 
intitulée « L'état actuel et l'avenir de la Physique mathématique' ». 

L'astrophysicien Laurent Nottale a donné du contenu de cette 
conférence un aperçu saisissant: « Ce texte est une merveille, écrit-il. 

Poincaré y résume de manière fulgurante la nature de ce que sont les 

lois de la physique, identifie les problèmes essentiels qu'elle ren­

contre alors, dresse un diagnostic de crise, rappelle les grands prin­
cipes fondamentaux en identifiant ceux qui doivent subsister à la 

transformation en cours et ceux qui sont appelés à disparaître ou à 

évoluer, et propose, enfin, des solutions qui réalisent une incroyable 

prophétie de ce qu'allait effectivement être la physique du xx. 
siècle ... 5 » 

De cette conférence historique, aussi magistrale qu'impossible à 

résumer, je retiendrai le passage qui concerne au plus près le sujet qui 
nous occupe ici. 

Poincaré s'engage 

Poincaré commence son exposé sur une note élevée: {( Sommes-nous 
à la veille d'une seconde crise [de la physique malhématique] ? [Les] 

principes sur lesquels nous avons tout bâti vont-ils s'écrouler? » 

Puis il précise: « Depuis quelque temps, on peut se le demander. 

Ce n'est pas seulement la conservation de l'énergie qui est en cause; 

tous les autres principes sont également en danger, comme nous 

allons le voir en les passant successivement en revue. » 

n tourne alors son attention sur le sujet qui le préoccupe en prio­

rité : le principe de relativité. C'est son enfant, son sujet de prédilec­

tian: « Venons au principe de relativité; celui-là non seulement est 

confirmé par l'expérience quotidienne [ ... ] mais il s'impose à notre 

bon sens d'une façon irrésistible; et pourtant lui aussi est battu en 

brèche. » n énonce enfin ce principe: « Les lois des phénomènes phy-
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siques doivent être les mêmes, soit pour un observateur fixe, soit 

pour un observateur entraîné dans un mouvement de translation 
uniforme de sorte que nous n'avons et ne pouvons avoir aucun 

moyen de discerner si nous sommes, oui ou non, emportés dans un 

pareil mouvement. » 

Pour justifier la confiance « absolue » qu'il a en la validité du prin­

cipe de relativité, il invoque l'expérience de pensée qui l'avait incité à 

se lancer dans la grande aventure lors de la soutenance de thèse de Vic­

tor Crémieu en 1901, puis, revenant au problème de l'aberration, il 

affiche ses convictions intimes: « Michelson nous a montré, je vous l'ai 

dit, que les procédés physiques sont impuissants à mettre en évidence 

le mouvement absolu; je suis persuadé qu'il en sera de même des pro­

cédés astronomiques quelque loin que l'on pousse la précision. » 

En conclusion de son adresse, il laisse deviner qu'il est prêt à fran­

chir le pas décisif: « Peut-être [allons-nous devoir) construire une 

mécanique nouvelle que nous ne faisons qu'entrevoir, où, l'inertie 

croissant avec la vitesse, la vitesse de la lumière deviendrait une limite 

infranchissable ... » 

Nous sommes aux portes de la relativité. 

Notes 
1. Lorentz H. A., Proceedings of the Royal Academy of Sciences of Amsterdam, vol. VI, 
1904, p. 809. 
2. Langevin P., Revue générale des sciences pures et appliquées, vol. S, p. 36. 
3. Terme utilisé aux Etats-Unis pour désigner le pupitre réservé à l'orateur dans les 
réunions publiques. 
4. Le texte de cette conférence a été publié dès le retour de Poincaré à Paris dans 
LA Revue des Idées, le 15 novembre, et dans le Blilletin des Sciences mathématiques, en 
décembre. Un extrait intitulé « Une image de l'Univers » a paru dans le Bulletin de 
la Société astronomique de France en janvier 1905, et, le même mois, une traduction 
fut publiée en ang lais dans The MOllist et en japonais dans Tokyobuteu ni gakkoZilshi. 
5. Nottale L., LA relativité dans tOIiS ses états, op. cit., ch. 4, p. 44. Le lecteur consultera 
avec profit l'analyse magistrale de la conférence de Poincaré présentée par Laurent 
Nottale dans ce chapitre de son ouvrage. 
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• •• et imagine l'espace-temps 

Au milieu de l'Atlantique, Poincaré invente l'espace-temps 

Fin septembre, le congrès terminé, Poincaré emmène Paul Langevin 

avec lui dans un périple en train qui les conduit jusqu'à San Francisco 
- un grand plaisir pour Poincaré, féru de voyages, nous l'avons vu. 

Pour Langevin, qui a tout juste trente-deux ans et n'a pas encore 

acquis la notoriété qu'il obtiendra plus tard, quelle aubaine! " Pen­

dant la semaine qu'il me donna la joie de passer seul avec lui dans les 

vastes plaines de l'Amérique du Nord, a-t-il rapporté, j'eus l'occasion 

de voir avec quel intérêt Henri Poincaré suivait tous les problèmes de 

la révolution qui s'accomplissait dans nos conceptions les plus fon­
damentales 1. » 

A la mi-octobre, les deux expatriés sont de retour à New York où 

ils embarquent à bord d'un paquebot pour le retour en France. Pen­

dant la traversée de l'Atlantique, Poincaré réfléchit à sa conférence de 
Saint-Louis. C'est alors - quelque part au milieu de l'océan, entre 

New York et Le Havre - que naît dans son esprit ce qui va devenir, 

en l'espace de quelques semaines, la « Mécanique nouvelle », que 
nous appelons aujourd'hui la théorie de la relativité. 

A peine rentré chez lui, il apprend que Lorentz vient de faire un 

séjour à Paris, où il a prononcé une conférence. Il lui écrit aussitôt: 

Mon cher collègue, 
J'ai énormément regretté les circonstances qui m'ont empêché d'abord 

d'entendre votre conférence et ensuite de causer avec vous pendant votre 
séjour à Paris. 

Depuis quelque temps j'ai étudié plus en détail votre mémoire [. .. ] dont 
l'importance est extrême et dOllt j'avais déjà cité les principaux résultats 
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dans ma conférence de Saint Louis. Je suis d'accord avec vous sur tous les 
points essentiels; cependant il y a quelques divergences de détail [ ... ] '. 

Quelques jours ou quelques semaines plus tard - à une date 

impossible à préciser (selon l'habitude qui prévaut à l'époque, Poin­

caré ne datait pas ses lettres) - il établit le système fondamental de la 

Mécanique nouvelle dans une autre lettre à Lorentz. Les deux lettres 

contiennent l'essentiel de ce qui va devenir la théorie de la relativité. 

Elles en constituent donc l'acte fondateur. 

Certains indices suggèrent par ailleurs que Poincaré avait, dès 

cette date, découvert la nécessité de faire intervenir dans la théorie un 

espace à quatre dimensions fusionnant en un seul tout les trois dimen­

sions de l'espace et celle du temps - notre espace-temps d'aujour­

d'hui ' . 

L'espace à quatre dimensions 

L'espace à quatre dimensions! C'est justement ce à quoi Poincaré 

songe depuis quelque temps ... 

A peine rentré à Paris, il s'attaque à la question. Le 16 janvier, il 

présente à l'Académie des sciences une Note dans laquelle il l'aborde 

sous l'aspect suivant: 

« La somme des angles d'un triangle est égale à 180·; mais nous 

n'avons aucun théorème analogue pour le tétraèdre. De même, la sur­

face d'un triangle sphérique est proportionnelle à l'excès sphérique; 

mais nous n'avons aucun théorème analogue pour le tétraèdre hyper­

sphérique tracé sur l'hypersphère de l'espace à quatre dimensions •... » 

Pour combler ces lacunes, il démontre que « le premier de ces théo­

rèmes peut être généralisé dans tout espace d'un nombre pair de 

dimensions, mais non dans les espaces d'un nombre impair de dimen­

sions ». Pour le second, c'est l'inverse:« Il peut être étendu aux hyper­

sphères des espaces à un nombre impair de dimensions, mais non aux 

hypersphènes des espaces à un nombre pair de dimensions. » 
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TI a ensuite tout juste le temps de souffler: les tâches liées à ses 

activités académiques requièrent son attention. L'année 1905 est 

d 'ailleurs une année pivot en France, et ce dans de nombreux 
domaines : c'est l'année où Henri Bergson rédige L't.volution créa­
trice, Charles Maurras L'Avenir de l'intelligence, et où un certain Pablo 

Picasso, après avoir peint les arlequins de la période bleue et les 

acrobates de la période rose, s'apprête, avec son ami Braque, à inven­

ter le cubisme ... Poincaré, quant à lui, supervise, pour commencer, 

la publication de deux ouvrages qui compteront parmi les plus 
importants qu'il ait écrits: le tome 1 de ses Leçons de mécanique céleste, 
intitulé Théorie générale des perturbations planétaires " et un second 

livre - après La Science et l'Hypothèse publié trois ans plus tôt -, des­

tiné au grand public, intitulé celui-ci La Valeur de la science '. En outre, 

entre deux rendez-vous, il prend le temps de superviser la publica­
tion dans La Revue des idées, sous le titre « Une image de l'Univers », 

d'un extrait de l'une de ses adresses de Saint Louis, de rédiger un 

grand mémoire de mathématiques pures, Sur les invariants arithmé­
tiques, une préface pour un ouvrage de l'astronome américain 

George William Hill, plusieurs rapports sur divers prix décernés par 
l'Académie des sciences ... 

Genèse d'une invention 

Les quatre lettres (non datées) adressées par Poincaré à Lorentz après 
son retour de Saint-Louis - entre octobre 1904 et juin 1905 - permet­

tent de retracer, au moins en partie, la démarche qui l'a conduit à for­

muler sa Mécanique nouvelle - notre théorie de la relativité 
d'aujourd'hui. 

À relire ces lettres aujourd'hui, il apparaît clairement que le 

mémoire de Lorentz de 1904 a constitué le point de départ de ses 

réflexions. En même temps, cependant, il avait conscience que deux 
autres théories - proposées l'une par Max Abraham, l'autre par Paul 
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Langevin -, étaient en compétition avec celle de Lorentz. Les trois 

propositions diffèrent sur la façon dont elles conçoivent l'électron: 
une petite sphère chargée électriquement dans les trois cas, mais qui 

se déforme différemment lorsque l'électron est en mouvement, selon 

chacune des trois théories: Abraham suppose l'électron sphérique et 
indéformable; Lorentz suppose qu'il« prend la forme d 'un ellipsoïde 

aplati» lorsqu'il est en mouvement; Langevin, enfin, envisage un 

électron déformable mais incompressible de sorte que son volume, 
lorsqu'il est en mouvement, « reste constant ». 

Ce qui dérange Poincaré dans ces représentations tient au fait 
que l'électron ainsi conçu est instable et devrait exploser. Une pre­

mière partie de son effort a donc consisté à rechercher comment 

remédier à cet état de choses - ce qu'il parvint à faire en supposant 

que l'électron se comporte« comme s'il était une capacité creuse [une 

sphère creuse) soumise à une pression interne constante (d'ailleurs 
négative) et indépendante du volume ». 

C'est en mai, semble-t-il, qu'il entreprend la rédaction de son 

grand Mémoire portant sur ces questions. Fin mai, c'est chose faite. II 

en tire une courte Note - cinq pages - qu'il présente à l'Académie des 
sciences, le lundi 5 juin 1905. 

l'événement se produit dans un contexte international extrême­

ment tendu. Depuis plusieurs années, un homme menait - pratique­

ment à lui tout seul-la politique étrangère de la France. Ministre des 

Colonies, puis ministre des Affaires étrangères depuis 1898 sous plu­

sieurs gouvernements, Théophile Delcassé (1852-1923) avait resserré 

l'alliance franco-russe et négocié la Convention du 8 avril 1904 éta­

blissant l'Entente cordiale entre la France et la Grande-Bretagne - en 
un mot, il avait isolé l'Allemagne au cœur du continent européen. 

Depuis plusieurs semaines, l'empereur d'Allemagne exigeait son 

départ - sinon, ce serait la guerre. 

A la stupeur générale, le 6 juin, les Français apprirent la démission 

soudaine - inexpliquée - de leur ministre. La tension tomba d'un cran. 
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Dans ce contexte délétère, la Note de Poincaré à l'Académie des 

sciences ne suscita aucune curiosité en France. Son auteur avait de 
toute façon d'autres idées en tête: grand voyageur, il s'était promis 

depuis plusieurs mois d'effectuer un voyage en Suède - ce serait son 

second, il avait fait un voyages d 'études en Suède en 1878 pendant 
l'été (et avait rédigé un roman à son retour, une expérience littéraire 

qu'il n'avait pas renouvelée). 

il acheta au Nord-Express, le 8 juin, un billet de train pour Stock­

holm. Arrivé le 17 au matin, il est reçu par le roi de Suède, puis il 
visite la Norvège, alors en voie d'acquérir son indépendance. il 
regagne Paris, le 4 juillet, et se préoccupe de la publication de son 

Mémoire. 

Personne, en France, ne semble s'y intéresser - notamment parce 
qu'il est un peu long (cinquante pages) et touche à un sujet de nature 

plutôt « abstraite ». il écrit donc à son ami, le mathématicien sicilien 
Guccia, fondateur et directeur du Circolo matematico de Palerme : 

« Mon cher ami, Seriez-vous disposé à insérer dans les Rendiconti un 

mémoire de moi, de 50 pages environ sur la Dynamique de l'élec­
tron? » 

Certes, au CirClJlo, il avait déjà publié Sur une propriété des fonc­
tions analytiques en novembre 1888, son grand mémoire (cent pages) 
Sur les équations de la physique mathématique en mars 1894 et son Com­
plément à 1'« Analysis situs » en mars 1899. Mais ces trois articles por­

taient sur des sujets de mathématiques pures. Intitulé Sur la 
dynamique de l'électron, le nouveau mémoire avait d'autres réso­

nances. Guccia donna néanmoins son accord. 

Notes 
1. Langevin P., « Poincaré, le physicien >l, Revue de Métaphysique el de Morale, 21, 
1913, PP: 618, 665. 
2. Lettres manuscrites d'Henri Poincaré à Anton Lorentz, reproduites en fac­
similé dans A. J. Miller, Frolltiers of Pllysics, op. cil., p. 12-16. Les« divergences de 
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détail » dont parle Poincaré sont en réalité de première importance, comme nous 
le verrons par la suite. 
3. Le terme « espace-temps» a été forgé un an plus tard par Hermann Minkowski 
à l'université de Gottingeni nous y reviendrons. 
4. Poincaré H ., Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences, t. 140, 1905, 
p.1I3. 
5. Poincaré H ., Théorie générale des perturbations planétaires, Gauthier-Villars, 1905, 
367p. 
6. Poincaré H., Ln Valeur de la science, Paris, Flammarion, 1905, réimpression coll 
« Champs », 1968. 
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Poincaré met au point 
la « Transformation de Lorentz» 

Un modèle de concision 

La Note historique de Poincaré du 5 juin 1905 couvre cinq pages et 

contient en tout quatre équations, numérotées (1) à (4) '. Rarement 
document aussi novateur aura comporté aussi peu de mots ... et aussi 

peu de mathématiques. (Et dire qu'aujourd'hui encore, les physiciens 

reprochent à Poincaré d'avoir agi exagérément en mathématicien 

dans cette affaire !). Intitulée Sur la dynamique de l'électron, elle est com­

posée d'une courte Introduction suivie d'un exposé des données fon­

damentales de la Mécanique nouvelle. En dernière partie, Poincaré 

formule une proposition audacieuse concernant la gravitation : " La 

propagation de la gravitation n'est pas instantanée, mais se fait avec 

la vitesse de la lumière» abattant ainsi le dernier bastion du Système 

du Monde de Newton. Avec le texte des lettres qu'il avait adressées à 

Lorentz quelques mois plus tôt, la Note constitue l'acte fondateur de 
ce que nous appelons aujourd'hui la Théorie de la relativité " res­

treinte ». 

En 1899, dans son cours professé en Sorbonne portant sur" Les 

nouvelles théories électrodynamiques », Poincaré avait présenté à ses 

élèves, l'une après l'autre, les théories électrodynamiques en vogue, et 

notamment celle de Lorentz (telle que celui-ci l'avait formulée à cette 
époque), puis celle de Larmor. Il avait annoncé, le premier jour : « Bien 

qu'aucune de ces théories ne me semble entièrement satisfaisante, 

chacune d'elles contient sans doute une part de vérité et la comparai­

son peut être instructive », avant de conclure, le demier jour : « De 

toutes, celle de Lorentz me paraît celle qui rend le mieux compte des 

faits '» et il avait exprimé l'espoir que Lorentz saurait l'améliorer. 
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C'est précisément ce que Lorentz avait - partiellement - réussi à 

faire en 1904 : les résultats auxquels il était parvenu avaient favora­

blement impressionné Poincaré et l'avaient décidé à « reprendre la 

question ». Pour bien saisir les contours de sa démarche, il est donc 

indispensable de tenir compte de ce fait : il a pris pour point de 

départ de ses réflexions les travaux de Lorentz. En particulier, il a 

emprunté à Lorentz certains concepts et certains mots ou expressions 

choisis par celui-ci pour les représenter. Cela ne veut pas dire pour 
autant que Poincaré ait fait siens à part entière ces concepts et les mots ou 
expressions les représentant -loin de là. 

Selon Lorentz, l'éther est« immobile » ••• 

... mais existe-t-il « réellement » ? 

Toute sa vie, Lorentz a {( cru » fermement en l'existence réelle de 

l'éther, ce « milieu dans lequel la lumière se propage et qui remplit 

tout l'univers ». Dans sa Note à l'Académie du 5 juin, Poincaré utilise 

une fois le mot « éther » , mais c'est pour affirmer: « TI semble au pre­
mier abord que l'aberration de la lumière et les phénomènes optiques 

qui s'y rattachent vont nous fournir un moyen de déterminer le mou­

vement absolu de la Terre, ou plutôt son mouvement, non par rap­

port aux autres astres, mais par rapport à l'éther. » 

Admirateur courtois de Lorentz, il évite de dire « l'éther n'existe 

pas », il se contente de suggérer : « TI est impossible de mettre en évi­

dence le mouvement absolu de la Terre par rapport à l'éther. » En un 

mot, si l'éther existe réellement, il est bien « caché» - au point d 'être 

indétectable dans les expériences d'optique ou d 'électrodynamique. 

C'est tout ce qui importe à Poincaré. 

Dans la conception de Lorentz, l'éther existe « réellement » et il 

est « immobile» dans l'espace. Dans un système « au repos» par rap­
port à l'éther, les horloges que, depuis Galilée, les physiciens utilisent 

pour « mesurer )} le temps, indiquent donc le temps « vrai ». Dans un 
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système « en mouvement » par rapport à l'éther, elles indiquent le 

«temps local ». Poincaré se place d'emblée au-dessus de ces considé­

rations. Dans sa transcription des idées de Lorentz, il envisage un sys­
tème « avant la transformation » et un système « après la 
transformation » : si les horloges de l'un indiquent le temps «vrai », 

celles de l'autre indiquent« le temps local »et réciproquement, aucun 

des deux systèmes n'étant « immobile » par rapport à l'éther 

puisqu'« il est impossible de mettre en évidence le mouvement 
absolu par rapport à l'éther» ! L'éther n'est donc qu'un« mot» dans 

cette affaire - un mot que Poincaré ne supprime pas de son langage 

par courtoisie à l'égard de Lorentz, qui l'emploie. 

Le point essentiel 

Dès ses premières publications, Henri Poincaré a exhibé une habitude 
étrange qu'il a conservée tout au long de sa vie, consistant à attribuer 

ses découvertes à d'autres que lui. Elle exprime sans doute un 

mélange de modestie, de timidité et parfois de simple distraction de 

sa part. « n lui est arrivé, dans plusieurs notes, raconte Paul Appell, 

qui l'a bien connu, d'indiquer comme théorème de tel ou tel des pro­

positions auxquelles tel ou tel n'avait certainement pas pensé
3
.» 

Dans l'Introduction de sa Note du 5 juin, Poincaré réitère, sous une 
forme concise, l'énoncé de son « Principe de relativité» : « n semble 

que l'impossibilité de démontrer le mouvement absolu soit une loi 

générale de la nature. » Intervient alors une proposition qu'il faut 

ranger parmi les plus courtoises jamais proposées par un « mathé­
maticien » en hommage à l'un de ses collègues « physicien ». « Le 

point essentiel, établi par Lorentz, écrit Poincaré, c'est que les équa­

tions du champ électromagnétique ne sont pas altérées par une cer­

taine transformation (que j'appellerai du nom de Lorentz) et qui est 
de la forme suivante ... » Le mot « transformation » est le mot-clé 

dans ce texte. 
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Pour construire son modèle de l'électron, Lorentz avait concocté 

un changement de variables qui lui permettait de convertir l'électron 
« en mouvement » en un électron « fictif }) immobile, plus facile à étu­

dier. Or, si ingénieux soit-il, un « changement de variables» constitue 

au mieux une technique mathématique élémentaire n'ayant d'intérêt 

qu'en raison de son succès éventuel. Abandonnant cette démarche, 

Poincaré propose à son lecteur un schéma novateur avec lequel il le 
fait entrer de pleins pieds dans le monde nouveau de la physique du 

XX" siècle. 

Dans son schéma, le mot « transformation » renvoie non plus à un 

modeste « changement de variables », façon Lorentz, mais à une trans­

formation de l'espace tout entier : à chaque point de l'espace considéré 

- l'espace-temps à quatre dimensions, dans le cas présent -, ladite 
transformation fait correspondre un autre point du même espace. 

Physicien novateur, Poincaré construit alors, à l'aide du concept de 

transformation ainsi entendu, une mécanique d'un type inconnu jus­

qu'alors, dans laquelle la vitesse v de la formulation habituelle est 
remplacée par un « paramètre » définissant la transformation: « X, y, 
z sont les coordonnées et t le temps d'un point donné de l'espace­

temps "avant la transformation", x', y', z', et t' celles du point corres­

pondant du même espace - l'espace-temps - , "après la 
transformation". » 

Cette formulation est rendue possible par une convention d'écri­

ture que Poincaré adopte hardiment: il pose égale à lIa vitesse limite 

infranchissable de sa théorie. Cette vitesse étant égale à celle de la 

lumière, il pose donc c=1. Avec cette convention, le paramètre E qui 
définit la transformation mesure la vitesse v de la formulation clas­

sique. 
Une cinématique sans « vitesse » explicite et comportant un 

« paramètre » et une « transformation» ... voilà qui avait de quoi 

dérouter les physiciens peu habitués au langage physique nouveau 

utilisé ici par Poincaré. 
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Ceci dit, revenons au moment où Poincaré écrit les équations de 
la transformation qu'il baptise aussitôt transformation « de Lorentz ». 

li les écrit sous la forme concise: 
x' = kl(X+ft), t' = kl(t+tx), 

où, comme précédemment, je n'ai retenu que les coordonnées d'es­
pace et de temps: x et t "avant" la transformation et x' et t ' "après" la 

transformation, les coordonnées y, z, y' et z' ne jouant aucun rôle dans 
cette affaire. Dans ces équations, nous dit Poincaré, « f est une 

constante qui définit la transformation, k=1/v'(1-e2) et 1 est une fonc­

tion quelconque de f ». 
Pour bien suivre la suite de notre histoire, notons que la transfor­

mation ainsi définie dépend de deux paramètres, f et l, le second étant 

une fonction quelconque du preoùer. Nous verrons un peu plus loin 
comment Poincaré a démontré qu'il faut prendre 1 égal à 1, éliminant 

ainsi l'un des deux paramètres. 

Poincaré a donc en main les équations de la transformation « de 
Lorentz ». Que va-t-il en faire? 

Pour commencer, il s'attaque au problème fondamental que 

Lorentz avait résolu de façon inexacte dans son Mémoire de 1904-

celui de savoir comment la transformation affecte les charges et les 

courants électriques. 

Comment transformer la charge de l'électron 

La méthode du changement de variables de Lorentz permet de trans­

former les coordonnées d'espace et de temps, mais elle ne présente 
d'intérêt, nous l'avons vu, du point de vue de l'électrodynamique, que si 

elle est accompagnée d'une« loi » précisant comment transformer la 

charge et le courant électriques. 
Cette loi, Poincaré l'invente de toutes pièces, indépendamment 

du reste. Pour ce faire, il introduit une hypothèse - que j'appellerai 
« l'hypothèse fondamentale de l'électrodynaoùque nouvelle » : « Si 
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l'on veut que la charge d'un électron ne soit pas altérée par la trans­
formation de Lorentz et si l'on appelle p' la nouvelle densité élec­
trique [on doit prendre] p'=kp(1+w)/13 », où u désigne la vitesse de 
l'électron dans la direction de l'axe des x. Lorentz avait donné cette 
formule sous la forme (erronée) : p'=plkI3. 

Et le courant? « Une charge en mouvement, Rowland nous l'a 
appris, constitue un courant », avait constaté Poincaré. Le courant 

engendré par l'électron en mouvement correspond donc à l'expres­
sion ru. Poincaré calcule la vitesse u' de l'électron après la transfor­
mation en fonction de sa vitesse avant la transformation. Elle est 
égale à dx' Id!', c'est-à-dire à (u+E)/(1+w). 

Pour obtenir la loi de transformation du courant électrique, Poin­
caré applique ses formules p'=kp(1+w)/13 et u'=(u+t) / (l+w) à ce 

problème, ce qui lui donne: p'u'=kp(u+t)/13 ou, plus simplement 
p'u'=kp(u+t), si l'on pose 1=1, comme il le fera par la suite - un résul­
tat que Lorentz avait également obtenu ... mais à la suite d'une com­
pensation d'erreurs! Poincaré constate dans sa Note:« Ces formules 
diffèrent un peu de celles qui avaient été trouvées par Lorentz. » 

Sous une forme plus explicite, cela nous donne, pour les deux 
équations', respectivement p' = k(p + EpU) et p'u' = k(pu + Ep). Pla­
çons-les sous les équations du changement de variables pour les 
coordonnées de l'espace et du temps; nous obtenons : 

!' = k(t + EX) et x' = k(x + Et) 

p' = k(p + EpU) et p'u' = k(pu + Ep). 

Là où nous avons t sur la première ligne, nous trouvons p sur la 
seconde; là où nous avons x sur la première, nous avons pu sur la 

seconde: la paire f, x joue donc, sur la première ligne, le même rôle 

que la paire p, pu sur la seconde. 
Cela n'a pas échappé à Poincaré, qui en tire aussitôt des consé­

quences, encore surprenantes aujourd'hui: il prend un nombre quel­
conque À. (un multiplicateur indéterminé selon les mathématiciens), et 
forme les fonctions t + À.p et x + À.pu. Après transformation, il observe 
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que les fonctions correspondantes, l' + Àp' et x' + Àp'u', ont, avec les 

fonctions avant la transformation, les mêmes relations que t'et x' ont 

avec t et x : cela signifie que p, pu n'est pas la seule paire à se trans­
former conune la paire t, x; toutes sortes de paires mélangeant X, l, P 

et pu le font également. Quelle notion fondamentale se cache der­
rière tout cela? 

La transformation des potentiels 

Poincaré était un intuitif. «Quand on lui demandait de résoudre une 

difficulté, dit de lui Gaston Darboux qui l'a bien connu, sa réponse 

partait avec la rapidité de la flèche ' . " De fait, il y a en général, dans 

tout ce que fait Poincaré, quelque chose de simple, d'essentiel, que 

l'on ressent même sans pouvoir le comprendre dans les détails et qui 

ne saurait provenir que de la vision quasi instantanée que procure 

l'intuition immédiate, ce qui, ici, est encore le cas. 

Après avoir montré comment transformer la charge et le courant 

électriques, Poincaré explique comment transformer les potentiels 

engendrés par l'électron. Il est persuadé que <p et Ax forment - doi­
vent former - une autre paire du type de celles qu'il vient de décou­

vrir. Remplaçant donc x et 1 dans ses équations par <p et Ax' il obtient 

'fi = k(<p + eAx)' Ax' = k(Ax + e<p), les« équations de la transformation 

des potentiels ". 
n dispose donc des équations pour la transformation des coordon­

nées du temps et de l'espace, de la charge et du courant électriques, des 

potentiels engendrés par les charges et le courant. Des équations de la 
transformation des potentiels, il tire celles pour la transformation de la 

force électrique E et du champ magnétique B. n ne lui reste plus qu'à 

vérifier que l'ensemble de ces transformations fonctionne correctement. 

n soumet les cinq équations de la théorie des électrons à ce qu'il 

appelle désormais une « transformation de Lorentz » - et vérifie le 

résultat obtenu: les équations en x', l', p', p'u', E' et B' ont exaclemenl 
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la même forme que celle qu'elles avaient avant la transformation, un 

résultat que Lorentz n'était pas parvenu à obtenir'. 

li faudra attendre deux ans après la publication de ce mémoire 

pour qu'Hermann Minkowski, à Gtittingen, découvre et réalise l'im­

portance de ces découvertes - et en parle avec une telle force et une 

telle conviction ... qu'elles lui sont généralement attribuées aujour­

d'hui! Et nous n'en sommes qu'aux premières pages de la première 

section du mémoire de Poincaré! 

Acquisition définitive 

Le mémoire de Poincaré fonctionne sur deux niveaux (qui se che­

vauchent) : il constitue, d 'une part, l'acte fondateur de la théorie de 

la relativité et présente, d'autre part, une électrodynamique de l'élec­

tron. Près d'un siècle plus tard, la théorie de la relativité n'a pas pris 

une ride; l'électrodynamique de l'électron, elle, a évolué pour fina­

lement donner naissance à notre électrodynamique quantique 

moderne, théorie généralement considérée comme la plus précise 
jamais mise au point en physique'. 

Nous suivrons d'abord, jusqu'à son terme, le cheminement qui 

aboutit à l'invention de l'espace-temps, puis reviendrons sur les élé­

ments concernant l'électrodynamique. 

Non content d'être en possession de trois paires d'entités - t et x, 
p et pu et '1' et A - qui se transforment toutes les trois selon des équa­

tions du type X' = k(X + EY), Y' = k(Y + EX), Poincaré trouve rapide­

ment ce que ces trois paires ont en commun: chacune d'elles 

représente les composantes d'une entité présente dans un espace à 

quatre dimensions. Ktêma eis aei' ! 
Il s'attache donc à étudier cet espace, en utilisant des outils 

mathématiques spécialement forgés pour mener à bien pareille 

entreprise. li est, par chance, l'un des meilleurs spécialistes dans ce 

domaine ... 
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Notes 
1. Poincaré H. Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences, t. CXL, 1905, p. 
1504. 
2. Poincaré H ., Electricité et Optique, op. cil., « Avertissement », p. i . 
3. Appel! P., Henri Poincaré, op. cit., p. 88. 
4. Si on restitue c2 dans cette équation, elle devient (u + v)/(l + uv/cl). 
5. Oarboux G., Éloge historique d'Henri Poincaré lu dans la séance publique 
annuelle de l'Académie des sciences le 15 décembre 1913, reproduit au tome II 
des Œuvres d'Henri Poincaré, Paris, Gauthier-Villars, 1916, réimpression J. Gabay, 
1995, p. LVI. 
6. Pour une raison toute simple: la règle d'addition des vitesses et la loi de trans­
formation de la charge adoptées par Lorentz sont erronées. Curieusement, ces 
deux erreurs se compensent lorsqu'on les combine pour obtenir la loi de la trans­
formation du courant. 
7. Pour donner une idée de la précision de l'électrodynamique quantique, je rap­
porterai ici l'exemple qu'en a donné Richard Feynman: elle permet de calculer 
certaines propriétés de l'électron avec une précision qui équivaudrait à mesurer 
la distance entre Los Angeles et New York avec une erreur ne dépassant pas 
l'épaisseur d 'un cheveu (Richard Feynman, conférence à l'université de Califor­
nie à Los Angeles, mai 1983). 
8. « Une acquisition définitive 1) : cette citation, extraite de la Guerre du Péloponnèse 
de Thucydide (l, 22), est devenue la fière devise des élèves de l'École de l'armée 
de l'air de Salon-de-Provence, auxquels je l'emprunte amicalement. 
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Entrons avec Poincaré 
dans la physique du xx· siècle 

La grande idée 

L'idée la plus profonde que Poincaré ait proposée dans le domaine de 

la philosophie scientifique (avec celle de son « principe de relativité») 
est celle-ci, selon moi: « Dans notre esprit préexiste l'idée latente d'un 

certain nombre de groupes'. » Poincaré poursuit : « Lequel choisi­

rons-nous pour en faire une sorte d'étalon auquel nous comparerons 
les phénomènes naturels? » et répond: « Par sélection naturelle, notre 

esprit s'est adapté aux conditions du monde extérieur; il a adopté la 
géométrie la plus avantageuse à l'espèce, ou en d'autres termes la plus 

commode. » 

Dans cette explication, Poincaré nous parle d'abord de « groupe » 

puis de « géométrie ». De toute évidence, dans son esprit, les deux 

notions ont partie liée. Nous retrouvons-là les données fondamen­

tales du « Programme d'Erlangen» évoquées plus haut (cf p. 46) et 

que j'invite le lecteur à réviser avant de poursuivre sa lecture du pré­

sent chapitre 
Le mot « groupe », tel que nous l'entendons aujourd'hui, est 

apparu pour la première fois dans le langage mathématique dans les 

rêveries nocturnes du jeune Evariste Galois, alors âgé de dix-sept ans 

et élève au Lycée Louis le Grand à Paris. La mort prématurée du 
jeune prodige dans un duel à l'âge de vingt ans ne lui permit pas de 

développer sa découverte au-delà des premiers pas '. En 1905, seuls 

les meilleurs physiciens du monde en connaissaient la portée pour 

leur discipline. 

Quand Poincaré nous dit que la notion de groupe « préexiste» 

dans notre esprit, il entend dire que cette notion est une donnée pre-
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mière de la façon dont nous identifions la structure du monde qui 

nous entoure. C'est (selon moi) l'une de ses contributions majeures au 

développement de la philosophie scientifique. 

Les transformations de Lorentz forment un groupe! 

Nous avons tous appris à l'école, dans la joie et la bonne humeur, 

l'arithmétique avec ses quatre opérations, addition, soustraction, 

multiplication et division - sans parler de l'extraction de racines, etc. 
Nos valeureux professeurs ont malheureusement oublié de nous 

dire qu'il existe une arithmétique plus simple. Elle ne comporte 

qu'une seule opération et est pourtant, à certains égards, plus puis­

sante que l'arithmétique ordinaire: c'est la théorie des groupes. 

Pour avoir (mathématiquement parlant) un groupe, il nous faut: 

1) des éléments (que l'on appelle aussi membres); 
2) une loi de composition. 

Prenons un exemple très simple. Soit le groupe formé par les 

quatre nombres 1, - 1, i et - i, le nombre i ayant la propriété particu­

lière exprimée par l'équation i x i = - 1. Adoptons la multiplication 

ordinaire comme loi de composition. Si T et T' sont deux éléments 

du groupe, le produit de la composition de T et T' par la loi de com­

position que nous avons adoptée est encore un élément du groupe. 

Composons par exemple l'élément -1 et l'élément i. Le produit de la 
composition est -1 x i = - i : c'est bien un élément du groupe. 

Cette donnée principale définit l'essence du concept de groupe: 

nous avons un groupe lorsque la composition de deux éléments du 
groupe donne encore un élément du groupe. Cela établit un lien 

intime et surtout unique (nous avons une seule loi de composition) 

entre les membres du groupe. Le fait que seule une opération - et non 

quatre comme en arithmétique ordinaire - soit possible à l'intérieur 

du groupe donne une puissance étonnante au concept de groupe: 
seule opération, la loi de composition est l'âme du groupe. Le lecteur ' 
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Lorsqu'on le fait pivoter autour de SOli centre, lm triangle équilatéral retrouve sa position 
de départ . L'e1lscmble des trois transformations possibles 
- dont l'une, notée ici T ()I consiste à laisser le triangle dans sa position initiale· 
constitue lin groupe ail sens matlJématiqlte du terme. 
L'utilisation, par Poincaré, du concept de groupe dans son analyse 
des transformations de Lorentz lui fi permis d'établir rapidemerlt 
- et solidement - les fondements mathématiques essentiels de la relativité. 

appréciera progressivement, je l'espère, l'importance et la beauté de 
cette théorie. 

Pour que les transformations de Lorentz forment un groupe, il 

faut donc, selon Poincaré, que le produit de deux transformations de 
Lorentz soit encore une transformation de Lorentz. 

Vérifions qu'il en est bien ainsi. Appelons h la transformation 

x ' ; k(x + et), t' ; k(t + EX). La composition de Tk et T k' donne la trans­

formation Tk" pour laquelle k" ; kk'(l + .. '). C'est encore une trans­
formation de Lorentz ' . 
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A ce stade, le point de vue mathématique qu'il adopte donne à 

Poincaré un avantage: peut lui importe que x représente l'espace, 
t le temps. Ensemble, x et t sont les coordonnées d'un point dans un 

«espace» conceptuel (ou faut-il dire avec Lorentz« fictif» ?) à deux 

dimensions et les transformations de Lorentz sont des transforma­

tions « ponctuelles» de cet espace! 

La quête de Poincaré - qui ne se contente pas de ce résultat -
l'entraÛle alors dans le monde magique des transformations infinitési­
males. 

Imaginons un cercle dans notre espace à deux dimensions. Cer­

taines transformations de cet espace n'altèrent pas les propriétés 

géométriques de ce cercle (par exemple sa circonférence, propor­

tionnelle au rayon, l'est encore après transformation). Nous appelle­

rons groupe principal le groupe des transformations de ce type. 

Selon un théorème de Sophus Lie, le groupe principal d'un espace 
à n dimensions dépend de n(n + 1)/2 + 1 paramètres. Celui de l'espace 

ordinaire dépend donc de 3(3 + 1)/2 + 1 = 7 paramètres (les Sept 

Piliers de la Sagesse!) : cela signifie que chacune des transformations 

peut être construite à partir de sept transformations choisies pour leur 
simplicité. Ce seront: trois déplacements (un déplacement dans cha­

cune des trois directions de l'espace) - cela nous donne trois para­

mètres -, une rotation autour de l'origine (dépendant de trois angles) 

- trois paramètres de plus -, et une homothétie (dilatation ou contraction 
des longueurs) du type x' = lx, y' = ly, z' = lz ayant l'origine pour pôle 

- un paramètre de plus. Nous avons bien en tout sept paramètres. 

Or, en 1883, Sophus Lie avait inventé une autre façon - fort sub­

tile - de définir le groupe principal, qui consistait à utiliser comme 
paramètres, pour la construction du groupe, des transformations 
infinitésimales (appartenant, bien entendu, au groupe considéré). Uti­

lisant cette technique pour définir le groupe des transformations de 

Lorentz, Poincaré écrit: " [Supposons] E infiniment petit; il vient 
alors x' = x + Et, t' = t + EX. » C'est une transformation infinitésimale: 
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elle fait en effet correspondre au point x à l'instant t le point x + Et à 
l'instant t + EX, aussi voisin du point X, t que l'on voudra 4. 

[Admirons, avant d'aller plus loin, la simplicité et l'élégance de ce 

résultat qui nous clit que pour passer d'un point à un autre infiniment 

voisin dans l'espace nous devons invoquer ... le temps! Et pour passer 

d'un instant à un instant infiniment proche dans le temps nous devons 

invoquer ... l'espace! Aucun énoncé de la relativité n'aura été plus élo­
quent - plus vrai! - que cet énoncé modestement mathématique.] 

Appelons la transformation infinitésimale évoquée ci-dessus Tl' 
A Tv Poincaré ajoute les transformations T2 et T3 obtenues en faisant 

jouer à y et à z le rôle joué par x dans Tl' A ces trois transformations, 

il ajoute la transformation infinitésimale la plus simple', qu'il appelle 

To' Cela lui donne quatre des sept paramètres désirés. TI choisit les 

trois autres sous la forme de trois rotations infinitésimales, Rx' Ry et Rz 
autour des axes X, y et z. 

Poincaré écrit alors cette phrase historique: 

« Une transformation quelconque de ce groupe pourra toujours 

se décomposer en une transformation de la forme x' ; lx, y' ; ly, 

z' ; lz, t' ; lt suivie d'une transformation linéaire qui n'altère pas la 

forme quadratique x' + y'+ z' - t'. ,, ' 

Les transformations de Lorentz laissent « invariante " la forme 
quadratique x' + y' + z' - l' : cela veut dire que si nous remplaçons x, 
y, z et t dans cette forme quadratique par x', y', z' et t' donnés par les 

formules de la transformation, nous obtiendrons tout simplement 
X'2 + y'2 + Z'l _ t'2. La forme quadratique a conservé sa forme. 

Mais qu'est-ce qu'une forme quadratique? 

Le théorème de Pythagore revisité 

Sur une surface plane, traçons un triangle rectangle ayant s pour 
hypothénuse et a et b pour côtés. Quelle que soit la position de ce tri­
angle sur la surface, s, a et b sont reliés par la relation s2 ; a2 + hl. 
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C'est le théorème de Pythagore. Puisque aujourd'hui nous sommes 
devenus mathématiciens, pour mieux pénétrer ses secrets, écrivons­

le sous la forme 02 + b2 - 52 = O. Nous avons à gauche une forme qua­
dratique! Qui plus est, cette forme contient - comme celle de 

Poincaré - un terme précédé d'un signe moins. 
Pour découvrir ce que cette formule recèle, remplaçons 02 par x2, 

b2 par y 2 et 52 par c2t2 - simple changement de symboles - , elle 

devient alors x2 + y2 - c2t2 ; ou encore, si notre triangle est placé dans 

L'hypoténuse 5 et les deux rotés a et b d'Url triangle rectangle 
sont reliés cntre eux par la relation S'= a'+li si le triangle est tracé 
sur urie surface plane: c'est le théorème de Pythagore. 
Si le triangle est tracé sur une surface pourvue de courbure 
- comme celle d'une sphère -le théorème de Pythagore s'applique encore, 
mais sous Ime lamie plus générale inventée par Gauss 
et devenue depuis l'olllîl fondamental utilisé pollr les recherches sur l'espace-temps. 
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l'espace, x2 + y2 + z2 - c2t2• C'est, terme pour terme, la forme qua­

dratique de Poincaré! 

En un mot, sous son déguisement fantasque, la forme quadra­

tique de Poincaré représente le théorème de Pythagore appliqué à 
l'espace-temps. 

Certains critiques ont reproché à Poincaré de n'avoir pas explici­
tement souligné à cet endroit de son exposé l'énorme importance, du 
point de vue de la physique, de ce qu'il venait de découvrir. Certes, 
Poincaré se contente d'appeler sa forme quadratique un invariant des 

transformations de Lorentz. Mais dans son esprit - et dans son lan­

gage -, ce terme est parmi les plus nobles qui soient! Quant à la 

notion de forme quadratique, ses toutes premières études d'arith­

métique théorique, publiées dans les années 1879-1881, n'ont-elles 

pas pour titres : Sur quelques propriétés des formes quadratiques' , Sur la 
réduction simultanée d'une forme quadratique et d'une forme linéaire', Sur 
un nouveau mode de représentation géométrique des formes quadratiques' 
ou encore Sur l'application de la géométrie non euclidienne à la théorie des 
formes quadratiques "? Les formes quadratiques - étudiées notam­

ment avec brio par son ancien professeur à la Sorbonne, Charles Her­

mite -, revêtent pour lui une importance fondamentale. 
Le lecteur se demandera peut-être: A quoi bon tout cela? Les 

transformations de Lorentz forment un groupe - et alors? Quelle dif­

férence cela fait-il? 

Cela fait toute la différence: sept transformations infinitésimales 
suffisent pour définir tout le groupe; nous pouvons oublier les trans­

formations elles-mêmes et porter toute notre attention sur les seules 
transformations infinitésimales - plus faciles à étudier u! 

Une coordonnée imaginaire pour le temps 

La coordonnée du temps entre dans la forme quadratique de Poin­

caré d'une façon qui la distingue des trois coordonnées d'espace: 
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elle est la seule à avoir devant elle un signe moins. Du point de vue 

mathématique, il serait plus agréable - plus commode - que ce signe 
moins devienne un signe plus ... Confrontés à ce genre de problèmes, 

les mathématiciens ne sont jamais sans ressources. 

Descartes, le premier, dans un passage peu connu de sa Géomé­
trie (1637), affirme que toute équation algébrique de degré n admet n 
racines et explique comment trouver celles de l'équation du troi­

sième degré. Dans un vocabulaire que nous n'utilisons plus aujour­
d'hui, il explique : 

« Au reste, tant les vraies racines [entendez les racines positives] 
que les fausses [entendez les racines négatives) ne sont pas toujours 

réelles, mais quelquefois seulement imaginaires: c'est-à-dire qu'on 

peut bien toujours en imaginer autant que j'ai dit en chaque Equa­

tion, mais qu'il n'y a quelque fois aucune quantité qui corresponde à 

Il 
1 • • 12-ce e qu on unagme. » 

En termes actuels, Descartes distingue dans cet exposé, les 

nombres réels (positifs et négatifs) dont les carrés sont positifs, des 

nombres imaginaires (positifs et négatifs) dont les carrés sont négatifs. 
Même si, dans notre expérience quotidienne, nous ne rencon­

trons habituellement pas de nombres dont le carré soit négatif, pour 
un mathématicien, ce sont des nombres comme les autres, leur seule 

particularité étant que la multiplication de deux nombres imaginaires 

donne un nombre négatif. Le nombre imaginaire le plus simple est 

l'unité imaginaire i dont le carré est -1, ce qui donne i ="-1. 
Revenons à Poincaré: pour faire disparaître le signe moins qui le 

gêne dans la forme quadratique, il remplace la coordonnée du temps 
par une nouvelle coordonnée, imaginaire celle-ci, il. Elle résout ins­
tantanément le problème: lorsque l'on prend son carré, (it)2, on 

obtient - t2 : le tour est joué"! it symbolise à elle seule la découverte 

qu'il fallait faire -la découverte de l'espace-temps. 

« Regardons x, y, z, it [ ... ) comme les coordonnées [d'un point) 

dans l'espace à quatre dimensions. Nous voyons que la transforma-
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tion de Lorentz n'est qu'une rotation de cet espace autour de l'ori­
gine, regardée comme fixe. » L'invention par Poincaré de l'espace­

temps surgit dans ces deux phrases lumineuses qui se trouvent dans 

la dernière section de son mémoire. Tout s'éclaire en effet: l'espace 

et le temps constituent ensemble un espace à quatre dimensions 
dont la géométrie est d'un type particulier. L'une de ses dimensions 

diffère des trois autres : eUe correspond à une coordonnée imaginaire. 
«Tout se passe, dira Poincaré quelques années plus tard, comme 

si le temps était une quatrième dimension de l'espace; et comme si 
l'espace à quatre dimensions [ ... ] pouvait tourner non seulement 

autour d'un axe de l'espace ordinaire, de façon que le temps ne soit 
pas altéré, mais autour d'un axe quelconque 14. ) 

1 = 1 

Il nous reste à régler un détail: pourquoi devons-nous prendre 1 = 1 
dans les équations de la transformation de Lorentz "? La question est 

intéressante à double titre. D'abord en raison de l'élégance du rai­

sonnement proposé par Poincaré pour y répondre, mais aussi en rai­

son des commentaires que ce raisonnement a suscités. 

Après avoir montré comment engendrer le « groupe de 

Lorentz » à partir de transformations infinitésimales, Poincaré 

explique: « Nous pouvons encore engendrer notre groupe d'une 

autre manière. Toute transformation du groupe pourra être regardée 
comme une transformation de la forme x' = kl(x + Et), t' = kl(t + EX) 

précédée et suivie d'une rotation convenable. » 

Vient alors l'argument subtil - et décisif: « Mais, pour notre 

objet, nous ne devons considérer qu'une partie des transformations 

de ce groupe; nous devons supposer que 1 est une fonction de E, et il 

s'agit de choisir cette fonction de telle façon que cette partie du 

groupe, que j'appellerai P, forme encore un groupe. » 

Poincaré assure la validité de son argument en deux étapes. 
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Primo: « Faisons tourner le système de 1800 autour de l'axe des 

y16, nous devons retrouver une transformation qui devra encore 
appartenir à P; [ .. . ] on trouve ainsi x' ; kl(x - fi), t' ; kl(t - EX). Donc 

1 ne change pas quand on change E en - E. » 

Secundo: « D'autre part, si P est un groupe, la substitution 

inverse de X' ; kl(x + fi), t' ; kl(t + EX), qui s'écrit x' ; k(x - Et)/l, 

t' ; k(t - EX)/ l, devra également appartenir à P; elle devra donc être 

identique à X' ; kl(x - fi), t' ; kl(t - EX), c'est-à-dire que 1 ; 1/1. On 

devra donc avoir 1 = 1. }) 

Un raisonnement si simple, pour un résultat si brillant, c'est de 

la provocation! Et le professeur américain Arthur 1. Miller de décla­

rer pourtant dans son Étude du mémoire de Poincaré: « La preuve don­

née par Poincaré que 1 ; 1, bien que plus élégante que celle fournie 

par Lorentz, n'en est pas moins basée sur la même hypothèse que la 

sienne, l'inéquivalence des systèmes S et S'. Cela apparaît dans son 

interprétation des équations de la transformation de Lorentz fondée 

seulement sur les mathématiques, c'est-à-dire sur la Théorie des 
" groupes. }) 

En réalité, il n'est nulle part question dans l'énoncé de Poincaré 

d'une inéquivalence supposée des deux systèmes considérés. Tout au 

contraire, Poincaré laisse clairement entendre que si l'on peut passer 

si aisément de l'un à l'autre - et cela dans un sens comme dans l'autre­

c'est bien parce qu'ils sont équivalents, 

Notes 
1. Poincaré Ho, « L'Expérience et la géométrie », reproduit j1l Ln Science et l'Hypothèse, 
op. cit., p. 107. 
2. Voir par exemple J.-P. Auffray, Evariste, Aléas, 2004. 
3. Le prodzât de deux transformations T et T' de Lorentz est le résultat obtenu en 
appliquant la transformation T' au résultat de la transformation T. Cela définit la 
loi de composition du groupe. Deux notions supplémentaires complètent la défi­
nition du concept de groupe: 
- notre groupe contient un élément qui possède une propriété qui le distingue des 
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autres: c'est l'élément 1; en effet, quel que soit l'élémentT choisi dans le groupe. 
l x T = T. Nous appellerons l'élément qui possède cette caractéristique l'élément 
unité ou identité du groupe; 
- chaque élément de notre groupe a son inverse dans le groupe: si T est un élé­
ment du groupe, son inverse est l'élément T' pour lequel T x T' = I, où J représente 
de façon générale l'élément unité du groupe. Dans notre exemple, 1 est son 
propre inverse (on a en effet 1 x 1 = 1) ; - 1 est également son propre inverse 
(-1 x-) = 1) ;-Î est l'inverse de i (-; x ;=_;1 = 1) ;et j est J'inversede-i 
(ix-i=-i1 =1). 
4. Si E est très petit, on peut prendre k = 1 et les équations se réduisent à la fanne 
indiquée. 
5. C'est-à-dire celle pour laquelle E = 0 et 1 = 1 + dl, ce qui engendre la transfor­
mation dx = xdl, dt = tdl. 
6. Rappelons que Poincaré pose c = 1. Si l'on restitue c dans la forme quadratique, 
elle s'écrit Xl + '1 + r - èe. 
7. Poincaré H., Comptes rendus des sémlces de l'Académie des sciences, t. 89, 1879, 
p.344. 
S.Ibid., t. 91, 1880, p. 844. 
9. Poincaré H., Journal de l'École polytechnique, 47" C., 1880, p. 177. 
10. Poincaré H., Comptes rendus des sessions de l'Association française pour l'avance­
ment des sciences, 10e session, Alger, 16 avril 1881, p. 132. 
11. Dans son étude du mémoire de Poincaré, (~ A Study of Henri Poincaré's Sur la 
Dynamique de l'Électron », Archive for History of Exact Science, Springer-Verlag, 
vol. 10, nO 3-7, 1973, le professeur Arthur 1. Miller écrit par exemple : « L'impor­
tance de ce résultat, qui pour Poincaré n 'était qu'une simple forme quadratique, 
a été remarquée par Minkowski un an plus tard en 1907 [sic]. » (Note 184, p. 262.) 
12. Descartes R., Géométrie, 1637, livre m, p. 380. n donne un exemple: « Comme, 
encore qu'on en puisse imaginer trois en celle-ci: r - 6xx + 13x -10 = 0 [Descartes 
écrit xx pour r], il n'yen a toutefois qu'une réelle, qui est 2, & pour les deux 
autres, quoiqu'on les augmente, ou diminue, ou multiplie [ ... ] on ne saurait les 
rendre autres qu'imaginaires. » Cette équation admet la racine 2; elle peut donc 
s'écrire (x - 2)(ar + bx + c) = O. En comparant avec l'équation d'origine, il vient 
a = 1, b = - 4, C = 5. I:équation s'écrit alors (r - 2)(r' - 4x + 5) = O. Les deux racines 
imaginaires sont les solutions de r - 4x + 5 = D, soit x = 2 + j et x = 2 - i. On dit 
aujourd'hui que ces racines sont complexes plutôt qu'imaginaires, réservant le nom 
d 'imaginaires aux nombres qui ne contiennent aucune partie réelle - le nombre 2i 
par exemple. 
13. Ce n 'est sans doute pas pour cette raison que Poincaré a adopté une coordon­
née imaginaire pour représenter le temps dans sa formulation. J'ai maintenu cette 
« explication» dans mon texte à titre symbolique, en raison de sa simplicité. 
14. Poincaré H., L'Espace et le Temps, conférence faite à l'université de Londres le 
4 mai 1912, reproduite dans Demières Pensées, Flammarion, 1917, p . 53. Einstein 
s'est longtemps opposé à cette manière de voir. En feuilletant tous les articles qu'il 
a écrits entre 1902 et 1909, on constate qu'il n'y emploie nulle part l'unité imagi­
naire i. La première occurrence de cette unité dans l'un de ses écrits se trouve 
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dans son article sur « Le principe de relativité et ses conséquences dans la phy­
sique moderne» publié aux Archives des sciences physiques et naturelles, voL 29, en 
1910 : « Les deux systèmes d'équations diffèrent l'un de l'autre seulement quant 
au signe dans la troisième condition. Mais on peut faire disparaître cette diffé­
rence si l'on prend avec Minkowski iet pour variable au lieu de I, où i est l'unité 
imaginaire. » (Section § 8, aux dernières pages de l'article.) Einstein prend alors le 
carré de ict et i disparaît de son récit. Aucune autre occurrence de i n'est à signa­
ler dans un texte einsteinien jusqu'au 3 novembre 1911 au moins Ge n'ai pas 
regardé plus loin). 
15. En cherchant à établir ses formules pour la masse longitudinale et la masse 
transversale de l'électron dans l'approximation du mouvement quasi stationnaire 
d'Abraham, Lorentz avait découvert qu'il fallait prendre l = constant. Or, pour 
v = 0, 1 = 1. En un mot, une homothétie est impossible dans ce type de calcul. 
16. Cela revient à changer le signe des x, x', z et z'. 
17. Miller A. 1., « A Study of Henri Poincaré's Sur la Dynamique de l'Electron », 

op. cil., p. 264, reproduit dans Frontiers of Physics, Dp. cit., p. 86.4. Il sera élu 
membre étranger de l'Académie royale des sciences de Hongrie quelques mois 
plus tard, le 23 mars 1906. 
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La dynamique relativiste 
de Poincaré 

Cinématique nouvelle, dynamique nouvelle 

La Note et le Mémoire de Poincaré sur la relativité sont composés, 

implicitement, d 'une Introduction suivie d'une « Partie cinéma­

tique », pujs d'une« Partie dynamique» (cette structure implicite est 

plus manifeste dans la Note que dans le Mémoire). 

Le mot cinématique - du grec kinêmn, mouvement - renvoie à 

l'étude du mouvement indépendamment des causes quj en sont à 

l'origine. L'étude menée à bien par Poincaré dans la première partie 

de sa Note permet de résoudre une série de problèmes de cinéma­

tiques tout aussi intéressants les uns que les autres. 

hnaginons, par exemple, un corpuscule lumineux se déplaçant à 

la vitesse c=1 dans la direction de l'axe des x. Soient x, t les coordon­

nées de ce corpuscule « avant la transformation », x', t' ses coordon­
nées « après la transformation ». Si nous posons, en accord avec la 

cinématique classique, X'=X+Et, t'=t, alors x=1 entraîne x'=t'(l+e) et 

non x'=t' COmme il le faudrait, pour satisfaire au principe de relativité 

[pour Poincaré, je le rappelle, la vitesse limite infranchissable a pour 

valeur c=l]. Posons, tout au contraire, X'=X+Et, t'=t+EX, en accord avec 
les formules relativistes de Poincaré. Puisque x=t, remplaçons x par t 

dans x'=x+et, t'=t+EX: il vient x'=t+et, t'=t+et. On a bien x'=t', le prin­

cipe de relativité est satisfait. 

Ce petit calcul, notons-le, n'a rien d'évident a priori - même si, au 

bout du compte, il s'avère tout simple (comme pour l'œuf de Chris­

tophe Colomb, il suffisait d'y penser ... ). 

Nous avons vu, par ailleurs, comment Poincaré a établi la loi de 

transformation de la vitesse d 'un électron en mouvement. De son 
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analyse, à caractère purement cinématique, il tire (implicitement) une 

nouvelle règle pour « l'addition des vitesses », 

Je suis dans un train qui roule en ligne droite à la vitesse v. Je 
lance par la fenêtre un objet auquel j'impartis la vitesse u dans la 

direction de la marche du train. Quelle est la vitesse de cet objet par 
rapport au sol? En mécanique classique, elle est donnée par w = v + u. 
Poincaré, pour qui cette formule ne saurait être la bonne dans la nou­
velle mécanique, dérive la nouvelle règle : la résultante de deux 

vitesses parallèles s'ajoutant l'une à l'autre n'est pas u + v mais 

(u + v)/(l + uv) [équation dans laquelle c est supposée égale à 1, rap­
pelons-le] '. 

Appliquons la nouvelle règle au problème de l'aberration. 

Soit lin la vitesse de la lumière dans le verre. Composons cette 

vitesse avec v, la vitesse de translation de la Terre: cela nous donne 

w = (lin + v)/(l + vin). Comme v est très petit, comparé à 1 (qui ici, 

je le rappelle, représente la vitesse de la lumière), nous pouvons 
écrire cette équation sous la forme simplifiée w = (lin + v)(l- vin). 
Si nous négligeons le terme v' 1 n (le terme de l'ordre du carré de 

l'aberration) nous obtenons: w = lin + v(1-1/n'). 
Voilà qui - avec c = 1 - permet d'expliquer le succès de la for­

mule de Fresnel '. 
Voyons maintenant comment Poincaré a utilisé ces résultats pour 

fonder une« dynamique nouvelle ». Et tout d'abord, qu'est-<:e -à pro­
prement parler - que la « dynamique » ? 

En 1689, Leibniz entreprend un périple diplomatique qui le 

conduit jusqu'à Rome. Sur le chemin du retour, il s'arrête à Florence 

- Firenze! la ville mythique où, quelques décennies plus tôt, Galilée 
avait formulé ses célèbres « Deux sciences nouvelles » ! En l'espace de 

quelques jours, Leibniz y invente à son tour une science nouvelle 

qu'il baptise Dynamica - il dira « mes dynamiques », nous disons 

aujourd'hui « la dynamique ». « J'ai souvent éprouvé une difficulté 

avec des personnes qui me disaient ne reconnaître dans les corps que 
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la grandeur, la figure et le mouvement [Descartes il, a-t-il expliqué. Je 
leur ai fait remarquer que ce qui existe véritablement dans le corps à 

chaque instant est la cal/se du mouvement, c'est-à-dire cet état du 
corps qui fait qu'il changera de lieu d'une certaine façon, si rien ne 

l'en empêche 3 . » n donne un nom à la « cause» ainsi définie: actio­
nous disons aujourd'hui l' ~( action ». 

Ainsi a commencé l'une des plus belles aventures de l'histoire de 

la physique: elle passe par Pierre Moreau de Maupertuis (1698-1759), 
qui suggère, en 1744, que lorsqu'un rayon lumineux se rend d'un 

point à un autre, la « Quantité d'action» qu'il dépense est « la 

moindre» possible; par Euler (1707-1783), Lagrange (1736-1813) et 

Hamilton (1805-1865), qui incorporent dans la mécanique le « prin­

cipe de la moindre action» établi pour la lumière par Maupertuis. 

Poincaré invoque le principe de la moindre action ... 

Dans la Section §2 de son Mémoine, Poincaré s'intéresse au « Principe 

de moindre action ». Les premiers mots de cette Section sont édi­

fiants : « On sait, écrit Poincaré, comment Lorentz a déduit ses équa­

tions du principe de moindre action. » 
Le premier étonné à la lecture de ces mots a dû être Lorentz lui­

même ... qui n'a jamais invoqué le principe de moindre action dans 

ses travaux pour en « déduire» ses équations. Son grand Mémoire de 

1904, auquel Poincaré fait ici référence, concerne l'électromagnétisme 

plutôt que l'électrodynamique, comme l'indique d'ailleurs son titre: 

« Phénomènes électromagnétiques se produisant dans un système 
animé d'une vitesse quelconque inférieure à celle de la lumière. » 

Lorentz n'y invoque nulle part l'action et encore moins le principe de 

la moindre action. 

Pour son calcul, Poincaré introduit un Lagrangien correspondant 

à une « densité de charges» p, en interaction avec le champ électro­

magnétique. Partant de deux des quatre équations de Maxwell, 
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divB=O et divD=p, il obtient les deux équations restantes comme 
conséquence du principe de moindre action et montre que l'elec­

trische Kraft de Lorentz, écrite sous la forme p(E+vB), conserve la 

même forme lorsqu'on lui applique une transformation de Lorentz. 
En un mot, elle est un « invariant» de la relativité - un résultat que 

Lorentz n'avait ru découvert, ni même soupçonné. 

Dans la Section suivante de son Mémoire, Poincaré s'interroge: 

« Voyons si le principe de moindre action donne la raison du succès 

de la transformation de Lorentz. » 
n s'inscrit ainsi résolument dans le cadre d'une « dynamique 

nouvelle» et dépasse Lorentz (une dynamique où il ne serait nulle 

part question de l'action ne serait pas, à proprement parler, une 

authentique dynamique). Le résultat final qu'il obtient dans cette Sec­

tion est d'importance fondamentale. Ayant exprimé l'action sous la 

forme d'une intégrale, comme il est habituel, il démontre qu'elle est 
un invariant de la relativité - à la condition d'étendre les limites d'in­

tégration, pour le temps comme pour l'espace, de" moins l'infini» à 
« plus l'infini» - une condition dont personne n'avait pris note 
jusque-là. 

il restait à Poincaré à porter son attention sur la formulation, dans 

le cadre de sa Mécanique nouvelle, de l'équation dont il avait décrit 

le contenu six ans plus tôt: E=mc2 . 

..• et s'interroge sur l'origine de la masse de l'électron 

S'interrogeant sur l'origine de la masse de l'électron, Poincaré passe 

en revue les diverses hypothèses faites à ce sujet:" D'après Abraham, 

les électrons seraient sphériques et indéformables. Alors, quand on 
appliquerait la transformation de Lorentz, comme l'électron réel 

serait sphérique, l'électron idéal deviendrait un ellipsoïde. 

" Dans l'hypothèse de Lorentz, au contraire, les électrons en 
mouvement seraient déformés, de telle façon que ce serait l'électron 
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réel qui deviendrait un ellipsoïde, tandis que l'électron idéal immo­

bile serait toujours une sphère. » 

Tout en ne présentant pas là ses propres idées, Poincaré va 
cependant, en examinant les propositions des autres - et en particu­

lier la plus « prometteuse» d'entre elles, celle de Lorentz -, réussir à 

obtenir des résultats qui transcendent la question examinée. 

Point de départ du calcul, l'énergie (et plus précisément celle pré­

sente dans le champ électromagnétique), est une notion encore auréo­
lée de mystère. A l'époque où Poincaré rédige son mémoire, les 

physiciens admettent - sans pour autant bien comprendre comment 

la chose fonctionne - la présence d'énergie dans l'espace - ils disent 
« dans l'éther » - représentable sous la forme de la somme de deux 

termes, l'un potentiel, U, l'autre cinétique, T. 

Entrons maintenant dans les détails. 

Sous leur forme [a plus générale, les équations de la transforma­
tion de Lorentz dans la notation de Poincaré s'écrivent x' = k[(x + Et), 

y' = [y, z' = [z, t' = k[(t + EX). Ayons bien à l'esprit le fait que, l'électron 

et le champ qu'il engendre formant un tout, il devient impossible de 

distinguer ce qui appartient à l'un de ce qui appartient à l'autre. Tout 

- et notamment l'énergie - appartient aux deux à la fois. 

Poincaré considère les composantes de l'énergie dans les trois 
directions de l'espace, qu'il appelle l'énergie électrique longitudinale, 
l'énergie électrique transversale et l'énergie magnétique transversale et 

dénote respectivement A, B et C avant la transformation; N, B', C' 

après la transformation. En virtuose des manipulations appliquées 

aux transformations, il trouve d'emblée les équations qui relient N, 

B', C' à A, B et C : ce sont N = kA/l, B' = B/k[, C' = 0 ' . TI appelle enfin 

E l'énergie totale, H le Lagrangien' (pourquoi ne le dénote-t-il pas 

L ?) et D la quantité de mouvement. Comment relier ces trois gran­

deurs aux composantes de l'énergie? 

L'énergie totale est la somme de ses trois composantes, soit 

A + B + C avant transformation; elle devient N[k(3 + E2) après trans-
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fonnation comme on le vérifie aisément (si on est Poincaré !). 

Passons au Lagrangien. TI est égal à A + B - C dans la notation de 

Poincaré. Sa loi de transformation est donnée par H' = kHll. 
Soupçonnant certaines relations entre l'énergie, le Lagrangien et 

la quantité de mouvement, Poincaré pense en particulier pouvoir 

trouver D = dHl dE et E = H - ED. Mais il butte sur une contradiction: 

si " la seconde de ces équations est toujours satisfaite, la première ne 
l'est que si kl' = 1, c'est-à-dire si le volume de l'électron idéal est égal 

à celui de l'électron réel, ou encore si le volume de l'électron est 
constant ». 

Ce résultat contredit celui selon lequel 1 est égal à 1 car l'équation 

kl' = 1 entraine alors k = 1, ce qui ne saurait se produire que pour E = O. 
Poincaré va essayer d'expliquer cette contradiction. S'il s'attarde Sur 

ce détail, c'est que cela va l'amener, chemin faisant, à construire une 

électrodynamique fondée sur la mécanique de Lagrange, laquelle lui 
servira à examiner critiquement les trois théories proposées par les 

principaux théoriciens de l'époque - Abraham, Lorentz et 

Langevin - et à déterminer si l'une de ces théories, au moins, est 
confonne aux exigences du principe de relativité. 

Ce qui se cache derrière les symboles 

Le mémoire de Poincaré contient plusieurs sections de pure virtuo­

sité mathématique. C'est ce qui le rend difficile à lire et qui fait éga­

Iement qu'il demeure si totalement ignoré des exégètes 6 de la 

relativité. L'un des passages les plus difficiles est celui où Poincaré 

obtient une expression pour la masse transversale de l'électron. Or, 
c'est à partir de cette expression qu'il est possible d'obtenir la célèbre 

équation E = mc'! 

Dans la section §8 du mémoire, Poincaré se propose d'" [évaluer) 

la masse de l'électron, je veux parler de la masse expérimentale, c'est­

à-dire de la masse pour des vitesses faibles ». C'est ce que nous appe-
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Ions aujourd'hui la masse« propre ». Avec cette intention, il s'adonne 

à un calcul dont le résultat, dans sa notation, est l'équation H = 

(alb)(l - v2 12). Décodons cette équation. 

Aux faibles vitesses, nous dit Poincaré, « la masse, tant longitu­

dinale que transversale, sera alb ». Posons donc m = alb. Restituons 
Cl dans l'équation' . L'expression 1- v2/2 devient c2 - v2/2. Enfin H 

représente le Lagrangien, c'est-à-dire la différence U - T entre l'éner­
gie potentielle et l'énergie cinétique. Au total, en notation ordinaire, 

l'équation s'écrit donc U - T = m(c2 - v2/2) = mc2 - mv2/2. Or mv2/2 

est l'expression classique pour l'énergie cinétique. On a donc T = 

mv2/2 et par conséquent U = mc2, si bien que, lorsque v = 0, l'énergie 
totale est donnée par E = mc2• 

Par un raisonnement relativiste, Poincaré retrouve ainsi le résul­

tat fondamental qu'il avait obtenu en 1900 en invoquant le théorème 

de Poynting (cf p. 71). Ce résultat indique que même au repos et 
indépendamment de l'énergie cinétique qu'il acquiert lorsqu'il est en 

mouvement, l'électron possède une « réserve» d 'énergie potentielle 

égale à mc2. C'est bien dans ce sens qu'il faut comprendre la signifi­
cation profonde de « E = me' ». 

Poincaré n'a pas décodé lui-même son équation ' . Mais, nous le 
savons, il avait l'habitude d 'avancer sans se retourner, sans chercher 

à justifier à chaque instant les découvertes qu'il faisait: il était pressé, 

ayant tant d 'idées en tête et si peu de temps pour les exprimer ... 

Notes 
1. Ne nous étonnons pas de trouver C' = 0 : C représente en effet l'ét/ergie magllé­
tique dans la direction supposée du mouvement de translation. Cette énergie est 
égale à zéro pour un électron immobile : c'est le cas de l'électron idéal de Lorentz. 
2. Poincaré ne fait pas état de ce résultat dans son mémoire. Nous devons à Max 
von Laue de l'avoir remarqué le premier deux ans plus tard, en 1907. Ce dernier 
fait observer que dans l'expérience du télescope rempli d'eau tout se passe 
comme si « la lumière était complètement entraînée par l'eau », la règle d'addi­
tion des vitesses compensant exactement cet effet. Max von Laue, Annalen der 
Physik, vol. 23, 1907, p. 989. 
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3. Lettre adressée en 1693 par Leibniz au Grand Arnault, chef de l'école janséniste 
de Port-Royal. 
4. Dans sa première lettre à Lorentz à l'automne 1904, Poincaré, apparemment 
inattentif, place le facteur k au mauvais endroit dans ses équations. Il écrit 
p' = p(! + EU)/k au lieu de p' = kp(l + EU) et p'u' = plu + E)/k au lieu de 
p'u' = kp(u + E). 
5. Certains auteurs préfèrent définir le Lagrangien T - U plutôt que U - T, comme 
Poincaré le fait ici. 
6. Exégèse: 1. Science qui consiste à établir, selon les normes de la critique scien­
tifique, le sens d'un texte. 2. Interprétation (notamment sur les bases philolo­
giques) d 'un texte. l.Jlrousse. 
7. Exercice classique d'analyse dimensionnelle. 
S. L'histoire de ce calcul connut un amusant prolongement. Si on le refait dans Je 
cadre de la théorie de Lorentz, on obtient une masse supérieure aux quatre tiers 
à celle obtenue par Poincaré-ce qui n'est pas surprenant puisque nous avons vu 
que la théorie de Lorentz est en partie erronée. Après la mort de Poincaré, les phy­
sÎCienscherchèrent à découvrir l'origine de ce facteur 4/ 3 qui apparaît dans la for­
mule de Lorentz (voir par exemple, Enrico Fermi, Correzione di Ema grave 
discrepanza tra la teoria delle masse elettromagnetiche e la teoria della relativita, Rendi­
conti dei Lincei, vol. 31, 1922, p. 184-187 et 306-309). Einstein s'est penché sur la 
question. Il pensait que trois quarts de la masse de l'électron étaient d'origine 
électromagnétique et qu'un quart était dû à l'action du champ gravitationnel - un 
résultat qui n'a pas tenu la route (Einstein, 1919). 
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IV. 
Einstein entre en jeu 

Vive l'impertinence, 

c'est mon Ange gardien dans la vie. 

Albert Einstein, 

Lettre à sa fiancée. 



À la recherche 
des« idées vraies» 

Disciple de Spinoza 

Einstein et Poincaré ont partagé une passion: la recherche des « idées 

vraies » - avec une différence. Quand il rencontre une idée vraie sur 

son chemin, Poincaré en fait le point de départ de ses réflexions: il 

veut voir jusqu'où sa poursuite le mènera. Einstein la prend pour 

point d'aboutissement des siennes: il veut découvrir comment la jus­

tifier en partant de principes avérés de la philosophie naturelle. 

Jeune, nous l'avons vu, il avait souhaité devenir professeur de 
philosophie, une ambition à laquelle son père avait promptement mis 

fin lorsqu'il avait obligé son fils à entrer dans une école d'ingénieur 

(cf p. 83). Le jeune homme n'en avait pas moins gardé au cœur son 
désir de s'adonner à la philosophie et, dans ce but, il avait fondé à 

Berne l'Akademie Olympia pour y étudier en toute tranquillité, en 

compagnie de ses amis, les grands philosophes auxquels il s'intéres­

sait : Hume, Spinoza, Kant, Mach ... et Poincaré. 

Nous verrons l'influence que Poincaré a exercée sur lui. Tournons 

d'abord notre attention sur celle de Spinoza. 
Deux conceptions fondamentales de la philosophie de Spinoza 

paraissent avoir exercé sur Einstein une influence particulière. La pre­

mière : contre Descartes, Spinoza concevait l'âme humaine non 

comme une substance dotée d'un libre-arbitre infini et échappant à 

l'ordre d'un mécanisme purement matériel, mais, « à l'instar d'une 

machine composée de parties distinctes connectées par leurs relations 

causales », comme une réalité soumise à des lois internes déterminées 

(tout en insistant sur l'idée que les parties qui la composent « ne sont 

pas constituées de matière, mais d'esprit »). Einstein l'a d'ailleurs 
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~rit un jour: « Je ne crois pas que notre volonté soit libre» - , une opi­

nion que son ami Michele Besso partageait, qui affirmait: « Je ne crois 

pas à la liberté de décision qui, selon Spinoza, serait une illusion '. n 

L'autre grand tenant de la doctrine de Spinoza qui paraît avoir 

exercé sur Einstein une influence décisive est celui-ci: « Ce que nous 

pouvons, ce qui est en notre pouvoir, c'est nous concentrer sur quelques 

idées vraies, nous donner la peine de les séparer nettement des autres, 

en rechercher la structure, en discerner le modèle, le mode de fonctionne­
ment, en découvrir la puissance et la rigueur absolue. » J'ai souligné dans 

ce texte les concepts qui permettent de mieux cerner les contours de 

la démarche einsteinienne : ses activités dans le domaine de la phy­

sique ont consisté au premier chef à rechercher des « idées vraies », en 

s'efforçant de les séparer nettement des autres et d 'en découvrir la 
puissance et la rigueur absolue. 

Mais où découvrir des « idées vraies » ? Dans ses propres 

réflexions ... ? - peut-être, mais Einstein n'avait connu jusqu'ici que 

des déboires à cet égard ' . 

Dans une lettre rédigée bien des années plus tard par son alter ego 
Michele Besso, on peut lire : « La façon dont tu as su réveiller une 

Belle au bois dormant après l'autre [en 1905] tient du conte de fée ' . » 

Et de fait, à y regarder de près, chacun des quatre articles publiés par 

Einstein en 1905 présente une équation qui, découverte précédem­

ment par un physicien autre que lui, était « tombée dans l'oubli' ». 

Vive l'impertinence! 

Tandis qu'au milieu de l'Atlantique Poincaré vient d 'inventer la rela­

tivité, que fait Einstein à Berne? Selon son biographe, Denis Brian, 

« la paternité ne l'empêchait pas de poursuivre ses recherches '. Cet 

expert technique de troisième classe était à la veille de découvertes 

qui le hisseraient au niveau des plus grands savants de tous les 

temps ' . » Cette année-là, Einstein est en fait dans un état d 'esprit 
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espiègle - que la cocasserie de la plupart des demandes de brevet 

qu'il est chargé d'examiner journellement et sa connivence avec son 

ami le « papillon » ne font qu'exacerber. 1905 est en effet l'année où 

il met en œuvre le plan imaginé lorsqu'il avait déclaré à sa future 

épouse quatre ans plus tôt: « Vive l'impertinence! c'est mon ange 

gardien dans la vie'. »Désormais à l'abri de tout souci matériel grâce 

au poste qu'il occupe au Bureau des brevets, il se sent prêt à affron­

ter le monde. Or, pour lui, à cette époque, affronter le monde c'est. .. 

publier dans les revues. 

n rédige pour commencer huit comptes rendus pour les Beibliit­
ter, le troisième au sujet d'un article dans lequel le physicien britan­

nique McFadden arr critique vertement les tenants et les 

aboutissants du Vorlesungen über Thermodynamik de Max Planck ', ce 

qui n'est pas pour déplaire à Einstein qui s'apprête lui-même à criti­

quer Planck dans un autre domaine. 

Aux premiers jours de mars, Maurice Solovine étant subitement 

réapparu à Berne après une absence de six mois, Einstein écrit aussi­

tôt à Konrad Habitch pour réclamer sa présence. n insiste une 

seconde fois -le même jour, non sans humour: « Ceci est pour tIl/inti­

mer l'ordre" d'assister à quelques-unes des réunions de notre "Aca­

démie estimée" et d'augmenter ainsi de 50% le nombre de ses 

participants ' . » Occupé à préparer sa thèse de doctorat Die Steiner­
sehen Kreisreihen - qu'il soumettra à l'université de Berne en juillet -

Habitch ne lui répond pas. Einstein décide, avec l'aide de Solovine et 

Besso, de titiller le monde - et plus particulièrement les professeurs 

de l'Université qui l'ont outrageusement éconduit - en rédigeant 

d'un seul coup quatre mémoires ... portant sur quatre sujets diffé­

rents. L'un au moins - mais lequel? - portera sûrement ses fruits. 

Le premier est prêt le 15 mars. Michele Besso s'affole: il fait 

valoir à son ami que, tel qu'il est écrit, cet article risque d'offusquer 

Max Planck - éditeur en chef des Annalen der Physik à cette époque, 

ne l'oublions pas. Einstein révise son texte: si la forme en est adou-
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cie, la virulence de la critique n'en est pas moins vive. U le soumet 
aux Annalen le 17 ". 

Le deuxième est prêt fin avril. Einstein le coupe en deux ; il en 
met la moitié de côté - ce sera sa thèse de doctorat - , et soumet 
l'autre aux Anna/en le 11 mai 11. 

U relance Habicht à nouveau : « Un voile de silence est tombé sur 

nous. [ .. . ] Tu ne m'as toujours pas envoyé le texte de ta thèse. Et 
pourtant, je serais l'un de ceux qui la liraient avec attention et plai­

sir, pauvre idiot que tu es ! [Sie Miserabler!]. Je te promets de t'en­

voyer en échange quatre articles, le premier d'un jour à l'autre, dès 
que j'en aurai reçu les tirés à part [ ... ] ". » 

Le quatrième n'est encore qu'une esquisse, mais rien ne presse. 

Einstein rédige l'article qui lui a valu la gloire 

Aux premiers jours de juin, Einstein n'a toujours pas déposé le texte 

de sa thèse à l'université de Zurich. Qu'attend-il donc pour le faire? 

C'est que, selon ses biographes, depuis plusieurs jours, il a autre 

chose en tête: « Par un jour agréable du premier printemps, en 1905, 

nous disent-ils, il confia à son ami Besso qu'il ne lui manquait plus 

que quelques pièces de son puzzle cosmique. Mais, pour les trouver, 
il avait besoin que Besso soit davantage qu'un banc d'essai pour ses 

idées. Us devaient mener la bataille ensemble, en duo ". » Délaissant 

leur travail au Bureau fédéral de la propriété intellectuelle, les deux 

amis se seraient alors lancés dans la discussion des pièces man­
quantes ... «Mais ils durent se rendre à l'évidence qu'une journée de 

brainstorming ne leur suffirait pas pour trouver la solution des mys­

tères qui obsédaient Einstein depuis sa jeunesse. » Celui-d serait 

alors rentré chez lui, désespéré, « certain de ne jamais percer à jour 
les "vraies lois de la nature [ ... ] fondées sur des faits avérés" ». U se 

serait réveillé le lendemain « dans un état de grande agitation, 

comme si, d'après ses propres mots, lIun orage avait éclaté dans son 
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cerveau" : [ ... ] il avait enfin percé "les pensées de Dieu" et touché du 

doigt le plan directeur de l'Univers ». Banesh Hoffmann, qui fut de 

1935 à 1937 le collaborateur d'Einstein à Princeton, racontait: " Ein­
stein disait avoir effectué sa principale découverte au réveil, un 
matin, en "voyant" littéralement d'un coup la solution 14. » 

En réalité, les choses se sont passées de façon moins dramatique. 

Début juin, le fascicule des Comptes rendus des séances de l'Acadé­
mie des sciences de Paris contenant la Note présentée par Poincaré à 
l'Académie le 5 juin arrive à Berne. Mettant fin à ses tergiversations, 

Einstein se lance aussitôt dans la rédaction finale du quatrième 

article qu'il avait mis en chantier au printemps. Travaillant tard chez 

lui, il le termine aux derniers jours de juin et l'envoie aux Annalen der 
Physik où il arrive le 30. Une fois cet envoi fait, Mileva Einstein 

convainc son mari de prendre quelques jours de repos pour présen­
ter leur fils, âgé d'un an, à ses parents à Novi Sad. 

A Leipzig, début juillet, le professeur Wilhelm Riintgen, premier 
lauréat du prix Nobel de physique en 1901 et membre du Kuratorium 
des Annalen, charge son assistant, le jeune physicien russe Abram 

Joffe, futur membre de l'Académie des sciences de l'URSS, d'exami­

ner l'article (ce dernier rapportera, par erreur, dans ses Souvenirs 

d'Albert Einstein que l'original, détruit depuis, était signé Einstein­

Maric). Joffe examine le manuscrit, constate qu'il concerne un sujet 
d'actualité, l'électrodynamique - son titre est Zur Elektrodynamik 
bewegter Korper [sur l'~lectrodynamique des corps en mouvements] 

-, et note que son auteur est connu des éditeurs des Annalen. TI en 

recommande la publication ". 

il Y a deux façons d 'écrire une biographie: en s'attachant aux 
détails de la vie privée; c'est celle que les biographes d'Einstein ont, 

dans leur ensemble, privilégiée ; ou en cherchant à mettre le doigt sur 
les instants « décisifs ». L'événement le plus décisif de l'ascension ful­

gurante d'Einstein vers la renommée, puis vers la gloire, a été l'ins­

tant où il a rencontré, pour la première fois,« l'idée vraie qui a changé 
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le cours de sa vie ». Où? quand? et comment cela s'est-il produit? 

Essayons d'y voir plus clair. 

Notes 
1. Speziali P., Albert Einstein, correspondance avec Michele Besso, op. cit., p. xxxvü. 
2. En 1900, Einstein avait cru un moment avoir découvert la loi régissant les forces 
liant entre eux les atomes au sein d'une molécule, mais il avait dû très vite déchan­
ter: sa théorie des {( forces moléculaires » était fausse. Et il avait dû retirer en catas­
trophe la thèse de doctorat qu'il avait déposée à l' université de Zurich 
développant cette théorie. 
3. Lettre de M. Besso à Einstein, The Collected poper" op. cil., lettre 132, p . 199). 
4. Ibid. 
5. Denis Brian fait ici référence à la naissance du fils d'Einstein, Hans-Albert, à 
Berne, le 14 mai 1904. 
6. Brian D" Einstein, le génie, l'homme, op. 'cit., p. 84. 
7. Lettre d 'Einstein à Mileva Marie, na 45, Lettres d'amour el de science, op. cit .. Écon­
duit en 1901 par le professeur Orude auquel il avait demandé de le prendre 
comme assistant, Einstein avait juré: « Désormais je ne m'adresserai plus à ce 
genre d'individu, je l'attaquerai sans ménagement, ainsi qu'il le mérite, en 
publiant dans les revues. » n avait soumis, peu après, un projet de thèse de doc­
torat au professeur Kleiner de l'université de Zurich et avait déclaré: « S'il a l'au­
dace de rejeter ma thèse, je publie la chose noir sur blanc et il sera la risée de tous ! 
En revanche, s'il l'accepte, on verra ce qu'en dira notre honorable M. Orude ... 
QueUe engeance à eux tous! » Kleiner ayant « osé », Einstein avait dû rageuse­
ment renoncer à son projet. (Lettres nO 38, 45 et 46). 
8. Orr W. M., PhiJosophical Magazine, s. 6, 1904, p . 509. 
9. Lettre d 'Einstein à Konrad Habicht, 6 mars 1905, The Collected Papers, op. cit., 
vol. V, doc. 26. 
10. Einstein A., Annalefl der Physik, op. cit., vol. 17, 1905, p. 132. Peu de temps après 
la publication de cet article, Einstein rédigea une revue d u traité de Planck inti­
tulé Leçons sur le rayonnement thermique paru entre-temps, dont il souligna « la 
merveilleuse clarté et l'unité de présentation» - tout en reprochant à Planck, 
cependant, de n'être parvenu à réaliser son objectif « qu'en utilisant une hypo­
thèse formulée par analogie », Beibliitter, vol. 30, 1906, p. 764. 
11. Einstein A., Almalen der Physik,op. cil.,vol. 17, 1905, p . 549. 
12. Lettre d'Einstein à Konrad Habicht, 18 ou 25 mai 1905, The CoUected Papers, op. 
cit., vol. 5, doc. 27. 
13. Brian O., Einstein, a life, op. cit., p. 85. 
14. Selon Denis Brian: « La révélation d'Einstein à son réveil ce matin-là touchait 
[ ... J au secret même de la création. [ ... J Rencontrant Besso plus tard dans la même 
journée [ .. . J, il se contenta de le saluer d'un: "Merci. J'ai complètement résolu le 
problème." La version finale de l'article [ ... J ne comporta curieusement ni note de 
bas de page ni référence, comme si l'inspiration lui était venue, sinon de Dieu, du 
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moins d'une source étrangère à ce monde. » (Einstein, a life, op. cit." p. 86.) Pour 
Banesh Hoffmann, l'idée de départ « avait brusquement fait irruption dans l'es­
p rit conscient d'Einstein après lui avoir tourné dans la tête pendant des années» 
(Banesh Hoffman, 29 octobre 1982, cité par Denis Brian, ibid., p. 502). 

Dans une interview donnée en 1950 à Robert Shankland, professeur de phy­
sique au Case Institute of Technology de Cleveland, Einstein s'est contenté de 
suggérer qu'en physique « les solutions se présentent souvent par des voies indi­
rectes ». « Conversations with Albert Einstein », American Journal of Physics, 
vol. 31, 1963, p. 37-47. 
15. En 1943, le bibliothécaire de l'université de Princeton demanda à Einstein 
d 'offrir le manuscrit de son article sur la relativité au Comité de soutien des écri­
vains à l'effort de guerre (Book and Authors War Bond Committee). Einstein lui 
répondit qu'il avait détruit le manuscrit en même temps que celui de sa thèse en 
1905. Il accepta néanmoins de le reproduire. Sa secrétaire Helen Dukas lui en 
dicta le texte à voix haute et Einstein le rédigea à nouveau de sa main. Helen 
Dukas a raconté que, pendant la dictée, Einstein l'interrompait presque à chaque 
phrase pour demander: « Est-ce moi qui ai dit ça? » Quand elle répondait par 
l'affirmative, il hochai t la tête en marmonnant : Daslliitte iell einfacher sagefl kiin1len 
(<< J'aurais pu dire cela plus simplement. ») Vendu aux enchères à Kansas City le 
3 février 1943, il fut acquis pour plus de six millions de dollars - Wle somme 
considérable à l'époque - par la Kansas City LHe Insuranœ Company. Il se trouve 
aujourd'hui à la librairie du Congrès de Washington. F. E. Brasch, Library of 
ColIgress QI/arte/y, vol. 2 (4), 1945, p. 39. 
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Les circonstances 

Le 30 juin 1905, au moment où l'article d'Einstein intitulé,Zur Elektro­
dynamie bewegter Kiirper arrive au siège des Annalen der Physik à Leip­

zig, la situation concernant la relativité est la suivante: 

1° Poincaré a énoncé, six ans plus tôt, la relation d'équivalence 

E =mc2. 
2° TI a annoncé sa découverte d 'une nouvelle « loi générale de la 

nature », baptisée par lui principe de relativité. 
3° TI a formulé le principe selon lequel la vitesse de la lumière 

dans le vide est une limite « infranchissable », ce qui permet de poser 

c = 1 dans les équations de l'électrodynamique. 

4° TI a mis au point les équations de la transformation, baptisée 

par lui transformation de Lorentz, qui laissent invariantes les équations 

de l'électromagnétisme. 
5° TI a mis en évidence le groupe de transformations baptisé par 

lui groupe de Lorentz et déterminé ses invariants. 
6° n a inventé 1'« espace à quatre dimensions », futur « espace­

temps », pour servir de cadre à la « Mécanique nouvelle » née de l'en­

semble de ces travaux novateurs. 
7" TI a présenté à l'Académie des sciences de Paris sa Note résu­

mant l'ensemble de ces travaux. 
En un mot, la relativité dite « restreinte » a été inventée et l'élec­

trodynamique des corps en mouvement a atteint un niveau élevé de 

perfectionnement. Que restait-il à faire? 
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Où Michele Bessa entre en jeu 

Lecteur infatigable, Michele Besso consignait inlassablement des 

notes dans des cahiers ou même directement dans la marge des livres 

qu'il lisait. Son biographe rapporte qu'après sa mort, il découvrit 

chez lui « des milliers de livres, pour la plupart annotés, des milliers 

de lettres [ ... 1, des centaines de cahiers sur les sujets les plus 
divers ... 1 » A la suite de quoi, Besso était devenu une source inépui­

sable d'« idées vraies » , découvertes chez les grands auteurs qu'il 

étudiait. 

A la fin de son article sur la relativité, Einstein écrit: « En termi­

nant, je tiens à dire que mon ami et collègue M. Besso m'a constam­

ment prêté son précieux concours, pendant que je travaillais à ce 

problème, et que je lui suis redevable de maintes suggestions intéres­
santes. » 

De fait, la nature subtile de la collaboration entre les deux amis 

éclate à chaque ligne de l'article de 1905 et elle explique pourquoi, 
bien qu'impeccablement rédigé, cet article souffre néanmoins d'inco­

hérences logiques. 

Sous l'éclairage de Poincaré 

Intitulé ZUT ElektTodynamic bwegler Karper dans la version allemande 

d'origine (et· « Sur l'électrodynamique des corps en mouvement » 

dans la version française qu'en a donnée Maurice Solovine, traduc­

teur officiel d'Einstein pour le français), l'article est composé d'une 

courte Introduction, suivie de deux parties intitulées « Partie cinéma­

tique » et « Partie électrodynamique » . Composée de quatre para­
graphes, l'Introduction présente un intérêt particulier : Einstein y 
donne le «la» de ce qui va suivre. Ardent lecteur de Poincaré, il y pré­

sente trois « idées vraies» qu'il a extraites des écrits de ce dernier 

(avec, pour la première au moins, le concours de Michele Besso). « On 

sait, écrit-il, que l'Electrodynamique de Maxwell, telle qu'elle est 
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conçue aujourd'hui, conduit, quand elle est appliquée aux corps en 

mouvements, à des asymétries qui ne semblent pas être inhérentes 
aux phénomènes . •• Comme exemple de cette asymétrie supposée, il 

cite le problème dit de la « dynamo unipolaire ", qui avait opposé 

farouchement deux camps aux derniers jours du siècle finissant et 

dont la solution finale avait été donnée en avril 1900 ... par Henri 

Poincaré en personne dans son traité L'Eclairage électrique. 
Pourquoi Einstein ressuscite-t-il ici, en le plaçant au tout début de 

son article, un problème déjà résolu et devenu caduque? C'est qu'il 

veut s'approprier 1'« idée vraie •• proposée par Poincaré pour le 

résoudre .. Un peu plus loin dans son article, il explique en effet: « il 

est en outre évident que l'asymétrie mentionnée dans l'Introduction 

disparaît quand il s'agit de courants engendrés par le mouvement 
relatif d'un aimant et d'un conducteur . •• Et il conclut: « Les questions 

concernant le IIsiège" des forces électromotrices d'induction 
(machines unipolaires) deviennent complètement superflues .•• 

Le second des quatre paragraphes qui composent l'Introduction 

du célèbre article est formé de deux phrases dont la seconde affirme : 

« Les expériences entreprises pour démontrer le mouvement de la 
Terre par rapport au "milieu où se propage la Iwnière" ["Lichtme­
dium"] et dont les résultats furent négatifs, font naître la conjecture 

que ce n'est pas seulement dans la mécanique qu'aucune propriété 

des phénomènes ne correspond à la notion de mouvement absolu, 
mais aussi dans l'électrodynamique .•• 

Einstein énonce ici, en termes à peine modifiés, la « loi générale 

de la nature» proposée par Poincaré un an plus tôt. il manifeste 

cependant une prudence épistolaire dans ce texte : il ne dit pas 
« l'éther ", il dit « le milieu où se propage la Iwnière ["Lichtme­
dium"] » ; il ne dit pas « comme Poincaré l'a suggéré », mais « font 

naître la conjecture», etc. 

Au troisième paragraphe, Einstein écrit : « Nous voulons élever 

cette conjecture au rang d'une hypothèse .•• Lecteur chevronné de lA 
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Science et l'Hypothèse, il sait l'importance que Poincaré attache à 
l'énonciation claire des hypothèses sur lesquelles un physicien fonde 

sa théorie. Au chapitre XIII de son ouvrage, Poincaré remarque par 
exemple: « Ampère a intitulé son immortel ouvrage "Théorie des 

phénomènes électrodynamiques uniquement fondée sur l'expé­

rience". TI s'imaginait donc qu'il n'avait fait aucune hypothèse; il en 

avait fait pourtant [ ... ] ; seulement il les avait faites sans s'en aperce­
voir 2. » En proposant IId'élever" la conjecture de Poincaré au rang 

d'une hypothèse - sans doute à la suggestion de Besso, très « à cheval » 

sur ce genre de choses -, Einstein couvre donc ses arrières. 

Restait à donner un nom à cette conjecture devenue une hypo­
thèse. Dans sa Note à l'Académie, Poincaré avait placé entre paren­

thèses le nom qu'il souhaitait donner à la transformation qu'il venait 

de mettre au point: « .. . (que j'appellerai du nom de Lorentz) ... ». 

Einstein place entre parenthèses, lui aussi, le nom qu'il attribue à la 

conjecture: « ... (dont le contenu sera appelé dans ce qui suit "prin­

cipe de relativité"). » 
Ayant transformé le principe de relativité en « hypothèse », Ein­

stein formule un second postulat - qu'il qualifie d'abord de simple 

« supposition » : « [Nous voulons] introduire en outre la supposi­

tion [ ... ] que la lumière se propage toujours dans le vide avec une cer­

taine vitesse c indépendante de l'état de mouvement de la source 

lumineuse. »C'est l'hypothèse<< c = 1 »de la Mécanique nouvelle de 

Poincaré. 
Pour mieux le mettre en évidence, j'ai volontairement laissé de 

côté dans cet énoncé le segment de phrase: « [supposition] qui n'est 

qu'en apparence incompatible avec ce principe » qui complète la 

phrase.« Nous n'avons pas encore fourni la preuve que le principe de 
constance de la vitesse de la lumière s'accorde avec le principe de 

relativité ), dira Einstein plus loin. De toute évidence, fournir cette 

preuve constitue l'enjeu majeur de l'analyse à laquelle il a l'intention 

de se livrer. 
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Fausse note! 

Jusqu'ici, Einstein a repris à son compte avec l'aide de Besso les deux 

postulats fondamentaux qui sous-tendent la Mécanique nouvelle 
poincaréenne : le principe de relativité et le principe de la constance 

de la vitesse de la lumière. li assure alors le lecteur « qu'en s'ap­

puyant sur la théorie de Maxwell, on peut arriver à construire à l'aide 

de ces deux suppositions une Electrodynamique des corps en mou­
vement simple et exempte de contradictions ». 

En conclusion de son Introduction, il introduit alors - sans la pré­

senter en ces termes - une troisième « supposition» : « La théorie que 

nous allons exposer s'appuie, comme toute Electrodynamique, sur la 

cinématique du corps rigide ... [souligné par moij ». 

La « cinématique du corps rigide » évoquée ici renvoie aux tra­
vaux d'Ernst Mach que Besso avait fait découvrir à Einstein plusieurs 

années auparavant - à la suite de quoi, Mach était devenu l'un des 

auteurs favoris des membres de l'Academie Olympia. Or, comme 

Besso lui-même l'a souligné dans une lettre adressée à Einstein de 

Genève en 1947, « l'enseignement de Mach renvoie de façon décisive 

aux phénomènes observables - et peut-être indirectement, aux hor­
loges et aux mesures 3 ». Einstein affirme donc: « Les énoncés de toute 

théorie visent aux rapports entre des corps rigides [ ... j, des horloges 

et des processus électromagnétiques » et conclut: « L'oubli de cette 

circonstance est l'origine des difficultés avec lesquelles l'Electrodyna­

mique des corps en mouvement a actuellement à lutter. » 

Nous allons voir que cette troisième « supposition », subreptice­
ment introduite par Einstein dans la construction de sa théorie, 

constitue le « baiser de la mort » : après avoir (ultérieurement) ana­
lysé ses implications, il l'a lui-même déclarée être « incompatible » 

avec ses deux autres postulats. 
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Ell'éther? 

L'Introduction contient une phrase dans laquelle Einstein affirme : 

« On verra que l'introduction d'un "éther lwnineux" devient super­

flue par le fait que notre conception ne fait aucun usage d'un "espace 

absolu au repos" doué de propriétés particulières, et ne fait pas cor­

respondre à un point de l'espace vide, où ont lieu des processus élec­

tromagnétiques, un vecteur de vitesse. » 

n venait pourtant d'assurer le lecteur « qu'en s'appuyant sur la 

théorie de Maxwell », on pouvait arriver à construire à l'aide de ses 

deux suppositions une Electrodynamique des corps en mouvement 

« simple et exempte de contradictions ». 

Dans son cours sur l'Electricité et l'Optique professé en Sorbonne 

en 1888, Poincaré apporte cette précision : « La caractéristique de la 

théorie de Maxwell est le rôle prépondérant qu'y jouent les diélec­

triques [corps non conducteurs de l'électricité). Maxwell suppose 

toute la matière des diélectriques occupée par un fluide élastique 

hypothétique, analogue à l'éther qui, en Optique, est supposé remplir 

les corps transparents; il l'appelle électricité'. » 

En proposant de « s'appuyer » sur la « théorie de Maxwell », Ein­

stein n'entendait assurément pas se faire l'apôtre de l'existence du 

« fluide élastique hypothétique» appelé « électricité » par Maxwell. n 
n'empêche : quel que soit le nom qu'on lui donne, ce « fluide » est un 

élément essentiel de la « théorie de Maxwell » sur laquelle Einstein 

nous dit s'être « appuyé ». Son « élimination » de l'éther n'est donc 

qu'une illusion verùale. 

Pour conclure cette brève analyse de l'Introduction de Zur Elek­
trodynamik, revenons sur la phrase « L'oubli de cette circonstance est 

l'origine des difficultés avec lesquelles l'Electrodynamique des corps 

en mouvement a actuellement à lutter. » Elle reflète la pensée pro­

fonde, la pensée intime d'Einstein, le philosophe : il pense avoir 

découvert une « idée vraie » 5.lIsceptible de mettre de l'ordre dans les 

affaires de 1'« Electrodynamique des corps en mouvement ». Restait à 

155 



EINSTEIN ENTRE EN JEU 

la mettre en œuvre. C'est ce à quoi il s'emploie dès les premières 

lignes de la Partie cinématique de son article. 

Notes 
1. Speziali P., Albert Einstein, correspondance avec Michel Bessa, op. cit. p. xll. 
2. Poincaré H., LA Science et l'Hypothèse, op. cit. p. 227. 
3. Speziali P., Albert Einstein, correspondance avec Michel Besso, op. cit. p. 228. 
4. Poincaré H, Eleclricité et Optique, op. cil., chap. Il, §17, p. 14. 
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Adepte de Newton 

Après son emménagement à Berlin en 1914, Einstein fit accrocher au 

mur de son bureau de l'Haberlandstrasse une gravure représentant 

celui dont il a été toute sa vie un admirateur inconditionnel : New­

ton '. C'est qu'il partageait l'une des convictions intimes du grand 
savantl conviction qu'il a lui-même exprimée en ces termes: « Rnfinier 
isl der Herrgott ... Dieu est raffmé, mais il n'est pas malicieux. » Inter­

rogé sur le sens qu'il convenait d'attacher à cette déclaration, il expli­

qua : « La nature cache ses secrets, mais elle ne le fait pas en , 
employant la ruse. » 

La donnée fondamentale de l'attitude d'Einstein apparaît claire­

ment dès les premiers mots de la « Partie cinématique » de son article 

de 1905 - celle que les biographes considèrent généralement comme 

constituant sa grande contribution à l'édification de la théorie de la 
relativité. Einstein écrit: « Soit donné un système de coordonnées 

dans lequel les équations mécaniques de Newton sont valables. Pour 

en préciser le sens et le distinguer de ceux que nous introduirons plus 
tard, nous voulons l'appeler "système au repos". » Au repos par rap­

port à quoi? n ne le précise pas, mais la suite de son texte permet de 

le découvrir: « Si un point matériel se trouve au repos relativement à 

ce système de coordonnées, sa position par rapport à ce dernier peut 
être déterminée au moyen de règles rigides, en faisant usage des 

méthodes de la géométrie euclidienne, et exprimée en coordonnées 

cartésiennes. » 

Le postulat de l'existence de « tiges rigides » dans la nature est 

celui qu'Einstein a récusé peu de temps après l'avoir formwé, nous le 
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verrons. Mais ce postulat n'est pas le seul qui l'ait desservi; il a éga­

lement postulé l'existence d'« horloges synchrones » . 

TI l'indique dans la quatrième phrase de son texte: « Si nous vou­
lons décrire le mouvement d'un point matériel, nous exprimons les 

valeurs de ses coordonnées en fonction du temps. » Or, remarque-t-il, 

« il ne faut pas perdre de vue qu'une telle description mathématique 

n'a de sens physique qu'à condition de se rendre préalablement 

compte de ce qu'il faut entendre ici par "temps" ». 

Un célèbre dicton affirme que l'inteUigence est « ce que le test 
"QI" mesure ». Dans le même esprit, Einstein adopte l'idée que le 

temps est ce que les horloges mesurent. Encore faut-il, pour que la 
définition soit utile, que ces horloges soient « synchrones », c'est-à­

dire que - au moins quand elles sont « au repos ») - elles mesurent 

toutes « le même temps ». 

La simultanéité selon Einstein 

Pour mesurer le temps, Einstein invente une « règle» de son cru : 

« Soit placée en un point A de l'espace une horloge. Un observateur 

qui s'y trouve peut évaluer la durée des évènements qui se déroulent 

dans le voisinage immédiat de A en notant la position des aiguilles 
simultanées à ces évènements. » De même: « En supposant placée au 

point B de l'espace une autre horloge [ ... ] un observateur qui s'y 

trouve pourra également évaluer la durée des évènements qui se 

déroulent dans son voisinage immédiat. » Puis il remarque : «Jusqu'à 
présent, nous n'avons qu'un "temps Ali et un II temps B"" mais pas de 

"temps commun à A et B". » Pour résoudre la difficulté, il propose la 

« règle » suivante: « Ce dernier "temps" peut être défini en posant 

par définition que le "temps" nécessaire à la lumière pour aller de A à 

B est égal au "temps" qu'elle met pour aller de B à A. » 

C'est là que le bât blesse. Dans une étude sur la simultanéité de 

deux événements qui se produisent à des endroits de l'espace éloi-
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gnés l'un de l'autre (publiée en 1898), Poincaré avait signalé la diffi­

culté inhérente à ce type de considérations ' . 

« Imaginons, écrit Poincaré, deux observateurs qui veulent régler 

leurs montres par des signaux optiques; ils échangent des signaux, 

mais comme ils savent que la transmission de la lumière n'est pas ins­

tantanée, ils prennent soin de les croiser. Quand la station B aperçoit 

le signal de la station A, son horloge ne doit pas marquer la même 

heure que celle de la station A au moment de l'émission du signal, 

mais cette heure augmentée d'une constante représentant la durée de 

la transmission. » il poursuit: « Supposons, par exemple, que la sta­

tion A envoie son signal quand son horloge marque l'heure zéro, et 

que la station B l'aperçoive quand son horloge marque l'heure t. Les 
horloges sont réglées si le retard égal à t représente la durée de la 

transmission, et pour le vérifier la station B expédie à son tour un 

signal quand son horloge marque zéro, la station A doit alors l'aper­

cevoir quand son horloge marque t. Les montres sont alors réglées. » 

Mais tout n'est pas fini, car ... « Elles marquent la même heure au 

même instant physique, mais à une condition, c'est que les deux sta­

tions soient fixes. Dans le cas contraire, la durée de la transmission ne 

sera pas la même dans les deux sens, puisque la station A par 

exemple marche au devant de la perturbation optique émanée de B, 

tandis que la station B fuit devant la perturbation émanée de A. » il 

en conclut: « Les montres réglées de la sorte ne marqueront donc pas 

le temps,vrai, elles marqueront ce que l'on peut appeler le temps 

local, de sorte que l'une d'elles retardera sur l'autre. » Cela importe­

t-il? « Non, puisque nous n'avons aucun moyen de nous en aperce­

voir. Tous les phénomènes que se produiront en A par exemple seront 

en retard, mais tous le seront également, et l'observateur ne s'en aper­

cevra pas puisque sa montre retarde. » Et Poincaré d'en tirer la 

grande leçon générale : « Ainsi, comme le veut le principe de relati­

vité, il n'aura aucun moyen de savoir s'il est en repos ou en mouve­

ment absolu ». 
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Pouvoir préparer par l'échange de signaux lumineux un 

ensemble d 'horloges rigoureusement synchrones constitue une 

hypothèse qu'Einstein ne formule pas formellement sous l'étiquette 
de « postulat », de « supposition» ou d'« hypothèse », mais qu'il 

place néanmoins au cœur de sa théorie en voie de formation, ajoutant 

cependant prudemment: « Nous supposons que cette définition soit 

à l'abri de toute contradiction et valable pour un nombre quelconque 

de points, et que par conséquent les relations suivantes soient géné­
ralement vraies: 10 si l'horloge en B est synchrone avec celle en A, 

l'horloge en A est synchrone avec celle en B. 20 Si l'horloge en A est 

synchrone avec l'horloge en B, ainsi qu'avec l'horloge en C, les hor­

loges en B et en C seront synchrones entre elles. » 

C'est précisément ce que Poincaré nous dit qu'il est impossible 
d'assurer (et donc de vérifier). 

Einstein dérive la formule du « temps local » 

Einstein considère un système « au repos» et un système « en mou­

vement » dans la direction de « l'axe des x » à la vitesse constante v 
par rapport au premier. Tout au long de « l'axe des x », dans le sys­

tème au repos, il place côte à côte des horloges synchrones. Selon ses 
critères, ces horloges indiquent toutes le même temps au même instant 
physique. Ce temps est celui que Lorentz, dans sa formulation, appelle 

le temps « vrai ». Einstein l'appelle « le temps du système au repos» 

et il le désigne par le symbole t : « t signifie toujours le temps du sys­

tème au repos ». 

n installe (en pensée) dans le système en mouvement une source 

capable d'émettre sur demande un « signal lumineux» dans la direc­

tion de l'axe des x, et un miroir capable de réfléchir ce signal vers la 

source. Puis il place un « observateur » mwù d'une horloge syn­

chrone près de la source lumineuse et un second observateur, égale­

ment mwù d 'une horloge synchrone, près du miroir. 
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Au moment où son horloge indique le temps ' 0' l'observateur 

s tationné près de la source déclenche le signallurnineux. n regarde en 

même temps l'horloge placée en face de lui dans le système au repos. 

Elle indique le temps la. Le signal se dirige vers le miroir, qu'il atteint 

à l'instant '1 selon l'indication de l'horloge placée près du miroir, et à 

l'instant Il selon l'indication de l'horloge placée dans le système au 

repos en face du miroir. Réfléchi par le miroir, le signal prend le che­

min du retour vers la source, qu'il atteint à l' instant -.:z, selon l' indica­

tion donnée par l'horloge placée près de la source, et à l'instant Il' 

selon celle donnée par l'horloge du système au repos placée à l'en­

droit correspondant à celui où la source se trouve à cet instant. La dis­

tance entre la source et le miroir, placés l'une et l'autre à bord du 

système en mouvement, je le rappelle, est supposée ne pas avoir varié 

pendant la durée de l'expérience. Einstein suppose donc rigoureuse­

ment égales la durée du trajet « aller » et celle du trajet « retour » et 

pose : '1={1 / 2){-.:z-'o)' 

C'est ici que se manifeste une différence fondamentale entre sa 

démarche et celle de Poincaré. Pour Poincaré, nous l'avons vu, lors 

du trajet « aller », le miroir a « fui » devant le signal lumineux, alors 
que, lors du trajet « retour », la source a « marché» à ses devants. La 

relation '1={1 / 2){' 2-'0) n 'est donc pas rigoureusement valable. Ein­

stein postule, au contraire, qu'elle s'applique ici en toute rigueur. 

Selon lui, c'est seulement lorsque la durée du trajet est déterminée au 

moyen des horloges du système au repos qu'une différence se mani­

feste entre la d urée du trajet aller et celle du trajet retour. 

Observé depuis le système au repos, le système en mouvement 

se déplace à la vitesse v. le long de l'axe des x. Parti de la source à 

l'instant la et parvenu sur le miroir à l'instant Il' le signal a mis un 

temps égal à 11- 10 pour effectuer le trajet « aller », selon les indica­

tions fournies par les horloges du système au repos. Pendant la 

durée de ce trajet, le système en mouvement, et donc le miroir, ont 

avancé sur une distance égale à v{II-lo). Einstein désigne par Xo la 
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position où se trouvait le miroir sur l'axe des x à l'instant 10. La dis­
tance totale parcourue par le signal pendant le trajet « aller » est donc 

égale à xo+ v{II- lo). Le signal a parcouru cette distance à la vitesse de 

la lumière, c. On a donc: xo+ v{II-lo)=c{IJ-lo), d'où l'on tire sans 

peine: IJ=lo+xo/{c-v). 
Pendant le trajet « retour », le système en mouvement continuant 

d'avancer à la vitesse v, la source se rapproche du signal au fur et à 

mesure qu'il se dirige vers elle. En suivant la même procédure que 

celle utillsée pour le parcours « aller », on obtient au bout du 

compte : 12=lo+xol {c-v)+xol (c+v). 
Les indications 10, Il' 12 ainsi obtenues correspondent aux indi­

cations "0' "l' "2' fournies par les horloges du système en mouve­
ment, puisque ces indications renvoient aux mêmes « évènements », 

nommément le départ, la réflexion et le retour du signal. Einstein 

pose donc: 

"0=10 

"l=lo+xo/{c- v) 
"2=lo+xol {c-v)+Xol (c+v). 

Ces relations montrent que ", qui mesure le « temps local » 

propre au système en mouvement, est une fonction de l, c'est-à-dire 
du « temps au repos» - du temps « vrai» dans la conception de 
Lorentz. Il s'agit maintenant de déterminer la forme de cette fonc­

tion. 

Le chapeau du magicien 

Au point de départ de son analyse, Einstein a supposé pa, définilion 
(l 'expression est de lui), que, de façon générale, « le "temps" néces­

saire à la lumière pour aller de A à B est égal au "temps" qu'elle met 

pour aller de B à A » . Il pose donc: "1={1/2)("2-"0) pour décrire l'al­
ler-retour effectué par le signal lumineux observé par les observa­

teurs du système en mouvement, puis il postule que cette égalité 
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entre la durée du trajet « aUer » et ceUe du trajet « retour» reste 

valable quand ene est déterminée au moyen des horloges du sys­

tème au repos. Il pose donc: 

to+xol (c-v) = (1 12)[to+to+xol (c-v)+Xol (c+v)l. 

L'indication to du temps de départ du signal disparaît de cette 

équation; il reste: 

xo/(c-v) = (1/2)[xo/(c-v)+Xo/(c+v)]. 

C'est l'équation fondamentale du système relativiste d'Einstein. 

Notons qu'eUe repose, de facto, sur un postulat nouveau, que l'on 
pourrait exprimer ainsi: « Le "temps" nécessaire à la lumière pour 

aUer de A à B ou de B à A est toujours égal à la moitié du "temps" 

qu'elle met pour faire l'aUer-retour entre A et B. » 

Voyons comment Einstein tire de son équation, fondée sur ce 

postulat, la formule du temps local. 

Il remarque, pour commencer, que le temps to qui repère l'ins­
tant de départ du signal est arbitrairement choisi. Il remplace donc to 

par t . La variable, qui représente le temps local devient alors une 

fonction de t et de Xo G'omets les arguments y et z qui ne jouent 

aucun rôle dans cette affaire, le mouvement du système se produi­

sant le long de l'axe des x). Soit donc ,(x,t) cette fonction . Selon le 

schéma d'Einstein, eUe satisfait à l'équation 

,(xo, t+Xol (c-v)=(l 12)[,(O,t)+'t(O,t+Xol (c-v)+ roi (c+v) l. 
À ce stade du raisonnement, la valeur de la fonction ,(x,t) est 

COnnue en trois points de l'axe des x seulement. Comment tirer de ce 

maigre bilan une forme de la fonction qui soit valable sur l'ensemble 

des points de l'axe des x? Einstein y parvient - après avoir vraisem­
blablement eu recours aux services de Michele Besso, meilleur 

mathématicien que lui. 
L'une des « maintes suggestions » proposées à Einstein par 

Besso paraît en effet se manifester ici - et d'autant plus nettement 

qu'Einstein se contente de la consigner dans son article comme si eUe 

était pleinement« évidente» : il transforme l'équation portant sur les 
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trois points en une équation aux dérivées partielles, de portée géné­
rale. il se borne à constater: « D'où il vient, en donnant à Xo une 

valeur infiniment petite 

(1 /2)[1 / (c-v)+ 1/ (c+V)](ih:/ iJt)=iJt/ iJxo+(ih:/ iJt)/ (c-v), 

ou ih:/ iJxo+[v / (c2....v2)](ih:/ iJt)=O " 
et il glisse rapidement sur la suite pour aboutir au bout du compte 

au résultat désiré, qu'il énonce en ces termes: « il suit de ces équa­

tions [ .. . ] que -r=a[t-vxo/(c2....v2)] où a est provisoirement une fonc­
tion inconnue ... » 

il fait ici un choix malencontreux de notation: il remplace le 

symbole a représentant sa fonction « provisoirement inconnue » par 

un nouveau symbole, « <p(v) », donnant ainsi l'impression qu'il a 

posé a=<p(v). Or, il n'en est rien. Un peu plus loin dans son calcul, il 

écrit en effet : « En mettant pour Xo sa valeur [c'est-à-dire xo=x-vt], 

on a -r=<p(v)~(t-vx/ c2), où ~=1/v'(c2....v2) et <p est une fonction de v pro­

visoirement inconnue ». Or, cette nouvelle fonction <p(v) n'a pas pour 

valeur a, mais ~a. À la suite de quoi, un facteur ~ va systématique­

ment manquer dans chacune des équations contenant <p(v) propo­

sées dans la suite du calcul. Étourderie? sans doute. Tout rentre ern 

effet dans l'ordre si l'on tient compte de ce changement incongru de 
notation. 

Einstein démontre ensuite que l'on doit avoir <p(v)=l (voir ci­

après) - ce qui correspond à la condition « 1=1 » de Lorentz et de 

Poincaré - et il écrit la formule du temps local (qu'il n'appelle pas de 

ce nom) sous sa forme finale ... qui est, à un détail près, la même que 
• celle proposée par Lorentz. 

La relativité de l'espace 

Ayant obtenu la formule du temps local sous la forme de la solution 

d'une équation aux dérivées partielles, Einstein tourne son attention 
sur la transformation des coordonnées d 'espace. il affirme: « Grâce 
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à ce résultat, il devient facile de déterminer [les coordonnées d'es­

pace dans le système en mouvement] en exprimant par des équa­

tions que la lumière [ ... ] se propage aussi dans le système en 
mouvement avec la vitesse c. ») 

[Seule importe pour l'essentiel la coordonnée qui mesure l'es­

pace le long de « l'axe des x ». Pour plus de clarté dans ce qui suit, 

j'utiliserai le symbole x' pour désigner cette coordonnée en rempla­
cement du symbole!; utilisé par Einstein.] 

Revenons à la formule einsteinienne du temps local. 

"t=a[t-vxo/(c2...v2)]. Le signal lumineux se propage à la vitesse c; on a 

donc x'=C"t. En combinant les deux équations, on obtient : 
x'=ca[l-vxo/(c2...v2)], Arrive ici une phrase sur laquelle je m'arrêterai 

un instant, car elle témoigne d'une certaine confusion dans l'esprit­
en tout cas dans le langage - d'Einstein à ce stade de son raisonne­

ment. TI écrit :« Le rayon lumineux se propage relativement à l'ori­

gine du système en mouvement, si la mesure est effectuée dans le 

système au repos, selon la vitesse c-v, de sorte qu'on a xo/(c-v)=I. » 

En construisant la vitesse c-v, Einstein applique une « règle 

d'addition des vitesses » purement galiléenne -c'est-à-dire non-rela­

tiviste! Ou bien il a mal exprimé sa pensée; ou bien il a introduit 

subrepticement, par le biais de cette construction, un artifice de cal­
cul ayant pour but l'obtention du résultat désiré. En effet, si l'on 

admet que le signal lumineux se déplace par rapport à l'origine du 

système en mouvement selon la vitesse c-v « quand la mesure est 

effectuée dans le système au repos », alors on trouve, comme Ein­

stein le suggère, I=xo/(c-v). 

Un second artifice apparait un peu plus loin dans le calcul: Ein­

stein remplace Xo dans cette équation par x-v/. .. ce qui revient à sup­

poser que le point fixe Xo du système en mouvement se déplace le 
long de l'axe des x en accord avec la formule classique de la méca­

nique de Galilée! En combinant les deux artifices, Einstein obtient le 

résultat final désiré, x'=f3(x-vl), avec f3=lN(1-v2/ c2), 
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TI est intéressant de constater que la dérivation de la relativité de 

l'espace ainsi proposée découle directement de l'utilisation de la for­
mule du temps local- une constatation qui a conduit Hermann Min­

kowski, qui avait été professeur au Polytechnikum de Zurich à 

l'époque où Einstein y était élève, à remarquer, trois ans plus tard: 

« Ni Einstein ni Lorentz ne se sont attaqués au concept de l'espace 

[ ... ). Et pourtant, par un acte d'audace de hautes mathématiques, il 

devrait être possible de découvrir pour l'espace une violation cor­
respondante à celle découverte pour le temps. » (cf p . 202). Peut-être, 

Minkowski avait-il aperçu la faiblesse du raisonnement proposé par 

Einstein en 1905 pour définir la relativité de l'espace. 

A nouveau 1=1 

TI reste à Einstein à démontrer que sa fonction « provisoirement 

inconnue» <p(v) a nécessairement pour valeur <p(v) =1 - en accord 

avec le résultat 1=1 du calcul de Lorentz et de Poincaré. 

Pour établir ce résultat, il introduit dans son analyse un nouveau 

système de coordonnées, dont il nous dit qu'il effectue par rapport au 
système en mouvement un mouvement de translation à la vitesse -v 
dans la direction de 1'« axe des x ». De toute évidence, ce système 

n'est autre que le système au repos qui effectue, lui aussi, par rapport 

au système en mouvement considéré comme immobile, un mouve­
ment de translation à la vitesse -v. [Chacun de nous a rencontré au 

moins une fois dans sa vie ce problème sous la forme suivante: assis 

dans un train, je regarde le quai par la fenêtre ; le train se met lente­

ment en marche; j'ai l'impression que c'est le quai qui se déplace .. . ). 
«En appliquant deux fois les équations de transformation », Ein­

stein constate - comme il le fallait bien! - que son nouveau système 

est l'image parfaite du premier [le système au repos). TI en conclut 

que l'on doit avoir <p(v)<p(-v)=l. TI« prouve » ensuite que <p(v)=<p(-v». 

En combinant ces deux résultats, il obtient <p(v)=1. 
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Pour établir la relatiomp(v)=(<p(-v), il imagine une « tige rigide» de 

longueur L placée verticalement par rapport à l'axe des x dans le sys­

tème en mouvement. Mesurée depuis le système au repos, la longueur 
de cette tige est LI <p(v), si le système en mouvement se déplace dans 

un sens; L/<p(-v) s'il se déplace dans l'autre sens. Pour des raisons de 

symétrie, on doit avoir LI <p(v)=LI <P(-v) et, par conséquent, <p(v)=<p(-v). 

Les physiciens dans leur ensemble n'ont pas retenu les raison­

nements - laborieux, il faut le dire - proposés par Einstein pour 
« établir» les équations de la transformation de Lorentz pour l'es­

pace et le temps. Mais ils ont retenu que, grâce à Einstein, le temps 

« local» et le temps « vrai » ont été mis sur un pied d'égalité - un 

résultat qu'Yves Pierseaux, qui s'est livré à une étude détaillée de la 

question, énonce en ces termes: « En résumé, Einstein retrouve for­

mellement à partir de l'identité des horloges lumineuses dans les 

deux systèmes [le système au repos et le système en mouvement] 
l'expression du temps local de Lorentz-Poincaré - mais, [ajoute-t-il], 

il ne s'agit plus d'un temps local 1: adjoint au temps vrai t, car la 

variable cachée est élirninée : le temps 1: définit l'état ("ensemble 1: 

des indications des horloges") du système en mouvement k exacte­

ment comme le temps t traduit l'état ("ensemble t des indications 
5 

des horloges") du système au repos K . » 

Espiègle comme à son habitude, et bon enfant, Einstein a expli­

qué : « Etonnamment, il s'est avéré qu'un concept du temps suffi­

samment affûté était tout ce qui était nécessaire pour surmonter les 

difficultés [lesquelles ?]. li suffisait de réaliser que le concept appelé 
« temps local » par Lorentz pouvait être considéré comme définis­

sant le temps en général ». Lorentz a déclaré, quant à lui : « J'avais 

l'idée qu'il y a une différence essentielle entre les systèmes x, t et x', 
t'. [ ... ] En particulier, la variable t' ne pourrait pas être appelée le 

"temps" dans le même sens que la variable t. » 

Que faut-il penser de tout cela? Au moyen de ses horloges lumi­

neuses, Einstein a transformé la relativité en une sorte de jeu d'illu-

167 



EINSTEIN ENTRE EN JEU 

sions d'optique auquel se livrent des observateurs tout ce qu'il y a de 

plus « newtoniens », chacun cherchant à mesurer avec ses propres 

instruments (horloges synchrones et tiges rigides) ce qui se passe 

dans le monde de l'autre. Pour réaliser cet exploit, il a surmonté (en 

les ignorant parfois) toutes les difficultés rencontrées sur son che­

rnin. Admirons-le d 'avoir eu cette audace. 

Notes 
1. Une reproduction de cette gravure est p résentée in K. Sugimoto, Albert Einstein, 
Belin, 1990, p. 102. 
2. Cité in A Pais, 'Subtle is the Lord .. .', op. cit., p. vi. 
3. Poincaré H., « La mesure du temps » in LA Revue de Métaphysique et de Morale, t. 
VI, janvier 1898, p. 1. 
4. Plusieurs formes finales pour x et t' é taient possibles. Einstein a opté pour celles 
retenues par Lorentz dans son Mémoire de 1904 en dépit du caractère peu symé­
trique de la formule pour t' - une indication qu'il connaissait l'existence de ce 
Mémoire 
5. Pierseaux Y, lA « structure fine» de la Relativité Restreinte, L'Harmattan, 1999, p. 
261. Par « variable cachée» dans ce texte, Pierseaux entend « l'éther », présent, 
selon lui, dans la relativité de Lorentz (oui) et de Poincaré (?), absente dans celle 
d 'Einstein (!). 
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Einstein termine l'article 
qui lui a valu la gloire 

Difficulté fondamentale 

Dans La« structure fine» de la Relativité Restreinte déjà cité, Yves Pier­

seaux constate: « [Le physicien américain] Miller, qui a réalisé l'étude 
historique la plus complète sur l'émergence de la Relativité Restreinte 

d'Einstein commente ainsi la déduction einsteinienne de la transfor­

mation [de Lorentz]. » n cite ici un texte du professeur Miller dont 

voici la traduction: « n est difficile d'imaginer qu'Einstein a dérivé la 

transformation relativiste par la méthode qu'il décrit dans son article 
de 1905; en fait, il ne l'a jamais plus utilisée après cela '. » 

Pour quelle raison, peu après l'avoir élaborée, Einstein a-t-il 

abandonné sa déduction des équations de la transformation de 

Lorentz, au point de ne plus jamais l'utiliser? 

Einstein a fourni lui-même la réponse à cette question ... dans des 

circonstances qui ne manquent pas de piquant. 

Lors d'une réunion de la Naturforschende Gesellschaft tenue à 
Zurich le 16 janvier 1911, il présente un exposé intitulé « La théorie de 

la relativité ». Après la conférence, une discussion s'engage. Le pro­

fesseur Alfred Kleiner - celui-là même qui avait rejeté la première 

thèse de doctorat d'Einstein en 1901, avant d'accepter la seconde en 
1905 - intervient le premier. 

Il déclare solennellement: « En ce qui concerne le principe de 

relativité, on a dit qu'il est révolutionnaire. Cela est dit en particulier 

des postulats qui sont des innovations purement einsteiniennes de 
notre vision physique de l'Univers [ .. . ]. » 

Se levant pour lui répondre, Einstein déclare: « Je désire tout 

d'abord remercier le professeur Kleiner pour ses paroles obligeantes 
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à mon égard. Pour le reste, je désire faire quelques remarques. Selon 
la relativité, un corps rigide ne peut absolument pas exister. Imagi­

nons une tige d'une certaine longueur. Si nous tirons sur l'une de ses 

extrémités, l'autre se met aussitôt en mouvement. Cela constituerait 

un signal se propageant à vitesse infinie [d'un bout à l'autre de la 

tige], signal qui pourrait être utilisé pour définir le temps, ce qui 

entraînerait des conséquences improbables sur lesquelles je ne 
m'étendrai pas ici 2. » 

En un mot, l'utilisation de « tiges rigides » en relativité est 
incompatible avec la théorie elle-même,. ... 

Dans la « partie électrodynamique » de son article, Einstein 

obtient les équations pour la transformation de la force électrique et 

de la force magnétique des équations de Maxwell « à un facteur mul­

tiplicatihp(v) près, qui éventuellement dépend de v». Pourquoi écrit­

il ce facteur tjJ(v) plutôt que 'l'(v) comme la première fois? Ce facteur 

serait-il différent? Einstein ne l'explique pas, mais trouve en tout cas, 
là encore, qu'il faut prendre tjJ(v) ; 1. 

Il fait alors une importante observation. Il imagine « une charge 

électrique ponctuelle de grandeur 1 se déplaçant dans un champ 

électromagnétique ». li s'agit là d'un électron « Lorentzien », mais, 

nous l'avons vu, Einstein veut se tenir à l'écart de la théorie des élec­
trons 5. A la question de savoir quelle force cette charge ressent, nous 

connaissons déjà la réponse: c'est l'electrische Kraft. Or, l'electrische 
Kraft ne fait pas partie de la théorie de Maxwell sur laquelle Einstein 

s'appuie. L'excluant de ses considérations, il exige donc que les 

équations de Maxwell pour l'espace vide« soient aussi valables dans 
le système S' si elles le sont dans le système S ». Il établit les équa­

tions de la transformation de la force électrique et de la force magné­

tique des équations de Maxwell sur cette base. 

U admet donc, comme point de départ de son raisonnement, que les 

équations de Maxwell doivent conserver leur forme lorsqu'on soumet 
les coordonnées d'espace et de temps à une transformation de 
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Lorentz. TI introduit là une nouvelle hypothèse dans sa théorie '. La 

chose est d'autant plus intéressante ... que si on suit cette nouvelle 

hypothèse, l'introduction séparée du postulat de la constance de la 

vitesse de la lumière (qui fait partie intégrante de la théorie de Max­
weil!) devient inutile. Einstein s'en rendra lui-même bientôt compte'. 

L'electrische Kraft redécouverte 

Einstein suppose donc que les équations de Maxwell conservent la 
même forme - sont invariantes -lorsqu'on les soumet à une transfor­

mation de Lorentz. II obtient les équations de la transformation de la 

force électrique et de la force magnétique du champ électromagnétique 

sur cette base. TI constate alors une chose intéressante: une charge élec­

trique qui serait au repos dans le système en mouvement -l'électron idéal 
des raisonnements de Lorentz - ne subirait dans ce système que la 
force électrique. Dans le système au repos dans lequel elle serait en mou­
vement - le système absolu de Lorentz - elle subirait en revanche, « en 

outre de la force électrique », une « force électromotrice », qu'en négli­
geant les termes en v / c à la deuxième puissance ou à la puissance supé­

rieure, il trouve égale « au produit vectoriel de la vitesse de la charge 

par la force magnétique, divisé par la vitesse de la lumière ». 

Nous retrouvons là l'electrische Kraft de Lorentz - à ceci près que 

pour l'obtenir, Einstein a dû négliger les termes proportionnels au 

carré de l'aberration. Einstein n'ajoute là rien de significatif à ce que 

Lorentz avait déjà dit. 

Erreur subtile - et pourtant ... 

Aux dernières pages de son article, Einstein reprend le calcul - défini 

par Abraham et devenu classique - de la dynamique de l'électron len­
tement accéléré. Ce calcul débouche, nous l'avons vu, sur des formules 

pour la masse longitudinale et la masse transversale de l'électron ' . 
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Einstein choisit, pour modèle de l'électron, celui d'un corps 

rigide" qui, mesuré à l'état de repos, a la forme d'une sphère, et pos­
sède, quand il est à l'état de mouvement et qu'il est examiné du 
point de vue du système au repos, la forme d'un ellipsoïde de rota­
tion' ». C'est celui utilisé par Lorentz. Einstein n'aborde cependant 
pas le calcul de la masse du point de vue de l'électrodynamique. il 
se place plus simplement dans le cadre de la conception newto­
nienne qui définit la masse par l'équation F = ma et se demande com­
ment transformer la force qui intervient dans cette formule. 

Faisant malheureusement le mauvais choix, il obtient au bout du 

compte m.l = k'm pour la masse transversale, au lieu de m.l = km 

obtenue par Poincaré, qui est la bonne réponse. Puis il essaie de 
déterminer l'énergie cinétique de l'électron. Pour un électron lente­
ment accéléré, c'est-à-dire ne radiant pas d 'énergie, l'énergie cinétique 
qu'il acquiert est celle qu'il " soustrait au champ électrostatique » : 
Einstein la calcule et obtient me'[lN(l- v'/e') -1]. il ne va pas plus 
loin ... mais il y a du E = me' dans l'air! 

Adjonctions 

Dans son Histoire du principe de relativité publiée en 1971 Marie­
Antoinette Tonnelat, l'un des meilleurs spécialistes français de la 
question (elle a longtemps enseigné la relativité à l'institut Henri 
Poincaré à Paris) s'insurge contre l'affirmation selon laquelle l'origi­
nalité introduite par Einstein dans la Relativité restreinte de 1905 
était déjà presque entièrement contenue dans les mémoires anté­
rieurs de Lorentz et de Poincaré: " Dans son ouvrage A History of the 
Theories of Aether and Electricihj, sir Edmund Whittaker a largement 
contribué à accréditer cette opinion. D'après Whittaker, le Mémoire 
d'Einstein de 1905 aurait "propulsé la Relativité de Lorentz et de 
Poincaré avec quelques adjonctions qui lui auraient attiré beaucoup 
d'attention" 10. » 
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Cherchons donc, avec sir Edmund, quelles sont les « adjonc­

tions » apportées par Einstein à la relativité. Elles apparaissent dans 
deux sections de la seconde partie de l'article. La première est inti­

tulée « Théorie du principe de Doppler et de l'aberration ». 

Le lecteur se souviendra qu'en s'intéressant à l'effet Doppler", 

Voigt avait, le premier, découvert les données essentielles du « chan­

gement de variables» de Lorentz (cf p. 57). Einstein reprend le rai­

sonnement de Voigt et le rattache, à son tour, aux équations du 

changement de variables. Il obtient alors les résultats suivants: si l'on 

appelle A l'amplitude de la force électrique ou magnétique du champ 

électromagnétique dans le système au repos, cette amplitude est don­
née dans le système en mouvement par ",2 = A2[(1 - v/c)/(l + vic)]. 
Par ailleurs, si l'on appelle v la fréquence émise par une source lumi­

neuse dans le système au repos, cette fréquence aura dans le système 

en mouvement la valeur v' = w[(l- v/c)/(l + v/cl], 
Dans la section suivante intitulée « Transformation de l'énergie 

des rayons lumineux » Einstein imagine une sphère qui, plutôt que 

de contenir de l'électricité comme les électrons de Lorentz, contien­
drait un « complexe de lumière » 12, Désignant par E « l'énergie de 

lumière limitée par la surface de cette sphère mesurée dans le sys­

tème au repos, et par E' celle mesurée dans le sys­
tème en mouvement », il trouve que E' est donnée par 
E' = Ev'[(l - v/c)/(l + v/cl ] et note que« l'énergie et la fréquence 
d'un complexe de lumière se modifient, d'après les mêmes lois, avec 

l'état de mouvement de l'observateur. » Cette remarque annonce 

l'autre grande révolution qui va bientôt secouer la physique u. 

Wie dies sein muss ... 

Au dernier paragraphe de la Partie cinématique de son article, Ein­

stein remarque: « On voit par là que - Wie dies sein muss ... [I/comme 

il se doit"]-Ies transformations [de Lorentz] forment un groupe. » 
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Wie dies sein muss ... Echo, sans doute, de l'affirmation péremp­

toire de Poincaré dans sa Note du 5 juin: « L'ensemble de toutes ces 

transformations, joint à l'ensemble de toutes les rotations de l'espace, 

doit former un groupe [mes italiques]. » 

À la différence de Poincaré, Einstein ne tire aucun parti de sa 

remarque. C'est ce qui fait toute la différence. Dans la relativité de 

Poincaré, le groupe « de Lorentz» détermine la géométrie du nou­

veau Système du Monde. Dans la relativité d'Einstein, les données 

fondamentales sont les « horloges synchrones» et les « tiges rigides» 

que les observateurs einsteiniens utilisent pour leurs observations. n 
n'y a de « relativité » dans ce schéma que lorsqu'un observateur 

essaie de mesurer quelque chose se produisant dans le système d'un 

autre observateur en mouvement rectiligne constant par rapport à 

lui. En un mot, dans la relativité d'Einstein, chaque observateur vit 

dans un monde dans lequel il est « au repos » et dans lequel, comme 

Einstein le proclame aux premières lignes de son article, « les équa­

tions mécaniques de Newton sont valides ». 

Tentative de sauvetage 

« Plus royalistes que le roi » et ne parvenant pas à se résigner à l'idée 

que les efforts (méritoires) d'Einstein aient pu être exercés en vain, ses 

exégètes - notamment en France - ont concocté une « explication» 

pour sortir de l'impasse posée par son « troisième postulat » : l'hypo­

thèse de l'existence de « tiges rigides » et d'« horloges synchrones » 

dans la nature constituerait, selon eux, un postulat recevable qu'ils 

ont baptisé « principe d'identité des unités de mesure ». Max Born, 

ami d'Einstein a, le premier semble-t-il, reconnu le sérieux du pro­

blème. Yves Pierseaux le résume ainsi: « L'axiome einsteinien d'iden­

tité des unités de mesure ne peut vraiment se justifier que dans un 

cadre quantique. » n précise: « Dans la déduction einsteinienne, la 

synchronisation impose la définition d'un "quantum (unité) de 
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temps" [les italiques dans ce texte sont de Pierseaux]. » Et il ajoute ce 

commentaire significatif: « Ce troisième axiome a eu tendance à s'ef­

facer par la suite pour disparaître complètement dans les exposés 
standard de la relativité restreinte 14. » 

La difficuité est que la physique quantique reconnaît la présence 

dans la nature d'un quantum élémentaire d'action. Reconnaître l'exis­

tence d'un quantum élémentaire de temps serait revenir au Système 

du Monde absolu de Newton, ce que ni la mécanique quantique ni la 

relativité n'envisagent de faire. En un mot, en 1905, avec ses tiges 

rigides et ses horloges synchrones, et malgré tous ses efforts Einstein 

n'est jamais sorti ... de l'Espace absolu de Newton. 

Einstein compose une tautologie 

Le 27 septembre 1905, Einstein envoie aux Annalen der Physik une 

note de trois pages et demie posant la question: "L'inertie d'un corps 

dépend-elle de son contenu énergétique? » Huit mois plus tard, le 27 

mai 1905, il soumet aux Annalen un second article portant sur la 

même question, intitulé celui-ci: " Le principe de conservation du 

mouvement du centre de gravité et l'inertie de l'énergie 15. » 

Cet article est significatif à double titre. Einstein affinne tout 

d'abord: " Dans un article publié l'an dernier [il cite sa Note du 27 

septembre], j'ai démontré qu'à un changement d'énergie de grandeur 

aE doit correspondre un changement de masse de grandeur aE/V2, 

où V représente la vitesse de la lumière. » Puis il précise: « Bien que 

les considérations formelles nécessaires pour prouver cette équiva­

lence soient contenues dans un mémoire de Poincaré [il cite ici le 

mémoire de Poincaré de 1900], néanmoins, pour plus de clarté, je 

n'utiliserai pas ces considérations dans ce qui suit. » 

Ainsi, au plus tard au printemps 1906 selon ses propres dires, 

Einstein connaissait la démonstration de E=mc2 publiée en 1900 par 

Poincaré. 
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Reprenant le modèle du « canon » de Poincaré, il imagine un 

corps qui émettrait une quantité d'énergie égale à L/ 2 dans une 

direction et à L/ 2 dans la direction opposée. Émettant de l'énergie 

dans deux directions opposées, ce corps - ce « canon » électromagné­

tique - ne subit pas de recul. Einstein se donne alors pour tâche de 

démontrer que sa masse, après l'émission, aura diminuée d'une 

quantité égale à L/c2• On aura donc L=mc2. 

Pour prouver ce résultat, il appelle H l'énergie du corps après 

l'émission lumineuse mesurée par un observateur « au repos », et E 

la même énergie mesurée par un observateur « en mouvement ) par 

rapport à ce corps. il appelle K l'énergie cinétique du corps mesurée 

par l'observateur en mouvement. il affirme alors: « il est par consé­

quent évident que la différence H-E ne se distingue de l'énergie ciné­

tique K que par une constante additive C ». il pose donc H-E=K+C et 

tire de cela le résultat final: «Si un corps subit une perte d'énergie L 

sous forme de radiation, sa masse diminue de LIeZ. » 
En fait, si l'on fait le calcul ci-dessus correctement, on obtient 

H-E={L/mc2)(K+C) etnon H-E=K+C comme Einstein le suppose. En 

omettant le facteur L/ mc2 dans cette équation, il l'a posé implicite­

ment égal à 1. Au total, sa « démonstration » consiste donc à dire 

« L/ mc2=1, donc L/ mc2=1 » - ce qui constitue une tautologie ". 

Notes 
1. Pierseaux y, lA ff structure fine» de la Relativité Restreinte, op. cil., p. 256. 
2. Échange entre Einstein et Kleiner publié dans les minutes de la réunion du 
16 janvier 1911 de la Naturforschenden Geselischaft in Zürich, Vierteljahrschrift der 
Naturforschellde Gesellschnft in ZUrich, 56, vol. IV, 1911. 
3. Après avoir introduit dans le Versllclll'idée de « tiges de bronze» pour mesu­
rer les longueurs, Lorentz avait envisagé la possibilité que le changement de lon­
gueur de la tige puisse se produire non seulement dans la direction du 
mouvement mais également dans la direction perpendiculaire à ce mouvement : 
« Si, par exemple, les dimensions parallèles à la direction du mouvement chan­
gent dans la proportion de 1 à 1 + Ô et celles perpendiculaires à cette direction 
dans le rapport de 1 à 1 + E, alors l'équation E - Ô = Vl/].c2 permet de rendre 
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compte des observations.» Lorentz, Versuch, op. cit., 1895, section § 90. 
4. Notons également la curieuse découverte faite par le mathématicien L1ewellyn 
Thomas en 1926, selon laquelle une transformation de Lorentz correspondant à la 
vitesse v dans la direction X suivie d'une seconde transformation à la vitesse v' 
dans utle autre direction ne donne pas le même résultat que la transformation cor­
respondant à la vitesse v + v', l'addition des vitesses étant faite compte tenu des 
directions. La question de l'utilisation de règles rigides pour mesurer les lon­
gueurs n 'en devient que plus compliquée encore. Thomas L., Nature, vol. 117, 
1926, p. 514; Philosophical Magazine, vol. m, 1927, p. 1. 
5. Il semble qu'il faiUe lire dans cette prudente réserve une hésitation 
« machienne » de la part d'Einstein à supposer l'existence « réelle », dans la 
nature, de particules élémentaires. 
6. li est par conséquent inexact d'affirmer, comme on le dit souvent, qu'Einstein a 
prouvé que les équations de Maxwell sont invariantes sous une transformation de 
Lorentz. TI ne l'a pas prouvé, il l'a admis, ce qui n'est pas du tout la même chose. 
Dans Subtle is the Lord ... , op. cit., p. 45, Abraham Pais écrit pourtant: « Dans son 
article de juin, Einstein a mis à bon usage ses postulats pour obtenir une série de 
résultats que l'on trouve aujourd'hui dans tous les manuels. ~) TI cite huit 
exemples dont le dernier est celui-ci : « Einstein a prouvé la covariance des équa­
tions de Lorentz-Maxwell, d 'abord pour le cas d 'un espace vide de sources, puis 
pour le cas où des sources sont présentes [ ... ] et il a obtenu ce qu'il appelle une 
"nouvelle expression" pour la "force de Lorentz" que Lorentz avait dû introduire 
de façon ad hoc dans sa théorie. Einstein obtient cette force par un raisonnement 
purement cinématique, en la calculant à partir de la force électrique agissant sur 
une particule chargée, ins tantanément au repos. » Notons que Pais n 'a pas sérieu­
sement vérifié la véracité de ces a ffrrmations dans la mesure où il déclare : « Pour 
la démonstration, voir l'article d'Einstein. n Quand on se réfère à cet article, 
comme il le suggère, on n 'y trouve pas ce qu'il nous dit qu'Einstein a dit. 
7. Dans la Note qu'il soumet aux Annalen der Physik trois mois plus tard, il écrit : 
« Le principe de constance de la vitesse de la lumière dont nous avons fait usage 
est naturellement contenu dans les équations de Maxwell. 1) 

8. Voir le calcul d'Abraham p. 88. 
9. Zur Electrodynamic ... , section § 4. 
10. Tonnelat M.-A., Histoire du principe de relativité, op. cU., p. 115. 
11. Rappelons que l'effet Doppler concerne la propagation d 'une onde dont la 
source s'éloigne ou se rapproche de celui qui observe son arrivée. TI n 'est pas sans 
intérêt de noter que le premier grand mémoire scientifique de Mach concerne ... 
l'effet Doppler. 
12. Dans son article du mois de mars, Einstein avait formulé l'hypothèse des 
« quanta de lumière n. il est possible qu'il faille interpréter dans ce sens l' idée du 
«( complexe de lumière» présentée ici. 
13. Si E = mc2 établit une relation entre énergie et masse, une relation comparable, 
détectée ici par Einstein, existe entre énergie et fréquence: E = hv où h est le quan­
tum d 'action de Planck. 
14. Pierseaux Y., La « s tructure fine » de la Relativité Restreinte, op. cit., p. 17. 
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15. Einstein A., Anna/en der Physik, 20, 1906, p. 627. 
16. La présence de la tautologie dans le raisonnement d'Einstein a été mise en évi­
dence explicitement pour la première fois en 1952 par te physicien américain 
Henry Yves in Journal of the Optical Society of America, 42, 8, p. 540. Voir aussi l'ex­
posé récapitulatif présenté par Christian Bizouard, du groupe SYRTE de l'Obser­
vatoire de Paris, lors de la « Journée Henri Poincaré» qui s'est tenue à l'Ecole des 
Mines de Paris, le 7 octobre 2004. 
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v. 
Transitions 

Je serais très heureux 

si vous arriviez à éclaircir les difficultés 

qui surgissent à nouveau. 

Hendrik Antoon LORENlZ, 

Lettre à Henri Poincaré, 8 mars 1906. 



Et la gravitation? 

Poincaré pose le problème 

En 1905, Kaufmann et surtout Abraham sont certains que l'électron 

ne possède pas de masse mécanique. 
Poincaré n'est pas de cet avis. En 1902, abordant, dans La Science 

e/l'Hypo/hèse, la question de la masse, il commence d'un ton inno­

cent : « L'accélération d'un corps est égale à la force qui agit sur lui 

divisée par sa masse 1. » Puis, physicien, il pose aussitôt la question : 

« Cette loi peut-elle être vérifiée par l'expérience? Pour cela, il fau­

drait mesurer les trois grandeurs qui figurent dans l'énoncé: accélé­
ration/ force et masse. » n constate: «J'admets qu'on puisse mesurer 

l'accélération, parce que je passe sur la difficulté provenant de la 

mesure du temps. Mais comment mesurer la force, ou la masse? ») 

TI se fait alors ironique: « Qu'est-ce que la masse? C'est, répond 

Newton, le produit du volume par la densité. - TI vaudrait mieux 
dire, répondent Thomson et Tait, que la densité est le quotient de la 

masse par le volume. - Qu'est-ce que la force? C'est, répond 

Lagrange, une cause qui produit le mouvement d'un corps ou qui 
tend à le reproduire. - C'est, dira Kirchhoff, le produit de la masse 

par l'accéléra/ion. Mais alors, pourquoi ne pas dire que la masse est le 

quotient de la force par l'accélération? » 

Et, philosophe, de conclure: « Quand on dit que la force est la 

cause d'un mouvement, on fait de la métaphysique [ ... J. Pour 

qu'une définition puisse servir à quelque chose, il faut qu'elle nous 
apprenne à mesurer la force; cela suffit, d'ailleurs, il n'est nullement 

nécessaire qu'elle nous apprenne ce que c'est que la force en soi, ni si 
elle est la cause ou l'effet du mouvement. » 
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A la fin de la Note du 5 juin 1905, Poincaré met ces remarques en 
pratique. 

Du point de vue de la physique, en voici le résultat fondamental: 
il faut désormais formuler les lois de la nature dans le cadre d'un 

espace quadridimensionnel. Toute entité physique possède donc une 
quatrième dimension. Sans chercher à «définir » ce qu'est une force, 

on doit néanmoins se demander: quelle est sa quatrième dimension? 
et, en particulier: quelle est la quatrième dimension de la force de la 
gravitation? 

Le mathématicien Poincaré répond aisément à cette question: à 

toute force dont les composantes sont X, Y, Z dans l'espace ordinaire, 

il convient d'ajouter une quatrième composante T dans l'espace qua­

dridirnensionnel 2 « que l'on doit construire de façon que les quatre 

composantes subissent la même transformation que x, y, z, t, soient 

X' = k(X + En, Y' = Y, Z' = Z, T' = k(T + EX). » Une fois de plus, 
1'« esprit mathématique» a triomphé. 

Mais continuons. La gravitation possède certaines caractéris­

tiques qui la différencient des autres forces - elles ont permis à New­

ton de la représenter sous la forme simple d'une« action à distance» 

instantanée dont l'intensité varie comme l'inverse du carré de la dis­

tance. Les prenant à son tour en compte, Poincaré se lance dans une 

analyse de la gravitation conçue dans le cadre de la nouvelle dyna­

mique. 

Il considère un « corps attiré» et un « corps attirant» et définit 

la force d'attraction qui agit entre eux de telle façon: 1) qu'elle soit 

affectée par les transformations de Lorentz conformément aux équa­
tions présentées ci-dessus; 2) que« l'on retrouve la loi de la gravita­

tion de Newton toutes les fois que les vitesses [ ... ] sont assez petites 

pour que l'on puisse en négliger les carrés devant le carré de la 

vitesse de la lumière ». 

Son calcul - dans lequel intervient encore une fois la théorie des 

groupes - le mène à une triple conclusion: 
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1) La propagation de la gravitation" n'est pas instantanée, mais 

se fait avec la vitesse de la lumière» ; 

2) Elle consiste en la propagation de ce qu'il appelle une " onde 

gravifique 3 » ; 

3) L'attraction corrigée se compose de deux forces, l'une paral­

lèle à la droite séparant les deux corps - c'est la force classique de 

Newton - <d'autre parallèle à la vitesse [du corps attirant] »- c'est la 

correction relativiste à la théorie de Newton. 

Poincaré termine ce calcul - première tentative de formulation 

d'une théorie relativiste de la gravitation - par la remarque sui­

vante: " [La question se pose] de savoir si les résultats obtenus sont 

compatibles avec les observations astronomiques. [ .. . ] Une discus­

sion approfondie pourra seule nous l'apprendre. » 

Observations astronomiques ... Poincaré n'écrit pas ces mots pour 

le simple plaisir de laisser à un autre le soin de vérifier les calculs. 

C'est que, mathématicien et physicien hors pair, il est également l'un 

des spécialistes de la mécanique céleste les plus réputés de son 

temps, donc le mieux à même de tenter de tirer de son analyse les 

conclusions qui s'imposent ... 

Mercure pose un problème 

Nous avons fait la cormaissance d'un Poincaré mathématicien, mais 

également physicien et philosophe ... TI est temps maintenant de ren­

contrer un Poincaré astronome, auquel le président de la Royal 

Astronomical Society de Londres, sir George H. Darwin, lui remet­

tant solennellement, le 9 février 1900, une médaille d'or pour saluer 
ses contributions à l'astronomie, déclare, un peu gêné - comme seuls 

les Britanniques savent l'être en pareilles circonstances: 

« Les recherches de M. Poincaré sont de caractères si divers, et 

elles ont été faites avec une telle richesse de connaissances, que je 

n'ai que bien peu de confiance dans mon aptitude pour remplir cette 
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tâche ardue '. »Et de fait, après avoir fait référence aux Méthodes nou­
velles de la mécanique céleste ', monumental traité en trois volumes que 

Poincaré venait de publier, il se sent obligé de remarquer: 
« Il est probable que, pendant le prochain demi-siècle, ce livre 

sera la mine d'où des chercheurs plus humbles extrairont leurs maté­

riaux. Cette mine est si vaste et le nombre des idées est si grand que 

je me trouve en face d'une difficulté considérable pour parler de ce 

travail comme il faudrait ... » 

En 1906, Poincaré enseigne le cours d'astronomie générale à 
l'École polytechnique. Lors d'une de ses leçons, il raconte à ses 

élèves qu'en 1859, Urbain Le Verrier, ayant observé attentivement le 

mouvement de la planète la plus proche du Soleil, Mercure, 

découvre que son orbite ressemble à une « rosace », c'est-à-dire à une 

ellipse pivotant lentement autour du foyer occupé par le Soleil. Les 

astronomes du monde entier se mettent aussitôt au travail pour 
essayer de comprendre l'origine de ce mouvement. 

On appelle périhélie le point de l'orbite où la planète est la plus 

proche du Soleil. Les observations de Le Verrier font apparaitre que 

le périhélie de Mercure avance d'une année à l'autre au rythme d'en­
viron 9 minutes et 32 secondes d'arc par siècle. Si l'effet est infime, il 

est pourtant réel. Prenant en compte les perturbations dues aux 

autres planètes, l'astronome américain Simon Newcomb (1835-1909) 
parvient, par le calcul, à rendre compte de l'essentiel de cette avance 

- 529 secondes -, laissant toutefois inexpliquée une différence rési­

duelle d'environ 43 secondes avec la valeur mesurée ' . Cette petite 

différence entre la valeur « observée » et la valeur « calculée » 

intrigue les astronomes, qui la baptisent l'anomalie. 
« Le Verrier attribua cette anomalie à une planète non encore 

découverte, raconte Poincaré, et un astronome amateur crut obser­

ver son passage au Soleil. Depuis lors, personne ne l'a vue et il est 

malheureusement certain que cette planète aperçue n'était qu'un 
oiseau. » 
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Comme l'ensemble des planètes du système solaire, Mercure se déplace sur une ellipse 
dont le Soleil occupe un des foyers. Des observations astronomiques 
extrêmement précises révèlent que le point où Mercure est la plus proche du Soleil 
-le périhélie P - se déplace par rapport aux étoiles fixes au rythme d'environ 9 minutes 
et 32 secondes d'arc par siècle. On considère généralement l'anomalie 
dans l'explication de cette avance par les méthodes de l'astronomie classique 
comme correspondant à un effet da à la relativité. 

Newcomb penchait pour l'hypothèse selon laquelle« l'attraction 
gravitationnelle du Soleil ne varie pas exactement selon la loi de 

Newton ». Or, cette explication ingénieuse remet fondamentalement 

en cause le postulat newtonien selon lequel il faut appliquer, à la gra­

vitation, la loi de l'inverse du carré des distances - appelée aujour­
d'hui « loi de la gravitation universelle » - parce que c'est la seule 

pour laquelle le mouvement d 'une planète sur une ellipse est stable. 
Toute déviation de cette loi - même la plus infime - permet en effet 
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aux ellipses de pivoter lentement sur elles-mêmes. Or c'est précisé­

ment l'effet observé dans le cas de Mercure! De fait, il suffirait ici de 

prendre 2,0000001574 au lieu de 2 dans la loi de l'inverse du carré 
pour que l'anomalie disparaisse comme par enchantement! Mais 

comment justifier pareille modification de la théorie ' ? 

En 1902, coup de théâtre. L'astronome amateur Paul Gerber 

publie une formule selon laquelle l'anomalie serait, en secondes 

d'arc par siècle, égale à 24n3a2/T2V2 (1- e2), équation dans laquelle 
a représente le demi grand axe de l'ellipse, e son excentricité " T la 

durée de la période de révolution et V la vitesse de propagation de 

la force de gravitation. Si l'on pose V ; c - comme on doit le faire 

selon la théorie relativiste de la gravitation de Poincaré -la formule 

de Gerber fonctionne à merveille. Seul ennui: Gerber ne parvient 

pas à trouver une justification théorique pleinement satisfaisante 

pour sa formule. 
Reprenant les considérations sur la gravitation qu'il avait expo­

sées à la fin de son mémoire de 1905, Poincaré examine la possibilité 

selon laquelle l'anomalie pourrait être d'origine relativiste: « C'est 

d'ailleurs, remarque-t-il, entre l'ancienne et la nouvelle mécanique 

[celle de Newton et la relativité) la seule différence que les observa­

tions astronomiques puissent déceler. [Les résultats] pour les autres 

planètes [ ... ) coïncident, à l'approximation des mesures près, avec 
ceux de la théorie classique 9. » 

Notes 
1. Poincaré H ., La Science et l'Hypothèse, op. cil., p. 117-118. 
2. Poincaré H., Note à l'Académie des sciences, 5 juin 1905, Compte rendu des séances 
de l'Académie des sciences, op. cit. 
3. C'est la première fois que ce terme apparaît dans la littérature scientifique. La 
recherche d'( ondes gravitationnelles » n'a pas cessé depuis - sans succès jusqu'à 
maintenant. 
4. Discours du professeur Darwin, Londres, 9 février 1900, in E. Lebon, Henri 
Poincaré, op. cit 'f p. 45. 
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5. Poincaré H., Les Méthodes nouvelles de la mécaniqlle céleste, 3 vol., Gauthier-Vil­
lars, Paris, t. l, 1892, 385 p., l n, 1895, 479 p., t. ID, 1899, 414 p., réimpression Albert 
Blanchard, Paris, 1987. 
6. Newcomb S., The Elements of the Four Inner Plaflets, US Govemment Printing 
Office, Washington OC, 1895. 
7. En 1911, l'astronome hollandais Willem de Sitter (1872-1934), devenu le spécia­
liste reconnu de la question, fera cette curieuse découverte: le calcul de Poincaré 
donne une avance relativiste de 7,15" par siècle - ce qui n'est pas assez. Or, si on 
multiplie ce résultat par 6, on obtient alors 6 x 7,15 = 42,9" - qui est le bon résul­
tat! Mais pourquoi faut-il donc multiplier le résultat de Poincaré par 6? En 1999, 
le problème n'a toujours pas été résolu. De Sitter, W., Montilly Notices of the Royal 
Astronomical Society, vol. 71, 1911, p. 388; voir également Silberstein, L., Philoso­
phical Magazine, vol. 77, 1917, p. 503. 
8. L'excentricité d'une ellipse est le rapport de la distance entre ses foyers à la lon­
gueur du grand axe. L'excentricité est nulle pour un cercle. L'excentricité de l'or­
bite de la Terre est égale environ à 0,017, celle de l'orbite de Mercure à 0,206 
environ. 
9. C'est seulement dans le cas de Mercure (et de Pluton, pas encore découvert à 
cette époque) que l'excentricité des orbites planétaires est suffisante pour per­
mettre la détection de l'effet considéré. Einstein se fera l'écho de cette remarque 
un an plus tard. Le jour de Noël 1907, il écrit à Konrad Habitch : cc Je travaille à 
une analyse relativiste de la loi de gravitation au moyen de laquelle j'espère par­
venir à expliquer les changements séculaires inexpliqués du périhélie de Mer­
cure. » Lettre à Konrad Habitch, 24 décembre 1907, The CoUected Papers, op. cit., 
vol. S, doc. 69. TI faudra encore attendre quelques années pour que la chose lui 
procure « la plus grande joie scientifique de sa vie» ... Voir Pais, A., Subtle is the 
Lord ... , op. cit., p. 253; et aussi Fokker, A. D., Ned. Tydscr. Natuurk., vol. 21, 1955, 
p.I25. 
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Un nouveau venu 

Tandis qu'à Paris Poincaré se livre à ces calculs ', que font les mathé­

maticiens de Gôttingen? 
Chaque semaine, Hilbert et Minkowski réunissent les étudiants 

du Groupe de mathématiques - présidé par Felix Klein - pour un 

séminaire consacré à la physique mathématique. Minkowski a pré­

cisé les sujets principaux qui y seront discutés en 1905-1906 : les tra­

vaux de Kaufmann, ceux d'Abraham, les transformations de 
Lorentz, le principe de relativité, l'électron, l'origine de sa masse ... 

bref, l'électrodynamique des corps en mouvement '. 
L'un des plus assidus à ces séminaires est un jeune mathémati­

cien originaire de Breslau, Max Born. Âgé de vingt-quatre ans, il est 

l'assistant " personnel » d'Hilbert. " Nous entendions Minkowski 
nous dire des choses extraordinaires sur l'électrodynamique ' », 

racontera-t-il plus tard. Travaillant à sa thèse de doctorat, Born 

demande à Hilbert comment se préparer à l'examen oral en mathé­

matiques. « Quel est votre sujet le plus faible? - La théorie des 
Idéaux. » Le jour venu, Hilbert l'interroge sur ... la théorie des 

Idéaux. A Born qui se plaint, Hilbert répond qu'il a voulu voir ce 
qu'il pouvait dire d'un sujet dont il ne savait rien. 

En attendant que Born fasse bien meilleure figure dans notre 

récit (il est en effet appelé à y jouer un rôle signilicatif), bref détour 

dans la vie privée de son mentor. Hilbert, qui vient de fêter son qua­
rante-troisième anniversaire, annonce un matin d 'hiver qu'il a 

décidé d'apprendre ... à skier. Sous l'influence de son collègue Carl 

Runge (1856-1927), féru de sport, il fait venir des skis de Norvège, en 
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chausse une paire, se lance dans une descente - sur une petite colline 

derrière l'auberge Der Rohns - perd l'un de ses skis qui dévale la 
pente. il défait l'autre, rentre chez lui à pied tout penaud, le ski sur 

l'épaule. « Pourquoi ne l'avez-vous pas laissé glisser le long de la 

pente comme l'autre? lui demande Minkowski [tout absorbé par la 

contemplation des trajectoires dans l'espace-temps), il aurait abouti 

au même endroit que le premier. » L'esprit mathématique s'exprime 

parfois en termes on ne peut plus concrets ! Hilbert abandonne bien­

tôt le ski ... pour la bicyclette - également une nouveauté en Alle­

magne à cette époque - et se désintéresse aussi, provisoirement, de 

l'électrodynamique. 
Qu'à cela ne tienne, Minkowski, lui, s'y intéresse de plus en plus, 

tout particulièrement à partir du moment où il prend connaissance, 

au début de 1906, du mémoire de Poincaré sur la dynamique de 
l'électron : il est abasourdi. Poincaré s'est encore fait remarquer 
par ... une action remarquable •... 

Minkowski se lance aussitôt à sa poursuite. Il lui faudra près de 

deux ans pour le rattraper. Entre-temps, Born présente et défend sa 

thèse puis retourne dans sa ville natale de Breslau, la tête remplie des 

idées de Minkowski sur la relativité. Le premier, il identifiera le pro­
blème fondamental qu'il faudra résoudre pour avoir une chance de 

pénétrer plus avant dans les arcanes de l'espace-temps. 

Lorentz en Amérique 

Aux dernières pages de son Versuch de 1904, Lorentz avait publié 

quatre tables de données permettant de comparer les résultats expé­
rimentaux obtenus par Kaufmann en 1902 avec .ceux déduits de sa 

formule pour la masse transversale (supposée être seule en jeu dans 

ces expériences). Kaufmann lui avai t alors promis de tout faire pour 

améliorer la précision de ses observations. Hélas! la promesse est 

tenue, mais les résultats ne sont pas ceux escomptés: Kaufmann l'in-

189 



TRANSITIONS 

forme le 30 novembre 1905 que ses nouvelles mesures s'accordent 

mieux avec les prédictions de la théorie d 'Abraham qu'avec celles de 
la théorie « de Lorentz-Einstein »'. 

Lorentz est désemparé. De Leyde, le 8 mars 1906, il écrit à Poin­

caré (qui entre-temps lui a envoyé une copie de son mémoire Sur la 
dynamique de /' électron) : 

« Mon cher et très honoré collègue, 
Inutile de vous dire que j'ai étudié votre mémoire avec le plus grand 

intérêt et que j'ai été très heureux de voir mes conclusions confirmées par vos 
considérations. [Malheureusement) mon hypothèse [ ... ) est en contradic­
tion avec les résultats des nouvelles expériences de Kaufmann. [ ... ) Je suis 
au bout de mon latin. [Après avoir avoué son désarroi, il lance à Poin­

caré un pathétique appel à l'aide) Je serais très heureux si vous arriviez 
à éclaircir les difficultés qui surgissent de nouveau ' . » 

Sur ce, il quitte Leyde pour se rendre, pour la première fois de sa 

vie, aux États-Unis, où il doit donner une série de conférences à l'uni­
versité Columbia de New York. 

A New York, en avril, il explique aux étudiants: « Les dénomi­

nations "coordormées effectives", IItemps effectif" etc. que nous 
avons utilisées pour faciliter la présentation de nos résultats nous ont 

préparés à une interprétation de ces résultats fort intéressante due à 

Einstein. La théorie d 'Einstein possède un avantage marqué sur la 

mienne: alors que je ne suis pas parvenu à obtenir pour les équations 
exactement la même forme après transformation que celle qu'elles 

avaient avant la transformation, Einstein a obtenu ce résultat en utili­

sant un système de variables légèrement différent du mien. » li ajoute 

alors cette phrase curieuse: « Je n 'ai pas utilisé les substitutions 

d 'Einstein, car ses formules sont plutôt compliquées [ce sont les 

mêmes que les siennes!) et paraissent quelque peu artificielles, à 
moins qu'on ne les dérive du principe de relativité lui-même'.» 
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Poincaré dans la tourmente 

Ce n'est pas aux seules mains des physiciens allemands que la répu­
tation de Poincaré a souffert. A Paris, le 16 mars 1907, l'illustre chi­

miste Marcelin Berthelot (1827-1907), Secrétaire perpétuel de 

l'Académie des sciences, s'éteint à l'âge de quatre-vingts ans dans des 

circonstances dramatiques. Il avait passé la nuit au chevet de son 

épouse qui succombait lentement à une maladie cardiaque inexo­
rable. Après qu'elle eut rendu son dernier soupir, il se retira dans la 

chambre voisine, s'allongea, ferma les yeux et, quelques instants plus 
tard, suivit sa femme dans son dernier sommeil. 

Quelques jours après cette fin si touchante, Poincaré fut sollicité 

pour lui succéder au poste de Secrétaire perpétuel de l'Académie des 

sciences en même temps qu'à son fauteuil à l'Académie française, où 
Berthelot avait été élu en 1901. 

Mal lui en prit! Une tradition fermement enracinée voulait que 

l'un au moins des Secrétaires perpétuels de l'Académie fut choisi 

parmi les Académiciens issus de l'une des Sections représentant les 
« sciences physiques ». Poincaré fit son compte: les physiciens de 

l'Académie ne le considéraient pas comme l'un des leurs! Le 10 mai, 

il fit connaître sa décision : « L'Académie est divisée en deux fac­

tions ... je ne voudrais pas être élu à une faible majorité de sorte que 

l'on put croire que mes confrères des sciences physiques se sont pro­
noncés en majorité contre moi. .. Dans ces conditions, je renonce à 

toute candidature ... » 

«Physicien égaré parmi les chimistes », Henry Louis Le Chatelier 

(1850-1936) le félicita aussitôt: « Nous étions pris entre la volonté de 

maintenir aux sciences physiques la place à laquelle elles ont droit 

dans l'Académie et la préoccupation de ne pas vous infliger un 
échec ... » etc. lroIÙe du sort, Albert-Auguste Cochon de Lapparent 

(1839-1908), qui fut élu à la place de Poincaré, avait, comme lui, fait 

ses études à l'Ecole polytechllique (il en avait été le major d'entrée et 

de sortie de la promotion 1858), puis à l'Ecole des Mines, avant d'ac-

191 



TRANSITIONS 

quérir une renommée consiaérable dans son domaine de prédilec­

tion : la Géographie physique - une discipline dans laquelle Poincaré 

excellait, lui aussi! 

Pour le remercier de lui avoi r laissé la place, Lapparent fit savoir 

à Poincaré qu'il appuierait de tout son poids sa candidature à l'Aca­

démie française: « Demain, à deux heures, promit-il, je monterai la 

garde à la porte des Quarante. » Ce qu'il fit - mais en vain: Poincaré 

ne put s'asseoir sur le fauteuil de Berthelot, comme il l'avait souhaité. 

Ce triste épisode s'était produit au moment où, s'il avait été 

acclamé en France par ses pairs, Poincaré aurait - peut-être - pu résis­

ter à l'assaut qui, de l'autre côté du Rhin, menaçait d'engloutir à tout 

jamais le crédit qui lui revenait pour ce qu'il avait accompli en inven­

tant la Relativité deux ans plus tôt. 

Un état des lieux .•. bien incomplet 

En 1907, le physicien Johannes Stark (1874-1957), futur prix Nobel de 

physique en 1919, conçoit l' idée de publier, dans le Jahrbuch spécia­

lisé dans les problèmes de la radioactivité et de l'électronique qu'il 

édite, un état des lieux de la relativité : en quoi consiste-t-elle? 

quelles sont les principales publications la concernant? .. 

n demande à Einstein d'écrire cette revue. Ce dernier lui 

répond: « Je serais très heureux de vous fournir le rapport demandé. 

[ ... ] Je ne suis toutefois pas en mesure de me familiariser avec tout 

ce qui a été publié sur ce sujet, car la bibliothèque [municipale de 

Berne] est fermée aux heures où je suis libre. Outre mes propres 

publications, je n'ai connaissance que de celles de Lorentz (1904), 

Kohn, Mosengeil et Planck. Je vous serais obligé de porter à ma 

connaissance toute autre publication que vous pourriez connaître 8, » 

Ainsi commence un échange de correspondance entre les deux 

hommes, d'abord amical et courtois, mais qui s'enflammera pro­

gressivement jusqu'à devenir venimeux. 
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Le 4 octobre, en réponse, Stark attire l'attention d'Einstein sur 

l'ouvrage intitulé Sur la dynamique des systèmes en mouvement, que 

Planck vient de publier, dans lequel il écrit explicitement - sous la 
forme m = E/c2 -l'équation E = mc2 et il l'avise qu'il a l'intention de 

publier lui-même un commentaire concernant cette équation ' . Le 

17 février (1908) suivant, un Einstein ernhumé et furieux, ayant pris 

connaissance du commentaire de Stark paru entre-temps, lui écrit 

qu'il trouve étrange qu'il n'ait pas reconnu sa priorité à propos de la 

relation entre l'inertie et l'énergie. Stark réplique aussitôt: « J'avais 
interprété votre article comme indiquant que l'émission d'énergie 

signifie seulement un changement de la masse apparente [ ... J. La for­

mule de Planck m = E/c2 m'a paru essentiellement nouvelle et radi­

cale dans sa conception. Mais après avoir lu votre essai publié dans le 

Jahrbuch et avoir réfléchi davantage sur la relation en question, j'ai 

réalisé, bien entendu, que les déductions de Planck ont leur origine 
dans votre article 10. » 

Revenons à la revue d'Einstein pour le Jahrbuch. 
Einstein s'était mis aussitôt au travail: il avait pris connaissance 

de la littérature et communiqué oralement avec plusieurs jeunes 

chercheurs - deux d'entre eux, Max von Laue (1879-1960), élève de 

Planck, et Jakob Laub (1872-1962), étaient en passe de devenir ses 
amis. Le 4 décembre, il envoie à Stark la revue demandée n. 

On ne saura jamais si Einstein ignorait l'existence du mémoire 

de Poincaré à cette date ou s'il en passa délibérément les tenants et 

les aboutissants sous silence. En tout cas, il n'en fait pas état dans sa 

revue. De même, il n'explique pas à ses lecteurs que les transforma­

tions de Lorentz forment un groupe, que ce groupe définit une géo­

métrie pour un espace à quatre dimensions, que les transformations 
infinitésimales permettent de préciser la structure de ce groupe; pas 

plus qu'il ne leur indique quels sont les invariants de ce groupe, etc. 

Bref, il ne leur présente aucun des fondements mathématiques de la 

nouvelle mécanique établis par Poincaré: il s'en tient strictement à 
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la présentation de sa propre axiomatique du temps local de 1905. il 
affirme: « Aussi surprenant que cela puisse paraître, une conception 

du temps suffisamment affinée était tout ce qu'il manquait pour sur­

monter la difficulté discutée ci-dessus. il suffisait en effet de réaliser 
que la quantité auxiliaire introduite par Lorentz et baptisée par lui 

"temps local" pouvait être interprétée comme constituant "le temps" 

en général. » 

Il s'explique : «Si on adhère à cette définition du temps, alors les 

équations de base de la théorie de Lorentz correspondent au prin­
cipe de relativité, à la condition toutefois que les équations de la 

transformation soient remplacées par des équations correspondant à 

la nouvelle définition du temps. [Mais] le concept de l'éther pour 

transporter les forces électriques et magnétiques n'y a plus sa place. 

[Ces forces] apparaissent comme des choses ayant une existence 

indépendante et semblables à la matière pondérale avec laquelle 

elles partagent la propriété de posséder de l'inertie. » En bref, le 
temps local devient le temps « tout court » et le champ électromagnétique 
remplace l'éther. Quant aux équations .. . , elles restent les mêmes. 

Dans ce qu'il appelle une « tentative de résumé des études qui 

ont résulté à ce jour du mixage de la théorie de Lorentz avec le prin­
cipe de relativité », Einstein cite les travaux de Michelson et Morley, 

d'Abraham, de Lorentz, de Kaufmann, de Bucherer, de Planck (cité 

trois fois), mais aucun de ceux de Poincaré. Selon Abraham Pais, 

« Einstein et Stark n 'avaient pas connaissance du mémoire de Poin­

caré au moment de la rédaction de la revue ». Néanmoins, il ajoute : 

« il est cependant certain que ce mémoire était en circulation en 

décembre 1907, date à laquelle Einstein a complété son article, et a 
fortiori en mars 1908, date à laquelle il a ajouté quelques corrections 
et commentaires à sa revue 12. » 
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« La plus belle idée de ma vie » 

Alors qu'il élabore son article pour le ]ahrbuch de Stark, Einstein se 

pose de nouvelles questions. Constatant que « jusqu'ici, nous 
n'avons appliqué le principe de relativité qu'à des systèmes de réfé­

rence non accélérés ", il se demande s'il est concevable" que le prin­
cipe de relativité puisse aussi s'appliquer à des systèmes en 

mouvement relatif accéléré les uns par rapport aux autres >3 ». 

Soudain, tout s'illumine: « J'étais assis sur une chaise au Bureau 

de la propriété intellectuelle quand soudain me vint "la plus belle 
idée de ma vie 1411 », a-t-il raconté plus tard. 

Cette idée toute simple - qu'" une personne qui tombe en chute 
libre ne ressent pas son propre poids » -lui fait apparemment" une 

impression profonde », l'entraînant vers la formulation d'une nou­

velle théorie de la gravitation. Nous en trouvons trace dans la der­

nière section de la revue du ]ahrbuch : " Dans la discussion qui suit 
nous supposerons l'équivalence complète d'un mouvement de 
translation uniformément accéléré avec l'accélération correspon­

dante du système de référence. » 

Équivalence complète ... Cet énoncé constitue la première mouture 

de ce qu'Einstein appellera, cinq ans plus tard, 1'« hypothèse d'équi­
valence» - l'Aquivalenzhypothese - avant de lui donner le nom sous 

lequel nous le connaissons aujourd'hui: le principe d'équivalence ". 
Cette" plus belle idée» est intéressante à double titre: d'une part 

parce qu'elle déclenche chez Einstein le désir intense de formuler une 
théorie de la gravitation dont elle serait l'un des piliers; d 'autre part 

- et tout autant -, parce qu'elle est la cause principale des difficultés 

qu'il a rencontrées dans la formulation de la nouvelle théorie. 
Arrêtons-nous sur deux mots clés de l'énoncé du ]ahrbuch : Ein­

stein ne prétend pas traiter n'importe quel champ de gravitation au 

moyen de son hypothèse; il se limite tout au contraire explicitement à 

la considération d'un champ gravitationnel statique 16 - c'est-à-dire 

qui ne varie pas en fonction du temps. La restriction est de taille: il 
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n'entend prendre en compte que le cas le plus simple. TI considère 
toutefois que son hypothèse va servir un double but: « Étendre le 

champ d'application du principe de relativité au mouvement uni­

formément accéléré du système de référence" et aussi « permettre 

de remplacer un champ gravitationnel statique par un système de 
référence uniformément accéléré, ce dernier étant dans une certaine 

mesure plus accessible à l'analyse théorique ". 
Mais ce n'est pas tout: sous l'influence de cette idée, Einstein 

remet en cause l'un des deux principes qu'il avait choisis pour fon­

der son axiomatique du temps local. Dans sa nouvelle conception, la 

vitesse de la lumière n'est en effet plus constante mais varie au fur et 

à mesure que la lumière traverse le champ, ce qui entraîne, selon son 

analyse, des conséquences inattendues - et plutôt obscures - qu'il 

expose dans la section § 18, à la fin de son article. 
S'en remettant une fois de plus aux « tiges rigides ) et aux« hor­

loges synchrones » pour mesurer « de la façon habituelle » les dis­

tances et les durées, il considère un système L uniformément 

accéléré par rapport au système S au repos et précise: « L'ensemble 

des indications des horloges du système S constitue ce qu'on appelle 

le "temps local" cr du système S. Il est immédiatement évident que la 

signification physique du temps local cr est la suivante. » 

Serait-ce tout simplement « le temps » ? Non! « Le temps local cr 

ne constitue pas le "temps" de S parce que deux événements qui se 

produisent à deux points différents de S ne sont pas simultanés 

lorsque leur temps local cr est le même. » Il définit donc un autre 

« temps » 't dans L « constituél celui-ci, par l'ensemble des indica­

tions d 'une horloge placée à l'origine du système L ». 

Quelle relation"t entretient-il avec cr? Si a représente l'accéléra­

tion uniforme imposée au système L (dans la direction x) et si x 

représente la position du point considéré, alors cr = "t(1+ax/ c2), 

valable tant que le point ne s'est pas trop éloigné de l'origine, c'est­

à-dire tant que x n'est pas trop grand. 
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Nous avons deux définitions du temps pour S. Laquelle choisir? 

Cela dépend : « [Si nous voulons mesurer les propriétés d'un 

système à différents endroits dans un champ gravitationnel], alors il 

est naturel d'utiliser le "temps local" (J. [Si nous désirons en 

revanche observer un phénomène impliquant simultanément plu­

sieurs objets situés à différents endroits dans le champ gravitation­

nel], alors c'est le temps 1: qu'il faut utiliser. » 

Quelle conclusion tirer de tout cela? « Étant donné que dans la 

définition du temps une horloge placée à un endroit arbitrairement 

choisi dans l'espace, mais pas dans le temps, est utilisée, il s'ensuit 

que quand on utilise le temps 1:, les lois de la nature peuvent varier 
avec la position sans varier avec le temps. » 

La publication de son article pour le Jahrbuch représente une cou­

pure dans la vie scientifique d'Einstein: il ne reparlera de la gravita­

tion que trois ans et demi plus tard - à l'été 1911. 

Ac/J, der Einstein! 

Deux ans après la grande découverte, des rumeurs commencent à 

circuler parmi les étudiants des universités de langue allemande: la 
révolution - l'Umwiilzung - tant attendue a enfin pris place et a 

désormais un nom, sinon un visage: Prinzip der Relaliviliil. 
Prinzip der Relalivildl! Chacun cherche à découvrir ce dont il 

s'agit. L'information circule de bouche à oreille: «Lisez donc l'article 

qu'un certain Einstein ... Comment épelez-vous son nom? - Comme 

cela se prononce: Ein-stein - a publié dans les Annalen der Physik. » 

On lit l'article. On y découvre la petite phrase: [ ... ] deren lnhalt imfol­
genden " Prinzip der Re/alivildt "genannl werden wird ... ([ ... ] «dont le 

contenu sera appelé dans ce qui suit "principe de relativité" »). 

Prinzip der Relalivitlit? Pourquoi cette construction typiquement 

française? Donnons-lui donc - sans trop nous poser de questions - une 

construction allemande : Relativitiilsprinzip ne sonne-t-il pas mieux"? 
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Le Re/ativitdtsprinzip représenterait donc la panacée: Max Bern­

hard Weinstein, privatdozent à l'université de Berlin, va jusqu'à parler 

d '« un des plus grands Umwiilzungen de nos vues familières de tous 

les temps ». Aucun qualificatif n 'est trop fort. Gustav Mie : Umwand­
lung (changement de cap). Hans Witte: Umstellung (changement de 

point de vue). Le nouveau principe n'exauce-t-il pas le vœu pieux 

exprimé par Felix Hausdorff - « Le présent aspire à une vue unifiée 

du monde dans le cadre de laquelle la grande profusion de connais­

sances isolées seront réunies en un tout unifié et systématique » ? 

A Gôttingen, Minkowski a, lui aussi, pris connaissance de l'ar­

ticle d'Einstein. Il hausse les sourcils: Ach, der Einstein! der schwiinzte 
immer die Vorlesungen (<< Oh, cet Einstein! toujours prêt à sécher un 

cours »), dem hiille ich das gar nicht zugetraut (<< je ne l'aurais pas cru 

capable de cela ») ". De passage à Zurich, il entend dire du bien de 

son ancien « élève ». n lui écrit le 6 octobre : 

Nous avons l'intention de discuter vos articles publiés aux Ann. d. 
Phys. u. Ch. Vol. 17 à notre séminaire hebdomadaire. le vous serais recon­
naissant de m'en faire parvenir un tiré-à-part. De passage à Zurich récem­
ment, j'y ai appris avec plaisir de différents côtés tout l'intérêt suscité par 
vos succès scientifiques. Cordialement à vous, H. Minkowski ". 

Pour Einstein, cette lettre est une bénédiction. Un mathématicien 

-et l'un des plus grands! Minkowski! -s'intéresse enfin à lui. Quelle 

revanche sur les années perdues ... 

Un mois plus tard, le 5 novembre 1907, Minkowski présente aux 

étudiants du séminaire de physique-mathématique de Gôttingen un 

exposé intitulé Das Relativitiitsprinzip. Leur parlant longuement de 

Poincaré, il affirme vouloir mettre en évidence « des symétries dans 

les équations de la physique qui ont échappé à Poincaré lui-même », 

puis formalise sa présentation dans un article qu'il soumet à la 

Société royale des sciences de Gôttingen le 21 décembre. Or, dans cet 

article, le nom de Poincaré n 'apparaît que deux fois "' ... L'occultation 

du mathématicien français devient perceptible. 
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Revenons à Einstein. Sa notoriété grandissante lui posant des 
problèmes, il adresse un appel au secours à Arnold Sommerfeld, pro­

fesseur de mathématiques à l'université de Munich, qui manifeste de 

plus en plus d'intérêt pour la relativité. TI lui écrit, le 14 janvier 1908: 

Je ne puis m'empêcher de commencer celte leltre sur une note person­
nelle. Depuis que j'ai eu la bonne fortune d'introduire le principe de relati­
vité dans la physique, vous (et beaucoup d'autres) avez surestimé mes 
aptitudes scientifiques au point que ce/a me met plutôt mal à l'aise 
[unheimlich]. [ ... ] Laissez-moi vous assurer que si j'étais à Munich et dis­
posais du temps nécessaire, je ne me priverais pas du plaisir d'assister à vos 
leçons afin de perfectionner mes connaissances en physique mathéma­
. " hque . 

"Depuis que j'ai eu la bonne fortune ... » Voudra-t-on seulement 

entendre cet aveu sincère? Une fois lancée la machine à faire, ou 
défaire, les réputations .. 

Signal d'alarme 

Le 6 avril 1908, Poincaré arrive par le train à Rome. TI s'apprête à pré­

senter devant les membres du IVe Congresso Internazionale dei 
Matematici une conférence sur 1'« Avenir des mathématiques ). Levi­

Civita ", Klein, Hilbert, Lorentz et même Abraham ... , tous les grands 

mathématiciens sont là pour l'écouter. Mais, pris de malaise à son 

hôtel, il est transporté d'urgence à l'hôpital où les chirurgiens l'opè­

rent pour une hypertrophie aggravée de la prostate. Son ami, le géo­

mètre nîmois Gaston Darboux, lit la conférence à sa place. 

Pendant le congrès, Levi-Civita, impressionné par l'exposé 

d'Abraham sur la " Théorie des électrons » et par sa personnalité, 
qu'il trouve" brillante et aimable », le fait nommer professore straordi­
nario à l'Istituto Tecnico Superiore de Milan chargé du cours de 

"Mécanique rationnelle» - comme on disait à l'époque. Nous retrou­

verons Abraham et son mentor lorsque, quelques années plus tard, ils 

199 



TRANSITIONS 

affronteront Einstein sur certains points techniques de la relativité 

généralisée. 
Si, de retour à Paris, Poincaré reprend progressivement ses acti­

vités, l'alerte a été chaude. Bientôt, « les accidents de Rome se repro­

duisent et s'aggravent ». Poincaré les ignore. 

Le 7 septembre, le physicien Alfred Bucherer (1863-1927) informe 

Einstein qu'il a pu, au moyen d'« expériences soigneusement 
menées» concernant la variation de la masse avec la vitesse, établir 

« la validité du principe de relativité au-delà de tout doute raison­

nable ». Mais, il a beau réaffirmer deux jours plus tard que «l'affaire 

est désormais réglée 1 .. ,], La preuve est absolument irréfutable. 1 ... ] 
La théorie de Lorentz-Einstein est confirmée '" » ••• , le fait est qu'il se 

trompe puisque la formule donnée par Einstein pour la variation de 

la masse avec la vitesse est erronée. n présente néanmoins ses résul­
tats dans une adresse intitulée « Confirmation expérimentale de la 
théorie de Lorentz-Einstein 24 ». Ironie du sort, on découvrira, 

quelques années plus tard, que les filtres utilisés par Bucherer pour 

séparer des électrons arrivant à des vitesses différentes étaient défec­

tueux; par conséquent, ses résultats ne prouvaient rien .. . 

Raum und Zeit 

A Gôttingen, Hermann Minkowski fulmine et sa moustache à la gau­

loise ne lui en donne l'air que plus passionné. n a entre les mains les 
articles de Poincaré et d'Einstein de 1905. n comprend qu'il est peut­

être le seul à avoir lu le mémoire de Poincaré. n comprend aussi qu'il 

est le seul à savoir qu'il est le seul à savoir ... 

Minkowski est préoccupé: inexplicablement, David Hilbert, son 
ami de toujours, est devenu nerveux, déprimé. Les symptômes s'ag­

gravant, Hilbert décide de prendre une retraite forcée dans un sana­

torium des montagnes du Harz - le massif mythique où, selon la 

légende, se tient chaque année le rendez-vous des sorcières venues 
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célébrer la nuit de Walpurgis -l'endroit même où Klein était venu se 

reposer après son épuisant « duel à distance» avec Poincaré! 

Dans ce climat pour le moins troublant, Minkowski prononce, le 
21 septembre 1908, devant les naturalistes et médecins allemands 

réunis en congrès à Cologne, le discours intitulé Raum und Zeit 
(<< l'Espace et le Temps » - nous disons aujourd'hui plus simplement 

l'espace-temps), qui l'a rendu célèbre ". 
Ce discours commence de façon brillante: «Les vues de l'espace 

et du temps que je me propose de vous présenter ici ont surgi du sol 

de la physique expérimentale, ce en quoi réside leur force. Elles sont 

révolutionnaires [Umwiilzung! ]. Désormais, l'espace en soi, le temps 

en soi sont condamnés à disparaître comme des ombres, seule une 

certaine union des deux conservera une réalité indépendante. Je 
désire vous montrer tout d'abord comment, en poursuivant un rai­

sonnement de nature purement mathématique, il est possible de 

déboucher sur des idées nouvelles de l'espace et du temps. » 

Un raisonnement de nature purement mathématique? TI va sûre­

ment nous parler des travaux de Poincaré ... Non! TI remarque que les 

équations de la mécanique classique sont invariantes à double titre : 

d'une part lorsqu'on les soumet à un changement de position, d'autre 

part lorsqu'on impartit au système de coordonnées un mouvement 
uniforme de translation. Qui plus est, le point d'origine du temps ne 

joue aucun rôle dans ces équations: « Nous avons pris l'habitude de 

considérer les axiomes de la géométrie comme" acquis une fois pour 

toutes - à titre définitif". Aussi les deux invariances indiquées ci-des­

sus ne sont-elles que rarement mentionnées dans la même phrase. » 

On croirait lire Poincaré. L'impression devient irrésistible 

lorsque Minkowski invoque la théorie des groupes: « Chacune des 
deux invariances représente [ ... ] un certain groupe de transforma­

tions. Le premier groupe est considéré comme une caractéristique 

fondamentale de l'espace. Le second groupe est habituellement 

traité avec dédain, ce qui nous permet d'accepter sans avoir à nous 
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en préoccuper davantage l'idée que l'espace, supposé être immobile, 

pourrait être après tout dans un état de translation uniforme. Les 

deux groupes, en un mot, mènent chacun de leur côté leur vie sépa­

rée. Leur caractère manifestement hétérogène a sans doute décou­

ragé jusqu'ici toute tentative de les réconcilier. Or c'est précisément 

quand ces deux groupes sont réunis pour n'en faire qu'un que le 

groupe complet nous donne à réfléclùr. » 

A ce point critique de son discours, Minkowski fait référence à 

l'invention par Lorentz du concept du temps local: « Lorentz a uti­

lisé un modèle physique du temps local pour obtenir une meilleure 

compréhension de la contraction. Mais le crédit pour avoir le pre­

mier reconnu clairement que le temps défini pour un électron est 

aussi bon que celui défini pour l'autre [ ... ] revient au seul Einstein.» 

Et il ajoute ce commentaire: « Mais ni Einstein ni Lorentz ne se sont 

attaqués au concept [plus difficile] de l'espace [ ... ]. Et pourtant, par 

un acte d'audace de hautes mathématiques, il devrait être possible 

de découvrir pour l'espace une violation correspondante à celle 

découverte pour le temps. » 

Un acte d'audace de hautes ma/hématiques? Cette fois-ci, Min­

kowski ne peut que nous parler de Poincaré ... 

Encore non! «Franchir ce pas, continue-t-il, est indispensable. Or 

ce postulat revient à dire que seul l'espace quadridimensionnel [celui 

de Poincaré!] est réalisé par les phénomènes de la nature, même si une 

projection de cet espace sur nos quatre dimensions habituelles [trois 

pour l'espace, une pour le temps] garde une certaine légitimité. » 

Visionnaire, Minkowski baptise l'espace quadridimensionnel de 

Poincaré « L'Univers », appelle les points dans ce monde des « Évé­

nements », rebaptise le postulat de relativité le« postulat d'Univers» 

et parle même de Trak/ors - appelés aujourd'hui des tenseurs. 
TI est un fait que la section IV du discours est. .. un monument 

élevé à l'incommensurable sagacité de Poincaré. Minkowski y 

montre le parti que l'on peut tirer de la « forme quadratique » (celle 
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de Poincaré !). n pose s = N-1 et note que le carré de la distance infi­
nitésimale entre deux points proches l'un de l'autre dans l'Univers à 

quatre dimensions s'écrit alors dx2 + dy2 + dz2 + ds2, « expression par­

faitement symétrique par rapport à x, y, z et s - symétrie qui se com­
munique à toute loi qui ne contredit pas le postulat d'Univers ». 

n ajoute: « L'essence de ce postulat peut être exprimée mathé­

matiquement de façon prégnante dans la formule mystique 

3.105 km = v- l.secs. » - formule qui nous dit simplement qu'une 

seconde de temps équivaut à 300 000 kilomètres d'espace environ, le 

symbole v- 1 étant là pour nous rappeler que la coordonnée de 
temps dans l'espace quadridimensionnel est imaginaire. 

Proj ets d'avenir ... 

Minkowski respire la santé. Au lendemain de son exposé, il dit à 
Max Born, venu l'écouter: « J'ai mis au point l'arsenal mathématique 

nécessaire pour développer plus avant la relativité. Lisez tout ça et 

quand vous serez prêt, venez à Gottingen, nous travaillerons 
ensemble. » n lui remet une liasse de documents que Born emporte 
avec lui ". Début décembre, Born est prêt. 

Le jeudi 7 janvier 1909, Minkowski accompagne ses amis Hur­
witz et Hilbert dans leur excursion hebdomadaire coutumière au 

Kehrhotel sur le Hainberg et, le lendemain, préside à Gôttingen la 

présentation d'une thèse doctorale. Mais, le dimanche suivant, il 

subit une violente et soudaine crise d'appendicite. Transporté à l'hô­

pital, il y meurt deux jours plus tard, ayant tout juste le temps de dire 
adieu à ses amis accourus à son chevet. n venait de fêter son 

quarante-<:inquième anniversaire. Sa veuve charge Born -le dernier 

et le plus brillant de ses élèves -, de trier ses papiers: en les classant, 
Born trouve un calcul inachevé de la masse électromagnétique de 

l'électron ... qu'il termine et publie. Voigt lui offre aussitôt un poste 

de Privatdozent à l'Institut de physique théorique qu'il dirige. 
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Nous ne saurons jamais quelle attitude Minkowski aurait adop­

tée s'il avait survécu à cette crise. Je choisirai néanmoins d'interpré­

ter la dernière phrase de sa conférence de 1908 comme un hommage 

discrètement rendu à Poincaré - l'homme qu'il considérait comme 

« le plus grand mathématicien du monde •• : « Le développement 

mathéll'atique [de la nouvelle dynamique dans l'espace-temps] 

devrait permettre d'amadouer même ses plus farouches opposants 

dans la reconnaissance d'une harmonie préétablie entre les mathé­

matiques pures et la physique " .•• 

Ironie du sort, depuis son passage au Polytechnikum, Einstein 

considérait Minkowski comme l'un de ces spécialistes des « hautes 

mathématiques •• dont il se méfiait. 

Prenant connaissance de Raum und Zeit, il haussa les épaules: 

aberj1üssige Gelehrsamkeit! «< érudition superflue! •• ). Six ans plus 

tard, toujours pas convaincu, il écrira à san ami Bessa : « L'étude de 

Minkowski ne te serait d'aucun secours. Ses travaux sont d'une com­
plication inutile 28. )) 

Poincaré à Gottingen 

Au moment de la mort de Minkowski, le testament d'un autre 

mathématicien, Paul Wolfskehl (1856-1906), décédé deux ans plus tôt 

à Darmstadt, à deux cent cinquante kilomètres au sud-ouest de G6t­

tingen, est mis à exécution. Il prévoit l'attribution d'un prix de cent 

mille marks au premier mathématicien qui parviendra à donner une 

preuve complète du « Dernier Théorème •• de Fermat"'. Ce testament 

mettait en outre les intérêts de la somme destinée au prix à la dis­

crétion d'un comité spécial de la Société scientifique de G6ttingen 

présidé par David Hilbert. Ce dernier décide aussitôt d'utiliser cet 

argent pour inviter Poincaré. 

Trois mois après la mort de Minkowski, Poincaré arrive donc à 

G6ttingen pour y prononcer - en allemand - une série de confé-
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rences. Quel dommage qu'il n'ait pu y rencontrer Minkowski! On 

imagine à peine quel aurait pu être leur entretien -l'un ayant inventé 

l'espace-temps, l'autre en ayant fait une structure d'Univers! 

L'accueil est chaleureux '" : Hilbert prend Poincaré par le bras et 

l'appelle" mon cher ami ». Pourtant, nous dit Richard Courant, nou­

vel assistant d'Hilbert dépêché par ce dernier auprès de Poincaré 

pour lui servir d'escorte, « le courant n'est pas vraiment passé entre 

les deux hommes - comme il passait entre Hilbert et Minkowski », 

amis de toujours il est vrai. 

Les six premiers jours, Poincaré s'exprime - dans la langue de 

Goethe - sur " diverses questions d'Analyse pure, de Physique 

mathématique, d'Astronomie théorique et de Philosophie mathéma­

tique" ». Le dernier jour, il prononce - cette fois dans la langue de 

Molière - une conférence ayant pour titre « La Mécanique nou­

velle 32». Alors qu'il s'adresse à des mathématiciens, Poincaré n'y fait 

pourtant appel à aucune équation, à aucun symbole mathématique; 

mais s'exprimer en termes simples ne l'empêche nullement de dire 

des choses profondes, et notamment ceci : 

" La masse peut être définie de deux manières: 10 par le quotient 

de la force par l'accélération; c'est la véritable définition de la masse, 

qui mesure l'inertie du corps; 20 par l'attraction qu'exerce le corps 

sur un autre corps, en vertu de la loi de Newton. Nous devons donc 

distinguer la masse coefficient d'inertie et la masse coefficient d'at­

traction. D'après la loi de Newton, il y a proportionnalité rigoureuse 

entre ces deux coefficients. Mais cela n'est démontré que pour les 

vitesses auxquelles les principes généraux de la dynamique sont 

applicables. » 

li se réfère ensuite aux expériences des savants de Gbttingen -

Kaufmann et Abraham, tous les deux présents dans l'assistance : 

« [Nous savons désormais] que la masse, coefficient d'inertie, croît 

avec la vitesse; devons-nous conclure que la masse coefficient d'at­

traction croît également avec la vitesse? » 

205 



TRANSITIONS 

n montre alors les complications que cette question entraîne: « Si 

le coefficient d'attraction dépend de la vitesse, comme les vitesses des 
deux corps qui s'attirent mutuellement ne sont généralement pas les 

mêmes, comment ce coefficient dépendra-t-il de ces deux vitesses? » 

Le débat vient d'être lancé - et bien lancé ... il attend toujours 
, n 

une reponse . 

Poincaré clot son exposé par un retour à l'astronomie: 

« Revenant maintenant à la loi d'attraction, nous voyons aisé­

ment que la différence entre les deux mécaniques [celle de Newton 
et la " nouvelle mécanique" -la sienne!l sera d'autant plus grande 

que la vitesse des planètes sera plus grande. S'il y a une différence 

appréciable, ce sera donc pour Mercure qu'elle sera la plus grande, 

Mercure ayant, de toutes les planètes, la vitesse la plus grande. » 

li réitère sa conviction prophétique que l'anomalie de l'avance 

du périhélie de Mercure offre la meilleure chance de confirmer la 
supériorité de la nouvelle mécanique sur l'ancienne, « même si, [il 

croit] bien que celui qui ne connaîtra pas à fond [1'« ancienne méca­

nique »] ne pourra comprendre la mécanique nouvelle ». 

Donnée à nouveau au congrès de Lille de l'Association française 

pour l'avancement des sciences le 3 août et - également en français­
à l'université de Berlin le 14 octobre de l'année suivante, les histo­

riographes notèrent que dans cette conférence centrée sur la relati­

vité, Poincaré n'avait pas prononcé le nom d'Einstein. N'essayons 

pas de deviner la pensée profonde de Poincaré à cet égard. 

Notes 
1. Voir par exemple Poincaré, H., (~ Sur la détermination des orbites par la 
méthode de Laplace », BI/lletin astronomique de l'Obseroatoire de Paris, t. XXIII, mai 
1906, p. 161. 
2. Minkowski ne parlait pas que de physique à ses élèves: il leur parlait égale­
ment de mathématiques « pures) et notamment de la théorie des nombres, l'un 
de ses sujets de prédilection Geune, il avait rédigé un ouvrage étonnant, La Géo­
métrie des nombres). 
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3. Reid, c., Hilbert, op. cit., p. 106. 
4. D'autant plus qu'au mois d'avril précédent, Poincaré - et non Hilbert - s'était 
vu attribuer le prix Bolyai de l'Académie hongroise des sciences. Klein, qui faisait 
partie du jury, avait expliqué: « Poincaré méritait le prix. n a fait le tour complet 
des sciences mathématiques. Mais ne nous inquiétons pas; Hilbert en fera bientôt 
autant. » Reid, C, ibid., p. 108. 
5. Kaufmann W., Annalen der Physik, vol. XIX, 1906, p. 487. 
6. Lorentz H. A./ « Lettre à Henri Poincaré »,8 mars ]906, reproduite en fac-similé 
dans A. 1. Miller, Frontiers of Physics, op. cit., p. 83. 
7. Lorentz H. A., Leçons données à l'unÎversité Columbia en 1906, § 189, Leipzig, 
Teubner, 1916. 
8. The Collected papers, op. cit., vol. V, doc. § 58, AmmIen der Physik, op. cit., vol. XX, 
1906, p. 627. 
9. Ibid., doc. § 60. 
10. Ibid., doc. § 87. 
11. Intitulée aber dos Relativitiitsprinzip ufld die aus demselben gezogene Foigerwlgelt 
(<< Sur le principe de relativité et les conclusions que l'on peut en tirer »). Notons 
l'emploi du mot Relativitiitsprinzip dans ce titre. Le terme Relativitiilstheorie n'ap­
paraîtra que plus tard dans la terminologie einsteinienne. 
12. Pais A., Subtle is the Lord ... , op. cit., p. 165. Notons également une séquelle de 
cet incident. En 1913, Einstein publie un ouvrage de vulgarisation intitulé Dus 
Relativiliitsprinzip. Réédité plusieurs fois, élargi et traduit en de nombreuses 
langues, cet ouvrage contient onze articles portant sur la relativité parus entre 
1895 et 1918 (dont un article du mathématicien Hermann Weyl). Pais note: « Cet 
ouvrage a deux défauts: premièrement il ne contient aucun texte de Poincaré. 
[ ... ] Un fragment de son mémoire SlIr la dynamique de l'électroll aurait pu facilement 
être inséré, d'autant plus que le Versuch de Lorentz y est reproduit dans son inté­
gralité [ ... ].» 
13. Einstein A., ]ahrbuch der Rndioaktiviliil und Efectronik, vol. IV, 1907, p. 411. 
14. Rapporté par Jun Ishiwara, Einstein Koën-Roku, Tokyo-Tosho, 1977. 
15. Il s'agit ici du principe d'équivalence sous sa forme d'origine (1907). Einstein 
modifia ultérieurement la forme et même le contenu de son énoncé à plusieurs 
reprises. 
16. Si Einstein emploie le mot « homogène » dans son énoncé, le contexte laisse 
clairement entendre qu'il faut en fait le traduire par « statique ». Pour éviter toute 
confusion, j'ai effectué ce remplacement dans les citations. 
17. Parmi ceux qui se sont intéressés à la question dès le début, trois physiciens 
ne font pas partie du groupe de Gottingen. Max Planck, l'un des tout premiers, 
découvre que son quantum d'action ainsi que le principe de moindre action sont 
des invariants des transformations de Lorentz, ce qui lui permet de conclure: « il 
est évident qu'en raison de ce théorème la signification du principe de moindre 
action s'étend dans une direction nouvelle» (Planck, Verh. Deutsch. Phys. Ces., 
vol IV, 1906, p. 136). A peu près au même moment, rentrant d'une excursion 
alpestre, son assistant Max von Laue se rend à Berne pour y rencontrer Einstein. 
Au retour, il déclare: « Le jeune homme qui m'a accueilli au Bureau des brevets 
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m'a fait une impression profonde; je ne parvenais pas à croire qu'il pouvait être 
le père de la relativité» (Seelig C, Einstein, Leben und Werk eirle5 Genies Ilnserer Zeit, 
Europa Verlag, 1960, p. 130). Citons enfin Paul Ehrenfest, destiné, tout comme 
von Laue, à devenir un ami intime d 'Einstein. Dès 1907, Ehrenfest soulève la 
question délicate: comment les transformations de Lorentz s'appliquent-elles à 
un « corps rigide » ? Rappelons que, sans « règles rigides », il n'y a pas de « théo­
rie de la relativité d'Einstein » ! 
18. Reid C, Hilbert, op. dt., p. 105. A l'époque où il éta it étudiant à l'Institut poly­
technique de Zurich, Einstein s'était inscrit à huit cours enseignés par Minkowski 
mais les «séchait» volontiers, comptant sur Marcel Grossmann, son camarade de 
classe, pour lui passer ses notes. Minkowski considérait que l'apprentissage en 
mathématiques qu'Einstein avait suivi au Polytechnikurn avait été insuffisant 
Hilfsmittel. Niedersiichsische Stants- und Universitiitsbibliothek Cottinge", Math. Arch., 
60,4. 
19. Lettre de Minkowski à Einstein, 9 octobre 1907, The Collected Papers, op. cit., 
vol. V, doc. 62. 
20. Minkowski H., COltinger Nachrichten, 1908, p. 53. 
21. Lettre d'Einstein à Sommerfeld, 14 janvier 1908, The Col!ected Papers, op. cit., 
vol. V, doc. 73. Originaire de Kônigsberg comme Hilbert, Arnold Sommerfeld 
(1868-1951) avait été l'assistant de K1ein à Gôttingen avant d 'être nommé profes­
seur à Aix-la-Chapelle puis à Munich en 1906, où un institut de recherche avait 
été créé spécialement pour lui. L'un des premiers à s'intéresser à la relativité, il 
mit du temps avant d 'accorder à Einstein son estime et bientôt son affection. 
22. Tullio Levi-Civita (1873-1941), éminent mathématicien italien, était membre de 
la célèbre Accademia dei Lincei fondée à Rome en 1603, ainsi nommée parce que 
ses membres se proposaient de pénétrer les secrets de la science avec « l'œil du 
lynx ~). Galilée y construisit un microscope qu'il envoya au roi Sigismond de 
Pologne en 1612. 
23. Lettres de Bucherer à Einstein, 7 et 9 septembre 1908, CoUected Pnpers, vol. V, 
doc. 117 et 119. 
24. Bucherer A., Physikalische Zeitschrift, vol. IX, 1908, p. 755. 
25. Minkowski H., Gottinger Nachrichten, 1908, p. 53. 
26. Reid c.. Hilbert, op. cit., p. 113. 
27. Minkowski H., Gottinger Nnchrichfe'l, 1908, p. 53. 
28. Speziali P., Albert Einstein, correspondance avec Michele Besso, op. cit., 3 janvier 
1916, Corresp011dmlce, doc. 13. 
29. Ce théorème, rappelons-le, affirme qu'il est impossible de trouver quatre 
entiers a, b, c et n tels que l'on ait an + bn = en pour n plus grand que 2. Pour n = 2, 
cette équation a des solutions, la plus simple étant celle, bien connue, pour 
laquelle a = 3, b = 4, c = 5. 
30. Le lecteur se souviendra de la visite qu'Hilbert, étudiant, avait rendue à Poin­
caré en 1886. 
31. Sechs Vortrage über ausgewiihlte Gegenstiindeaus der reinen Mathematik und mathe­
matischen Physik - six conférences prononcées, du 22 au 28 avril 1909, d,evant la 
Fondation Wolfskehl de la Société royale des sciences de Gottingen. Le choix des 
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questions traitées avait quelque peu surpris - et décontenancé -les étudiants du 
Groupe de mathématiques, Poincaré n'ayant pas hésité à aborder l'un des sujets 
qu'ils considéraient comme leur «( propriété privée » : l'équation intégrale dite 
« de Fredholm», du nom de son découvreur, Ivar Fredholm (1866~1927)/5ujet de 
prédilection d'Hilbert à cette époque. Poincaré venait tout juste de s'y intéresser 
- peut-être en vue de sa visite à Cëttingen. Sa première communication sur ce 
sujet date du 21 décembre 1908 (Note à l'Académie des sciences, Comptes rendus, 
op. cil., t. [47, p. 1367). 
32. Le texte en a été traduit en allemand et publié sous te titre Die neue Mechanik 
en [910. 
33. La théorie proposée par Poincaré en 1905 est l'une des rares à avoir adressé 
cette question, pourtant fondamentale. Nous avons vu comment la question se 
pose lorsqu'on cherche à formuler une {{ loi de point » pour l'électrodynamique 
(cf p. 26). 

209 



Einstein au pays de Mach 

Einstein reçoit l'aide d'un disciple de Mach 

En 1909, Alfred Kleiner obtient la création, à l'université de Zurich, 

d 'une chaire de physique théorique à laquelle il compte faire nom­
mer son ancien élève, Friedrich A91er. Ayant entendu parler de l'af­

faire, Einstein décide de se porter candidat. « Plus philosophe que 

physicien, nous dit Jacques Merleau-Ponty, Adler voyait en Einstein 

et en Hertz les créateurs d'une conception nouvelle de la mécanique. 

Quand il apprit la candidature d'Einstein au poste qu'il convoitait 
lui-même, il se désista en sa faveur 1. » 

Kleiner se rend donc à Berne pour assister au cours qu'Einstein 

y donne en qualité d 'instructeur à titre privé. Einstein n'a que deux 

auditeurs! L'un est Lucien Chavan, ancien membre de l'Akademie 

Olympia; l'autre l'incontournable Michele Besso. 

Le 6 juillet, Einstein entre dans le bureau de son chef, Haller, le 
directeur du Bureau de la propriété intellectuelle. Ce demier manque 

de tomber à la renverse. Sûrement, Einstein n'est pas sérieux! Donner 

sa démission du Bureau? Pourquoi? Qu'est-ce qui ne va pas? 

Tout va bien, Einstein vient simplement d'obtenir le poste de 

professeur à l'université de Zurich. La prestation d 'Einstein instruc­
teur n'avait pas impressionné Kleiner, qui lui avait dit franchement 

qu'il ne l'avait pas trouvé brillant ... Mais cela ne l'avait pas empêché 

de l'engager. Pour comprendre ce qui s'est vraiment passé, intéres­

sons-nous à la personnalité de Friedrich Adler. 
Comme lui-même le notera, il est né en 1879, la même année 

qu'Einstein. TI a été éduqué dans une famille de culture juive, comme 

Einstein. TI a fait des études de physique à Zurich, comme Einstein. 
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n s'est marié avec une étudiante - toujours comme Einstein. Et il est , 
fortement engagé dans la mouvance pacifiste - comme Einstein le 

sera bientôt. 

Mais il y a autre chose: il est le fils de Victor Adler. Ce dernier, 

né à Prague en 1852, unificateur des mouvements ouvriers dans le 

parti social-démocrate de l'Autriche-Hongrie en 1888, s'oppose dès 

cette époque au parti chrétien-social populiste et antisémite du 

célèbre maire de Vienne, Karl Lueger ' . L'enjeu étant considérable, 

son fils a donc décidé de se lancer sur ses traces en politique et de 

laisser la physique à quelqu'un d'autre .. . mais pas à n'importe qui. 

L'idéal était de trouver un physicien disposé à travailler en suivant 

les préceptes d'un certain ami de son père ... Victor Adler est en effet 

membre d'une confrérie qui rassemble - par des liens invisibles -les 

admirateurs d'un personnage considéré à l'époque comme 

mythique: Ernst Mach. Pour le rencontrer, revenons en arrière. 

En 1897, au moment où il se lie d'amitié avec Besso, Einstein a 

tout juste dix-sept ans. Besso, étudiant au Polytechnikum de Zurich 

de 1891 à 1895, Y avait fait la connaissance du « célèbre professeur 

slovaque» Aurel Stodola, spécialiste des turbines à gaz et à vapeur, 

qui était devenu son maître à penser. Besso avait un jour raconté à 

Einstein cette anecdote apprise de Stodola : le professeur Johann 

Christian Poggendorff de l'université de Berlin, auteur d'une célèbre 

Histoire de la physique, avait, quelques années plus tôt, refusé d'insé­

rer dans les Annales dont il était l'éditeur un mémoire intitulé Ueber 
die Definition der Masse (<< Sur la définition de la masse »), qu'il jugeait 

par trop révolutionnaire dans ses conceptions. 

Natif de Chirlitz-Turas, en Moravie - un Slave comme Sto­

dola! -, l'auteur du mémoire n'était autre que Ernst Mach (1838-

1916). Pendant plus d'un quart de siècle, il avait dirigé le laboratoire 

de physique expérimentale à l'université allemande de Prague avant 

d'être nommé en 1895 à une chaire de philosophie créée spéciale­

ment pour lui à l'université de Vienne. 
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Or, en 1883, Mach avait publié un livre extraordinaire intitulé 

Die Mechanik «< La Mécanique »), sous-titré In Ihrer Entwicklung, His­
torisch-Kritisch Dargestellt (<< Exposé historique et critique de son 

développement ») ' . Sur les conseils de Besso, Einstein s'était 

empressé de lire Die Mechanik " et il en fut fortement impressionné. 

Pendant de longues années, il se considérera lui' même comme un 
machien convaincu. 

Pour en revenir à Adler, il avait, en se désistant en faveur d'Ein­

stein, l'espoir secret que ce dernier saurait se montrer à la hauteur 
des idées de Mach s. 

A Zurich, une vie nouvelle commence pour Einstein ... Dès le 

lendemain de sa nomination, il assiste à Genève à la célébration du 

trois cent cinquantième anniversaire de la fondation de l'université 

par Jean Calvin. En coulisses, les disciples de Mach continuent à agir 

discrètement en sa faveur. Bientôt, le vieux lion lui-même s'en mêle: 

de sa retraite des faubourgs de Vienne, il adresse à Einstein une 

copie dédicacée de son étude sur la loi de la conservation du travail 

dans les systèmes mécaniques ' . Flatté, Einstein prend aussitôt la 

plume: «Hoch geehrter Herr Professar! Merci beaucoup pour l'envoi 
de votre ouvrage sur la loi de la conservation du travail. [ ... ) Vous 

avez eu une telle influence sur les vues épistémologiques de la jeune 

génération des physiciens que même vos adversaires les plus achar­

nés [d'aujourd'hui) eussent assurément été considérés comme des 

"machiens" par les physiciens qui avaient la haute main il y a 

quelques décennies ' .. . »Mach lui répond qu'il a pris plaisir à lire ses 
travaux sur la relativité . .. 

En septembre, les mathématiciens, physiciens et médecins alle­

mands se réunissent à Salzbourg. Pour sa première participation 

officielle à un grand congrès scientifique, Einstein est Ehrengast 
- invité d 'honneur - de la Physikalische Gesellschaft ' ! Le 21 sep­

tembre 1909, tous les grands noms de la physique allemande de 

l'époque - Planck, Ziegler, Stark, Rubens, Sommerfeld ... - sont pré-
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sents. Einstein, qui se prépare à prendre la parole, écoute distraite­

ment le conférencier qui le précède dans l'ordre des présentations. 

Mais ce qu'il entend mobilise bientôt toute son attention: l'orateur 
inconnu - qui n'est autre que Max Born - pose audacieusement une 

question qui claque aux oreilles d'Einstein : peut-on valablement 

parler de tiges rigides dans le cadre de la relativité 9? 

La notion de tige rigide, le lecteur s'en souviendra, est l'un des 

fondements du raisonnement utilisé par Einstein pour la construc­

tion de son axiomatique du temps local (cf p . 157). Or, Max Born 

explique qu'on ne peut parler de rigidité en relativité qu'à l'échelle 

infinitésimale - c'est-à-dire sur des distances infiniment petites - et il 

présente l'appareil mathématique élaboré par Minkowski avant sa 
mort pour mener à bien ce type de calcul w. 

Einstein se lève à son tour. La première partie de sa conférence 

concerne la relativité. Quatre ans ont passé depuis la publication du 
mémoire de Poincaré, un an depuis celle de la conférence Raum und 
Zei! de Minkowski. 

Or, les idées d'Einstein sur le sujet n'ont pas varié. Il réitère ses 

considérations sur ce qu'il estime être le fondement de la relativité: 

« Il semble à première vue impossible de réconcilier la théorie des 

électrons de Lorentz avec le principe de relativité et pourtant [ .. . ] il 

est possible de le faire » ... à la condition d'utiliser des tiges rigides et 
" des horloges synchrones ,etc. 

Après la conférence, Einstein et Born font connaissance, sympa­

thisent aussitôt et inaugurent une amitié qui durera jusqu'à leurs 

derniers jours. 
Des deux, Born est le plus impressionné. Il est même persuadé 

qu'Einstein « a déjà dépassé la relativité restreinte qu'il abandonne à 

des prophètes de second rang pendant qu'il médite sur de nouvelles 
énigmes de la nature [ ... ] "». 

En réalité, dépassé par le développement rapide de la théorie 

mathématique de l'espace-temps quadridimensionnel qu'il avait 
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encore du mal à accepter, Einstein voit le sujet lui échapper ... Fils de 

médecin, Sommerfeld, qui l'héberge, soigne son estomac rendu 

malade par l'excitation; puis, subtilement conscient de la nature du 
problème qui tourmentait Einstein, il lui présente l'un de ses étu­

diants, Ludwig Hopf (1884-1939), brillant mathématicien qui vient, à 

vingt-six ans, d 'obtenir son doctorat. Einstein l'engage aussitôt 

comme assistant, le premier d'une longue série de mathématiciens 

qui l'aideront à résoudre les problèmes qu'il lui faut se résigner à 

aborder s'il veut faire de la physique mathématique. 
De retour à Berne, qu'il va bientôt quitter, Einstein écrit à Som­

merfeld pour le remercier d'avoir pris soin de lui ... et pour dissiper 

ses doutes": « A propos - ce malaise était un simple mal d'estomac 

que j'ai calmé depuis en m'efforçant de mener une vie plus régu­
lière 14. ) 

Quant à la communication de Born, il n'y a pas lieu de s'en 

inquiéter outre mesure -« 1 ... ) elle est fondée sur un raisonnement 

analogue à celui que j'ai utilisé dans mon étude d 'un système uni­

formément accéléré publiée récemment au Zeitschr. f Radioaktivitiil ». 

Un nouveau voisin 

Quelques jours après le congrès de Salzbourg, les Einstein s'installent 
à Zurich dans un appartement situé juste au-dessus de celui de Frie­

drich Adler. Les deux voisins se lient d 'amitié et prennent l'habitude 

de se rencontrer dans le grenier de leur immeuble, « pour échapper à 

leurs jeunes fils turbulents ». Adler écrit à ses parents: « Plus je dis­
cute avec Einstein, ce qui arrive souvent, plus je suis convaincu 
d'avoir eu raison à son sujet. » 

Voici donc Einstein professeur. TI est chargé d'enseigner le cours 

d'Introduction à la mécanique théorique. 

La mécanique théorique! Domaine privilégié par excellence des 

grands mathématiciens - Euler, Le Rond d'Alembert, Lagrange, 
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Laplace, Hamilton, Jacobi et autres Poincaré, sans parler de Mach! 

Sujet difficile, qu'Einstein connaît mal. 
n inaugure son cours devant une vingtaine d'étudiants le 

18 octobre. Les notes de ces leçons ont été conservées et couvrent 

cent seize pages dans l'édition qui en a été publiée par l'université 

de Princeton en 1993. 

Ce document est instructif à double titre. 
D'une part, nous y sentons souffler - à en être presque ébourif­

fés - le vent de l'Umwiilzung : Einstein présente son sujet d'une 

manière spontanée, mais guère organisée. D'autre part, il ne parle 

pas à ses élèves des fondements mathématiques de la théorie qu'il 

leur enseigne: ainsi il ne mentionne que brièvement le principe de 

d'Alembert, les équations de Lagrange, le principe d'Hamilton 

- auxquels il ne reconnaît qu'un « intérêt historique ». n passe éga­
lement sous silence la théorie d'Hamilton-Jacobi, et ce qui servira 

bientôt de base mathématique à la mécanique quantique: les équa­
tions de transformations canoniques, les « crochets» de Poisson, les 

transformations de contact infinitésimales, le théorème de Liouville, 

la théorie des « invariants intégraux » de Poincaré ... 

Après le cours de mécanique, Einstein enseigne la théorie ciné­

tique des gaz pendant la session d'été 1910, puis l'électricité et le 

magnétisme, à l'automne. Pourtant quelque chose ne tourne pas 
rond. Le professeur Kleiner écrit à un ami : « Einstein sait qu'il ne 

peut espérer aucun soutien des représentants du corps enseignant, 

après mes observations sur sa conduite [ ... J. Je pense que vous 

devriez attendre qu'il aît donné sa démission avant de vous occuper 
à nouveau de cette question 15. » 

Dans ce climat délétère, Einstein surprend un soir tout son 

monde, son épouse y compris, en annonçant son départ imminent 
pour l'université Karl-Ferdinand de Prague ". n vient d'y être 

nommé professeur ordinarius de physique théorique, le grade le plus 
élevé. Que s'est-il donc passé en coulisses? 
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Einstein à Prague 

Si une ville se distingue de toutes les autres dans l'histoire intellec­
tuelle de l'Europe, c'est bien Prague (en tchèque Praha, en allemand 
Prag), ville médiévale, ville baroque, ville universitaire - « capitale 
magique de l'Europe» comme l'appellera André Breton. Après son 
départ de l'Université allemande en 1895, Mach avait laissé derrière 
lui de nombreux appareils de mesure construits sur ses indications 
et. .. des émules. L'un d'eux, le physicien d'origine magyare Anton 
Lampa, s'était donné pour but« de propager les idées de son ancien 
maître et d'y gagner des adhérents ». Or, qui est chargé de désigner 
les meilleurs candidats à la chaire vacante à l'université de Prague? 
Lampa! 

il place le nom d'Einstein premier sur la liste (liste qui ne com­
portait que deux noms; le second - celui du physicien Gustave Jau­
mann - étant également celui d'un « machien »). Le 24 septembre 
1910, Einstein se rend discrètement à Vienne - alors capitale de la 
double monarchie - et y rencontre Lampa, venu tout spécialement, 
Victor Adler et ... Mach lui-même. Le lendemain, le comte Karl von 

SlÜrgkh, ministre de l'Éducation - « machien » lui aussi? - donne 
son accord à la nomination d'Einstein au poste convoité ". 

Les Einstein débarquent à Prague le 7 avril 1911. Deux mois plus 
tard, ils reçoivent une lettre de Bruxelles; signée par l'éminent (et 
richissime) industriel belge Ernest Solvay, elle contient une invita­
tion à participer à Bruxelles à un « Conseil scientifique international 
pour élucider quelques questions d'actualité des théories molécu­
laires et cinétiques III ». 

« Honnête » homme dans l'ancien sens du terme et épris de 

science, Solvay croyait avoir mis au point une théorie physique apte 
à tout expliquer. Son ami, le physicien Walther Nernst (1864-1941), 
futur prix Nobel de chimie, l'avait persuadé d'organiser un congrès 
international rassemblant des physiciens célèbres, auxquels il lui 
serait possible d'exposer ses idées. il l'avait incité à inviter Einstein 
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au côté de vingt autres célébrités - dont les Français Henri Poincaré, 

Paul Langevin et Marie Curie. 

Deux ou trois phrases de cette invitation méritent d'être citées. 

Solvay écrit: «Animé d'un sincère enthousiasme pour tous les pro­

blèmes dont l'étude élargit, en la développant, notre connaissance de 

la nature, [le soussigné] a pensé qu'un échange de vues écrit et ver­

bal entre chercheurs s'occupant plus ou moins directement de ces 

questions, pourrait, sinon amener une décision définitive, du moins 

frayer la voie, par une critique préparatoire, à la solution de ces pro­
blèmes. » 

Il précise : « N'étant pas [moi-même] homme de science spécia­

lisée, je ne pourrai traiter des sujets indiqués; mais, ayant fait de 

longue date une étude générale de la gravité en vue d'en tirer des 

conséquences sur la constitution de la matière et de l'énergie, je me 

propose d'en communiquer un résumé à la séance d'ouverture du 

"Conseil", estimant que certains de ses travaux pourraient éventuel­

lement en être influencés. » 

Et, pour être sûr d'être tout à fait entendu, il ajoute: « Pour per­

mettre à tous les invi tés de participer, j'offre à chacun d'eux une 

inderruùté de mille francs pour frais de voyage. Les demandes éven­

tuelles et les réponses doivent être adressées à Monsieur le Prof. Dr. 

W. Nernst, Am Karlsbad 26a, Berlin W. 35. » 

Cela tombe à pic car, à Prague, Einstein, selon ses dires, travaille 

avec diligence, mais sans grand succès. 

Anton Lampa n'était pas à Prague le seul ancien disciple de 

Mach. Georg Pick y résidait également. Mathématicien novateur 

formé à Giittingen, remarquablement concis dans ses exposés, il 
avait été l'assistant de Mach et gardait de son maître des souvenirs 

émerveillés. De vingt ans l'aîné d'Einstein, Pick évoque volontiers 

auprès de lui ses souvenirs de Mach lors de promenades quoti­

diennes dans les jardins de l'université ; il devient pour lui un véri­

table père spirituel, le conseille, l'encourage et l'aide même à se 
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procurer un nouvel assistant, Emil Nohel, jeune mathématicien 

talentueux originaire d 'une famille paysanne de Bohême. 

Einstein se fai t un nouveau cercle d 'amis : l'écrivain Max Brod 
- qui s'apprête à écrire Le Chemin de Tycho Brahé vers Dieu; Franz 

Kafka - qui n'a encore écrit ni La Métamorphose ni Le Procès; Beria 

Fanta, chez qui il rencontre des militants sionistes qui cherchent - en 

vain pour l'instant - à le convertir à leur cause . . . 

Il reçoit un jour une lettre d 'un admirateur inconnu l'informant 
qu'il compte venir à Prague pour le rencontrer. Quelques jours plus 

tard, Einstein se rend à la gare, « un cigare à la bouche et Mileva à 

ses côtés ». L'inconnu, Paul Ehrenfest, est un physicien, marié à une 

physicienne d'origine russe, Tatiana. Il a l'âge d 'Einstein, joue du 

piano et a une ambition : travailler avec celui qu'il considère comme 
son idole. Einstein fait de lui son ami. 

Pourtant, malgré ces bonnes rencontres du « Cercle de Prague », 

dès qu'il le peut, Einstein s'éloigne mystérieusement de la capitale 

tchèque. A tel point que son épouse lui fait observer qu'il est si sou­

vent absent qu'un jour il ne la reconnaîtra plus ... 

Poincaré proposé pour le prix Nobel 

En créant ses " prix Nobel » par son testament en 1896, Alfred Nobel 

en avait volontairement exclu la catégorie mathématiques - pour 

une raison toute personnelle : il refusait qu 'un prix puisse, après sa 
mort, être attribué à un éminent mathématicien qui avait été son 

rivaL .. en amour. 
Le mathématicien suédois Gosta Mittag-Leffier (1846-1927), fon­

dateur de la revue Acta Mathematica, ami et grand admirateur de 

Poincaré, monte une campagne auprès de ses collègues à travers le 

monde pour que le Nobel de physique 1910 soit attribué à Poincaré. 

Trente-quatre scientifiques de renom répondent à son appel. Le 

Comité d 'attribution des prix étudie la proposition, mais décide en 
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fin de compte que les « brillantes contributions » de Poincaré à la 

physique mathématique « ne sauraient être considérées comme 

constituant des découvertes ou inventions dans le domaine particu­
lier de la physique - à moins d'entendre ces mots dans un sens très 

large " ». Pour avoir apporté une réponse satisfaisante au problème 

des forces moléculaires, c'est le Néerlandais Johannes Diderik Van 

Der Waals qui reçoit le prix. 

Wilhelm Wien est lauréat en 1911. li écrit aussitôt au comité 

Nobel: « Je propose d'attribuer le prix 1912 à Lorentz à Leyde et à 
Einstein à Prague. Le principe de relativité doit être considéré 

comme l'un des accomplissements les plus significatifs jamais réali­

sés en physique. [ ... J La relativité a été découverte par un processus 

inductif, après que toutes les tentatives pour mettre en évidence un 

mouvement absolu eurent échouées. Si Lorentz doit être considéré 
comme celui qui a découvert le contenu mathématique du principe 

de relativité, Einstein a réussi à le réduire à un principe simple. Nous 

devons donc considérer les mérites de ces deux novateurs comme 

'" comparables [ ... J .» 

Alerte 1 

Tandis que ses amis avancent son nom pour le prix Nobel, des épi­
sodes burlesques égayent la vie d 'Einstein. Le 12 avril 1911, il écrit à 

Paul Ehrenfest : « La Physikalische Zeitschrift vient de publier une 

note de [VladimirJ Varicak totalement erronée qui nous concerne 

l'un et l'autre. [ ... J Une courte réponse serait nécessaire pour éviter 
toute confusion 21. ) 

li rédige lui-même cette réponse, dans laquelle il explique: 

« L'auteur [VaricakJ perçoit une différence injustifiée entre la 

conception de Lorentz et la mienne [ ... J. La question de savoir si la 

contraction de Lorentz est ou n 'est pas un effet réel est sans fonde­
ments. Cet effet "n'existe pas en réalité" dans la mesure où il n'existe 
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pas pour un observateur en mouvement; mais il existe "réellement" 

en ce sens que, en principe, il peut être détecté par un observateur 
. . . . n 

qUl ne partiClperrut pas au mouvement . » 

Einstein considère donc que sa théorie et celle de Lorentz sont 
identiques ql/ant aux effets physiques qu'elles prédisent - même s'il est 
hélas impossible de les départager par l'utilisation d'effets observables. 

Ses amis volent alors à son secours ... d'une manière plus rocam­
bolesque que scientifique. Il n'est qu'à lire l'affirmation catégorique 
de Max von Laue, pourtant physicien averti: « Une véritable déci­
sion expérimentale entre la théorie de Lorentz et la Relativité Res­
treinte d 'Einstein n'a pas à être recherchée. Il manque à la théorie de 
Lorentz un grand principe universel dont la possession confère à la 
Relativité un caractère imposant 23. » 

Langevin fait des siennes 

Tandis qu'à Prague la vie d'Einstein prend un virage serré, à Paris 
celle de Paul Langevin en emprunte un en épingle à cheveux " . Suite 

au congrès international de Philosophie à Bologne, il participe à 
celui de la Société française de philosophie. il s'y lance dans une 
grande tirade: « il n'y a ni espace, ni temps a priori [ ... ]. Je voudrais 
montrer que la forme, insuffisamment analysée d'ordinaire, sous 
laquelle ces notions se présentaient jusqu'ici, était déterminée, 
conditionnée, par une synthèse particulière et provisoire du monde, 
par la théorie mécaniste. » 

il fait des analogies, assimile les théories scientifiques à « des êtres 
vivants pourvus d'une force interne d'expansion qui les pousse à 
conquérir de nouveaux territoires », met au premier plan la notion de 

« conflit avec survivance du plus apte ». Il affirme : « Ce conflit s'ap­
plique aux hommes comme il s'applique aux théories. L'électromagné­
tisme est triomphant: il a assimilé sans aucun effort l'optique, conquis 
la plus grande partie de la physique, envahi la chimie et groupé un 
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nombre immense de faits jusque-là sans forme et sans lien. » Son lan­

gage se politise : la mécanique c'est la« noblesse de l'Ancien Régime»; 

l'électromagnétisme, la " dynamique des classes montantes ». 
il invite les philosophes à l'aider à forger de nouveaux concepts 

d'espace et de temps et à coopérer avec lui pour la « formation d'un 

langage adéquat » - qui ne saurait être celui des mathématiciens ". 

Subjugué, le philosophe Édouard Le Roy propose de distinguer 

désormais du " temps des philosophes » celui des physiciens qu'il 

propose d'appeler" heure ». Un vent de folie souffle sur l'auditoire ... 

A Bruxelles, un débat entre Einstein et Poincaré 

Un vent de folie souffle aussi sur l'Europe. Le 28 septembre (1911), 

l'Italie déclare la guerre à la Turquie. La tension monte entre Français, 
alliés des Italiens, et Allemands, amis des Turcs, à propos du Maroc. 

De plus en plus soucieux de sa santé, Poincaré débarque à Bruxelles, 

le 30 octobre, pour y participer au « Conseil scientifique » organisé 

sous les auspices du riche industriel bruxellois Ernest Solvay. 

L'histoire de ce congrès annonce certains événements à venir. 

Coanirnateur de ce congrès, Nernst travaillait depuis plusieurs 

années avec acharnement à démontrer la validité de ce que l'on com­

mençait à appeler" la troisième loi de la thermodynamique 2h ». Sou­

haitant connaître l'opinion d'Einstein sur cette question, et, pour 

l'honorer, il avait placé son intervention la toute dernière sur la liste, 

au dernier jour du congrès, le 3 novembre 1911. 

Mais ce qui nous intéresse ici, c'est la brève confrontation entre 

Einstein et Poincaré lors de la discussion qui suivit l'exposé d'Ein­

stein. Sans qu'il soit nécessaire, pour en apprécier la teneur, d'entrer 

dans les détails du débat, suivons-en les principales péripéties " 

L'exposé d'Einstein concerne l'utilisation du concept de probabilité 

dans la formulation de la « troisième loi » de la thermodynamique -

ce sur quoi Walther Nernst tenait tant à l'entendre. 
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Le débat s'engage lorsque Lorentz fait remarquer à Einstein que 

la façon dont il entend le mot probabilité dans son raisonnement 

ouvre la porte à une sérieuse difficulté. 

Lorentz, qui s'est levé, explique: " M. Einstein parle de la pro­

babilité de trouver une particule à une hauteur donnée z. Mais, pour 

être rigoureux, on doit parler de la probabilité de trouver la particule 

entre z et z + dz, ce qui fait que cette probabilité n'est pas W mais 
Wdz. )) 

n insiste : « La différence est significative, car - après tout - rien 

ne nous oblige à prendre z pour coordonnée: on aurait pu tout aussi 

bien prendre z', par exemple, ce qui nous conduirait à introduire une 

probabilité égale, non pas à W, mais à W /12, ce qui voudrait dire, en 

fin de compte, que la "troisième loi de la thermodynamique" [ ... ] ne 
serait plus vérifiée qu'à un facteur variable près - résultat inadmis­

sible. » 

Einstein rétorque : « Quel que soit l'intervalle dz, on obtient, en 

fin de compte, la même loi pour l'entropie. » 

Réplique laconique, mais immédiate, de Poincaré: « Quand on 

définit la probabilité, le choix de l'élément différentiel n'est pas arbi­

traire. On doit obligatoirement choisir un élément de l'espace de 

phase. » 

Sentant aussitôt le danger, Lorentz intervient :« M. Einstein [ ... ] 

parle simplement de la probabilité que la coordonnée z ait une 

valeur donnée. » 

Et Einstein de renchérir: " J'utilise une définition purement phé­
noménologique de la probabilité, indépendante de toute théorie élé­

mentaire sous-jacente. » 

Poincaré lui répond: " Dans toute théorie que l'on peut souhai­

ter introduire pour remplacer la mécanique ordinaire, au lieu d'un 

élément de l'espace de phase il faut au moins choisir un invariant 

comme élément différentiel. » 

Un élément invariant ... 
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Cet échange résume à lui seul la profonde différence qui sépare 
les démarches d'Einstein et de Poincaré : l'un est mathématicien, 

l'autre ne l'est pas. 
Sur la" photo de famille », prise à la fin du congrès, Poincaré est 

assis, absorbé dans ses pensées, aux côtés de Marie Curie. Einstein 

est debout derrière lui, un cigare à la main. Tous sont au rendez­

vous: Planck, Brillouin, Rubens, Sommerfeld, Lorentz, Maurice de 

Broglie, Perrin, Wien, Jeans, Rutherford, Onnes, Hasen6hrl... 

li reste à Poincaré moins de neuf mois à vivre. 

Notes 
1. Merleau-Ponty J., Einstein, Paris, Flammarion, coll. « Figures de la science », 

p.35. 
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C'est là un grand danger et qui grandit de jour en jour. Nous, membres d e la 
Société mathématique, nous voulons le combattre de toutes nos forces; et c'est 
aussi dans ce but que que nous nous sommes réunis à la Gesellschaft Naturfor­
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13. Deux ans plus tôt, Sommerfeld avait jugé 1'« art» d'Einstein exagérément dog­
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25. Dans pareil conflit, Poincaré était doublement mal placé: non seulement il 
était mathématicien - donc forcément soupçonné-, mais il était également cousin 
de Raymond Poincaré, futur président de la République - politiquement classé 
plutôt «( à droite» -, ce qui le rendait encore plus suspect! 
26. Cette loi affirme que l'entropie d'un système tend vers zéro lorsque la tempé­
rature tend vers le zéro absolu, en d'autres termes, que la constante dans l'équa· 
tion de Planck 5 = k.logW + const. qui relie l'entropie à la probabilité peut être 
prise égale à zéro. 
27. The CoUected Papers, op. dt., vol. m, doc. 27. 
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Un portrait d'Einstein signé Poincaré 

Après le congrès Solvay, Einstein rentre à Prague. il a secrètement 

décidé de quitter cette ville, mais ne sait pas encore où il veut aller. 

Plusieurs possibilités s'offrent à lui. Lorentz lui offre un poste à 

Utrecht. Marcel Grossmann, son ancien camarade d'études, cherche 

quant à lui à le faire venir à l'Eidgenôssische Technische Hochschule 

(ETH)', à Zurich. 

Avisé de la chose, Einstein prend ses distances avec Lorentz, l'in­

formant qu'il a décidé de rester à Prague où il dispose d 'un institut 

spacieux et d'une bibliothèque magnifique et, le même jour, écrit à 

son anù Zangger : « Laissons le Polytechnikum à ses voies inson­

dables ' ... »il ajoute au passage quelques commentaires sur les scien­

tifiques rencontrés à Bruxelles : « Lorentz est une merveille 

d'intelligence et de tact. il est à mon avis le plus intelligent de tous 

les théoriciens qui étaient présents. Quant à Poinkaré [sic], il est 

négatif en général; son acuité intellectuelle mise à part, il démontre 

peu de compréhension de la situation. Planck s'accroche désespéré­

ment à des idées préconçues [ ... ). »3 

L'Alsacien Pierre Weiss, qui a succédé à l'ancien professeur de 

physique d 'Einstein au Polytechnikum (Heinrich Weber), demande 

à Marie Curie et à Poincaré d'appuyer la candidature d'Einstein. 

Poincaré envoie aussitôt la recommandation demandée. Le début, 

laudatif - « M. Einstein est un des esprits les plus originaux que j'aie 

connus » -, est cependant tempéré par une pointe d'ironie glacée: 

« [ ... ) mais COmme il cherche dans toutes les directions, on doit s'at­

tendre à ce que la plupart des voies dans lesquelles il s'engage soient 
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des impasses; mais on doit en même temps espérer que l'une des 

directions qu'il a indiquées soit la bonne. Mais c'est bien ainsi que 
l'on doit procéder. Le rôle de la physique mathématique est de poser 

les questions, ce n'est que l'expérience qui peut les résoudre '. » 

Pendant ces tractations, Einstein écrit au chimiste-physicien 
Emil Warburg (1846-1931), président du Physikalisch-Technische 

Reichsanstalt de Berlin. Warburg l'invite à séjourner chez lui à Char­
lottenburg, un faubourg de Berlin. li est sous-entendu que les deux 

hommes pourront, s'ils le désirent, parler entre eux ... de la venue 

éventuelle d'Einstein à Berlin. Trois semaines plus tard, Einstein 

reçoit une lettre - encore plus encourageante - du chimiste Fritz 
Haber (1868-1934), futur prix Nobel, professeur à l'université de Ber­

lin et surtout directeur du Kaiser Wilhelm Institut für physikalische 
Chemie, spécialement créé pour lui suite à une donation d'un mil­

lion de marks du riche financier Leopold Koppel (1854-1933), fonda­

teur de la fondation qui porte son nom. 

Aux premiers jours du printemps 1912, Einstein se rend donc 
discrètement à Berlin. Le 15 avril, il est chez Emil Warburg; le 16, 

chez Fritz Haber; le 19, chez Nernst; le 20, à nouveau chez War­

burg ... li retrouve également sa cousine, Elsa Lôwenthal, qui vient 

de divorcer. C'est le coup de foudre. De retour à Prague, il lui écrit 

des lettres passionnées et n'a plus qu'un désir: la retrouver au plus 

tôt. «Je dois aimer quelqu'un ou mon existence sera misérable. Et ce 
IIquelqu'un", c'est toi s.» 

Einstein donne un coup de pied dans la fourmilière ... 

Répondant (par la négative nous l'avons vu) à l'invitation de Lorentz, 

Einstein en profite pour lui communiquer deux « petites décou­

vertes » qu'il a faites depuis leur dernière rencontre. La seconde 

concerne l'influence d'un champ gravitationnel sur la vitesse de la 
lumière. « Des résultats simples et magnifiques ont émergé ici de 
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façon quasi automatique. » il expose alors, en termes faciles à com­

prendre, l'essentiel de sa nouvelle conception théorique: 

« La vitesse de la lumière e est variable. Elle détermine la force 
gravitationnelle [ .. . J. La masse inertiale d'un corps est égale à mie, 
c'est-à-dire qu'elle décroît avec le champ gravitationnel. Les équa­

tions du mouvement sont en accord essentiel avec celles de la théorie 

de la relativité habituelle '. » il ajoute qu'il pense qu'une équivalence 

réelle existe entre champ gravitationnel et « champ d'accélération ». 
Cependant, en affirmant la vari11bilité de la vitesse de la lumière, 

il donne un véritable coup de pied dans la fourmilière: il remet en 

question - d'un cœur apparemment léger, voire même avec enthou­

siasme - un des deux postulats sur lesquels il avait fondé son axio­

matique du temps local! 

Pourquoi cette volte-face? 
C'est qu'il a acquis la conviction d'avoir découvert une caracté­

ristique fondamentale de la gravitation. il la décrit dans deux articles 
qu'il soumet aux Anna/en der Physik le 26 février et le 23 mars. L'idée 

qu'il y présente comme une certitude deviendra une source de diffi­

cultés auxquelles il devra faire face pendant les trois années cruciales 
où il va poursuivre sa quête de la relativité généralisée. Elle revient à 

affirmer qu'un champ gravitationnel statique n'affecte que la coor­

donnée de temps (celle qui correspond à l'iet de Poincaré, qu'Einstein 

ne s'est pas encore résigné à utiliser!), seule des quatre coordonnées , 
dans laquelle la vitesse de la lumière intervient explicitement. 

De Milan où il construit une théorie rivale, Abraham attaque aus­

sitôt cette conception, qu'il juge incompatible avec les fondements 
mêmes de la relativité. Einstein réagit. il écrit à son ancien assistant, 

Ludwig Hopf:« J'ai développé la théorie de la gravitation dans le cas 

du champ statique de façon totalement rigoureuse. La chose est extra­

ordinairement belle et remarquablement simple. La théorie d'Abra­

ham est totalement fausse. il y aura probablement un duel verbal 
lourd à ce sujet entre nous deux. »Et, belliqueux, il ajoute:« J'ai aussi 
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un os à ronger avec Nernst; Il a découvert une preuve de sa troi­

sième loi qui est totalement fausse ... Une autre guerre de mots est en 
vue et elle sera sinistre 8. » 

Les choses se calment en mai. Cependant, de Saint-Pétersbourg 

Paw Ehrenfest adresse à Einstein lettre sur lettre en parlant de la gra­

vitation dans le langage et avec le fonnalisme de l'espace-temps, 
• qu'Einstein, dans ses réponses, continue d'ignorer superbement. 

Mais pour lui, l'heure de vérité approche ... 

Poincaré s'intéresse à l'atome 

Tandis qu'à Prague Einstein se préoccupe de la gravitation (et rêve de 

revoir sa cousine), à Paris, Poincaré se lance dans une nouvelle aven­

ture de l'esprit. A l'Académie des sciences, le 4 décembre 1911 - et 

plus complètement en janvier 1912 -, il établit l'un des fondements de 

ce qui deviendra notre mécanique quantique d'aujourd'hui. Lisons les 

premières lignes de son texte " : 

«Récemment s'est tenu à Bruxelles un congrès où étaient assem­

blés [vingt-trois) physiciens de diverses nationalités, et, à chaque ins­

tant, on aurait pu les entendre parler de la Mécanique nouvelle qu'ils 

opposaient à la Mécanique ancienne; or, qu'était-ce que cette Méca­

nique ancienne? Était-ce celle de Newton, celle qui régnait encore 
sans conteste à la fin du XIX" siècle? Non, c'était la Mécanique de 

Lorentz ", celle du principe de relativité, celle qui, il Y a cinq ans à 

peine, paraissait le comble de la hardiesse. » 

Posant la question fondamentale ... , il Y répond dans la fowée : 

«Cela veut-il dire que cette Mécanique de Lorentz n'a eu qu'une for­
tune éphémère, qu'elle n'a été qu'un caprice à la mode et qu'on est 

sur le point de revenir aux anciens dieux qu'on avait imprudemment 

délaissés? Pas le moins du monde, les conquêtes d'hier ne sont pas 

compromises; en tous les points où elle s'écarte de celle de Newton, 
la Mécanique de Lorentz subsiste n. » 
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li tourne alors son regard vers l'avenir: « Seulement, à ces har­

diesses, on veut en ajouter d'autres, et beaucoup plus déconcertantes. 

On ne se demande plus seulement si les équations différentielles de 
la Dynamique doivent être modjfiées, mais si les lois du mouvement 

pourront encore être exprimées par des équations différentielles. Et ce 

serait là la révolution la plus profonde que la Philosophie Naturelle 

ait subie depuis Newton. » Pour enfoncer le clou, il précise: « On se 

demande s'il ne faut pas introduire dans les lois naturelles des dis­

continuités, non pas apparentes, mais essentielles. » 

Discontinuités essentielles .. . 
Venons-en à la section § 5 de ce mémoire. «Je rappelle d'abord, 

nous dit Poincaré, que l'étude de l'équilibre thermodynamique a été 

ramenée à une question de statistique et de probabilité. » li cite un 

texte de Planck (qu'il traduit de l'allemand « aussi exactement que 

possible afin de ne pas trahir la pensée de son auteur, tout en la résu­
mant un peu »): « La probabilité d'une variable continue s'obtient en 

envisageant des domaines élémentaires indépendants d'égale pro­

babilité [ ... J. » C'est la phrase clé. Une page plus loin, Poincaré ajou­

tera qu'il lui faut dorénavant chercher à éclaircir ce que sont les 

domaines élémentaires de probabilité. 
Précisons la nature du problème qu'il aborde. Dire avec Planck 

qu'il existe dans la nature une« discontinuité essentielle )}, c'est affir­

mer que cette discontinuité - ce quantum - est indivisible, ou, encore 
mieux, insécable, c'est-à-dire non divisible en parties. C'est cette inséca­
bilité qu'il faut tenter d'expliquer - ou tout au moins de décrire -

pour fonder la nouvelle physique. Poincaré nous dit : 

« Ces domaines élémentaires sont indivisibles; c'est-à-dire que 

dès que nous savons que nous sommes dans un de ces domaines, 
tout est par là déterminé; sans quoi, si les événements qui doivent 

suivre n'étaient pas par ce fait entièrement connus, s'ils devaient dif­

férer selon que nous nous trouverions dans telle ou telle partie de ce 

domaine, c'est que ce domaine ne serait pas indivisible au point de 
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vue de la probabilité puisque la probabilité de certains événements 

futurs ne serait pas la même dans ses diverses parties. » 

li s'attaque là au plus profond mystère de la nature, celui qui 
avait tant préoccupé les Grecs: qu'est-ce que l'Un? 

Poincaré reformule la question: l'Un est insécable. Mais pour­

quoi l'est-il? La réponse qu'il propose est étonnante. Pythagore n'au­

rait certainement pas pu l'envisager ... , pas plus que ne le peut 

Einstein, et c'est ce qui rend la chose passionnante. Ce dernier ne pou­

vait concevoir d'expliquer la discontinuité fondamentale en faisant 
appel à la probabilité. « Dieu ne joue pas avec des dés », aimait-il à 

répéter. Pour Poincaré, en revanche, si le quantum fondamental est 

insécable, il l'est « au point de vue de la probabilité» : Dieu est un 

joueur invétéré. 
Le débat Poincaré-Einstein sur cette question est passé inaperçu 

à l'époque". Et pourtant ... jamais deux grands savants ne se seront 

affrontés avec autant de convictions opposées sur une question aussi 

fondamentale. Einstein paya, au bout du compte, le prix de son 

intransigeance: la formidable explosion de la mécanique quantique 
se fit sans lui et même « contre lui », en tout cas sans son assenti­

ment ... ni son approbation. 

Dernières pensées 

Le 9 décembre 1911, Poincaré adresse à son ami le mathématicien 

Guccia, directeur fondateur du Circolo matematico de Palerme, un 

mémoire intitulé Sur un théorème de géométrie, qui commence par ces 

mots: « Je n'ai jamais présenté au public un travail aussi inachevé 

[ ... ]. » On sent Poincaré préoccupé. Préoccupé mais, comme à son 

habitude, très occupé. 

Le 1er janvier, il est nommé directeur de l'Académie française ". 

Le 21 janvier, il prononce une allocution à la Sorbonne au Jubilé de 
Gaston Darboux; le 14 février, un discours aux funérailles d'Hippo-
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lyte Langlois; le 26, une allocution au Jubilé de Camille Flammarion, 
suivie, le 7 mars, d'un discours devant l'association Foi et Vie. 

A la demande expresse de Max Abraham, le 11 avril 1912, Poin­

caré prononce devant les membres de la Société française de physique 
une conférence qu'il a intitulée « Les rapports de la matière et de 
l'éther ». Quelques joyaux typiquement « poincaréens » émaillent son 

exposé; je me contenterai de relever celui-ci: « Les atomes ne sont 

plus une fiction commode; il nous semble pour ainsi dire que nous 
les voyons, depuis que nous savons les compter. » Mais un autre 
détail attire l'attention: pour la première - et la dernière fois, en 

public - Poincaré prononce (deux fois) le nom d 'Einstein: « M. Ein­

stein a étudié l'action de la lumière sur les molécules ... ». Et, deux 

phrases plus loin : « M. Einstein [ ... ) a assimilé ses molécules à de 

petits résonateurs mobiles susceptibles de posséder à la fois de la 

force vive de translation et de l'énergie due à des oscillations élec­

triques. » TI observe: « Le résultat aurait dans tous les cas été le même, 

il aurait retrouvé la loi de Rayleigh. » Puis il se démarque de lui : 
« Quant à moi, je ferai l'inverse, c'est-à-dire que j'étudierai l'action 

des molécules sur la lumière. » Un peu plus loin, il persiste dans on 

habitude - désastreuse, il faut le dire - d'attribuer à Lorentz le prin­
cipe de relativité : « TI faut maintenant passer de l'action d'une molé­

cule au repos à l'action d'une molécule en mouvement. [ ... ) Cela est 

facile : nous n'avons qu'à appliquer le principe de relativité de 
Lorentz IS. » 

Eut-il dit « de Poincaré », l'affaire eut été réglée - devant les phy­

siciens français membres de la Société frança ise de physique, qui plus 
est!! Une occasion manquée. 

Aux premiers jours de mai, il est à Londres. TI y fait une confé­

rence sur la logique de l'infmi le 3, sur l'espace et le temps le 4, sur 
la théorie des quanta de Planck le 11. Ces conférences contiennent 

ses ultimes pensées sur ses deux principaux sujets de préoccupation. 

Le 4 mai, il confie aux étudiants de l'université de Londres ses 
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dernières pensées sur ce qui aura été l'un des objets de ses plus pro­
fondes réflexions". n les prévient : « Une des raisons qui m'ont 

déterminé à revenir sur une des questions que j'ai le plus souvent 
traitées, c'est la révolution qui s'est récemment accomplie dans nos 

idées sur la Mécanique [la révolution quantique). » 

n revient d 'abord sur le principe de relativité, auquel il donne un 

nouveau nom - « principe de relativité physique » - et pour lequel il 
propose une étonnante nouvelle définition : « TI n 'est plus une 

simple convention ; il est vérifiable et par conséquent il pourrait 
n'être pas vérifié ; c'est une vérité expérimentale. » 

Quel est le sens de ce principe?« TI signifie que l'action mutuelle 

de deux corps tend vers zéro quand ces deux corps s'éloignent indé­

finiment l'un de l'autre ; il signifie que deux mondes éloignés se com­

portent comme s'ils étaient indépendants. « Le principe de relativité 

physique n'est donc pas « une nécessité due à la nature même de 
notre esprit, mais une vérité expérimentale à laquelle l'expérience 

impose des limites » . On regrettera qu'aucune genèse de la forma­

tion, dans l'esprit de Poincaré, de cette conception nouvelle du prin­

cipe de relativité n'ait subsisté. 

De l'affirmation que le principe de relativité physique peut ser­

vir à définir l'espace, il donne l'explication suivante: « TI nous four­

nit pour ainsi dire un nouvel instrument de mesure. Je m'explique: 
comment le corps solide pouvait-il nous servir à mesurer, ou plutôt 

à construire l'espace? En transportant un corps solide d 'une position 

dans une autre, nous reconnaissions qu'on peut l'appliquer d 'abord 

sur une figure et ensuite sur une autre et nous convenions de consi­

dérer ces deux figures comme égales. » 

C'est, le lecteur l'aura reconnue, la méthode préconisée par Ein­

stein. Voyons ce qu'elle implique aux yeux de Poincaré. 

Dans ce qu'il faut sans doute lire comme une critique discrète de 

cette méthode, Poincaré continue: « Définir l'espace de façon qu'un 

corps solide conserve sa forme quand on le déplace, c'est le définir 
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de façon que les équations d'équilibre de ce corps ne soient pas alté­
rées par un changement d'axes; or, ces équations d'équilibre ne sont 
qu'un cas particulier des équations générales de la Dynamique, les­
quelles, d'après le principe de relativité physique, ne doivent pas 
être modifiées par ce changement d'axes. » 

n faut donc adopter une nouvelle manière de définir l'espace. 
Poincaré propose de la construire sur les bases du groupe « des trans­
formations qui n'altèrent pas nos équations différentielles », ce qui 
implique une façon nouvelle de définir l'égalité de deux figures : 
« Elle permet de remplacer le corps solide par tout autre système 
mécanique; de plus, la convention nouvelle ne définit pas seuiement 
l'espace, elle définit le temps. [ ... ) Tout se passe, en effet, comme si le 
temps était une quatrième dimension de l'espace; et comme si l'es­
pace à quatre dimensions résultant de la combinaison de l'espace 
ordinaire et du temps pouvait tourner non seulement autour d'un axe 
de l'espace ordinaire, de façon que le temps ne soit pas altéré, mais 
autour d'un axe quelconque. [Mais) pour que la comparaison soit 
mathématiquement juste, il faut attribuer des valeurs purement ima­
ginaires à cette quatrième coordonnée de l'espace. » 

D'où il conclut: « Dans la nouvelle conception, l'espace et le 
temps [sont) deux parties d'un même tout et deux parties qui sont 
comme étroitement entrelacées de façon qu'on ne puisse plus les 
séparer facilement. » 

La différence entre le point de vue d'Einstein et celui de Poincaré 
éclate ici : pour Einstein - en 1905, tout au moins - il existe des corps 
solides dans l'espace ordinaire - ses fameuses « tiges» ou « règles» 
rigides. Pour Poincaré, tout au contraire un corps « solide» ne peut 
exister que dans l'espace relativiste quadridimensionnel. La diffé­
rence est fondamentale et a été résolue en faveur du point de vue de 
Poincaré - même si cela n'a pas été pleinement réalisé de son vivant 
(et même si de nombreux physiciens persistent à ignorer cette subtile 
distinction de nos jours encore). 
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On voit poindre par ailleurs, dans le texte cité ci-<lessus, ce 

qu'une « théorie généralisée de la relativité» aurait pu devenir si 

Poincaré avait pu mener à bien jusqu'au bout ses idées dans ce 

domaine : si nous en croyons ce texte, il l'aurait fondée sur le groupe 

des transformations « qui n'altèrent pas nos équations 

différentielles ». 

La mort de Poincaré 

Le 22 mai, Poincaré est à Vienne; il Y prononce un discours sur les 

rapports de la science et des Humanités. De retour à Paris, il adresse, 

le 26 juin, la Ligue française d'éducation morale, puis préside, le 

4 juillet, le Conseil des Observatoires. Darboux, qui assiste à la 

séance, le trouve plus nerveux que de coutume. A la sortie de la 

réunion, Poincaré l'informe qu'il va se faire opérer de nouveau. Le 

samedi suivant, il assiste au Conseil de la facu lté à la Sorbonne; il Y 

lit un rapport sur les travaux d'Élie Cartan concernant la théorie des 

groupes, rapport qui, « par la nature même du sujet, fut un exposé 

de ses vues personnelles sur la théorie des groupes » nous dit Paul 

Appell ". En sortant de la réunion, Poincaré confirme à ce dernier 

qu'il entre le lendemain à l'hôpital. 

A la veille de son entrée à la clinique, le 7 juillet, il adresse aux 

Annales de la faculté des sciences de Toulouse un mémoire intitulé 

« Fonctions modulaires et fonctions fuchsiennes » . Ce mémoire, dont 

il ne put corriger les épreuves, est le dernier qu'il ait écrit. 

Opéré le 9, il est de retour chez lui quelques jours plus tard. 

Maintenu au lit, sur le conseil de ses médecins, il ressent, le 17 au 

matin, une douleur au moment de se lever. Une embolie l'emporte. 

Au même moment, à Gôttingen, David Hilbert décide de s'ini­

tier à la physique. 
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Notes 
1. Le 23 juin 1911, !'Eidgenossische Polytechnikum était officiellement devenu 
l'Eidgenossische Technische Hochschule par décret du Conseil fédéral suisse, 
SzZE Schu lratsarchiv 1911, Protokoll des Prasidenten, na 234. Voir aussi Tlle CoI­
!ected Papers, op. cit., vol. V, d oc. 291, note 1. 
2. Einstein A , lettre à Heinrich Zangger, 15 novembre 1911, Tlle Collected Papers, 
op. cit., vol. V, doc. 305. 
3. Si Einstein a rarement parlé de Poincaré, il l'a cependant fait une fois en public 
à l'occasion d'un discours prononcé à l'Académie des sciences de Berlin, le 27 jan­
vier 1921, intitulé LA Géométrie et l'Expérience : « En rejetant le rapport entre le corps 
[rigide] de la géométrie euclidienne axiomatique et le corps pratiquement rigide 
de la réalité, on aboutit facilement à la conception suivante, que le sagace et pro­
fond Poincaré avait adoptée en particulier: de toutes les autres géométries axio­
matiques concevables, la géométrie euclidienne se distingue par sa simplicité. » 

Einstein en tire cette conclusion fondamentale: « Et comme la géométrie axio­
matique pure ne contient pas d 'énoncés sur la réalité accessible à l'expérience, 
mais seulement la géométrie axiomatique en liaison avec des propositions phy­
siques, il devrait être possible - queUe que soit la nature de la réalité - de conser­
ver la géométrie euclidienne. Car on se décidera plus volontiers à modifier les lois 
physiques que la géométrie axiomatique euclidienne, s i des contradictions vien­
nent à se manifester entre la théorie et l'expérience. » 

Allant plus loin, il note: «Si l'on rejette le rapport entre le corps pratiquement 
rigide et la géométrie, on ne pourra pas s'affranchir facilement de la convention, 
qu'il faut garder la géométrie euclid ienne parce qu'elle est la plus simple [ ... 1 
Pourquoi Poincaré rejette-t-ill'équivaJence si naturelle entre le corps pratiquement 
rigide de l'expérience et le corps de la géométrie? Parce que la géométrie (G) 
n'énonce rien sur le comportement des objets réels, mais la géométrie et l'en­
semble (P) des lois physiques. La somme (C) + (P) seule est soumîse au contrôle 
de l'expérience. On peut par conséquent choisir (C) arbitrairement, de même des 
parties de (P) ; toutes ces lois sont des conventions. 1) 

Et il conclut: « 5ub specie aetemi, la conception de Poincaré est, à mon avis, 
parfaitement juste. » 

4. Poincaré H., lettre de recommanda tion en faveur d ' Einstein, in Seelig C, Albert 
Einstein. Leben und Werk eines Genies 1t1lseTer Zeit, op. cit., p. 163; également citée 
par J. Merleau-Ponty, Einstein, op. cil., p. 259. 
5. lettre d'Einstein à Elsa Lôwenthal, 30 avril 1912, Collected Papers, doc. 391. 
6. Lettre d 'Einstein à Lorentz, ] 8 février 1912, Collected Papers, vol. V, doc. 260. 
7. Einstein sera stupéfait quand il apprendra, quelques années plus tard, que cette 
supposition est erronée ! Nous verrons l' incidence que cette conviction eut sur 
l'évolution de sa pensée. 
S. Lettre d'Einstein à Ludwig Hopf, ibid., doc. 364. 
9. Que tout le monde utilise depuis bientôt. .. cinq ans ! 
10. Poincaré H., Comptes rendus des séances de l'Académie des sciences, t. 153, 
4 décembre 1911, p. 1104; Journal de physique théorique et appliquée, SC S., t. Il, jan­
vier 1912, p. 5-34. 
11. Notons au passage la modestie dans la manière de s'exprimer. Poincaré 
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appelle cette mécanique non pas la c( Mécanique de Lorentz et Poincaré » mais la 
« Mécanique de Lorentz » . 

12. Certains historiens des sciences ont suggéré qu'aux derniers jours de sa vie 
Poincaré avait abandonné la rela tivité pour revenir aux anciennes doctrines. (c On 
sent combien la pensée de Poincaré est ici en désaccord avec celle d 'Einstein, écrit 
Marie-Antoinette Tonnelat. La " crise relativiste" reste, pour Poincaré, une affaire 
purement expérimentale et probablement éphémère. » Tonnelat M.-A., Histoire du 
principe de relativité, op. cit., p. 124. Éphémère: c'est justement ce que Poincaré nous 
dit qu'elle n'est pas. 
13. Pour Poincaré, cette discontinuité, baptisée « quantum d'action» par Planck, 
constituait - et devait constituer - cc un véritable atome ». 

14. Ille restera jusqu'au 1er avril. 
15. Poincaré H., reproduit in Dernières pensées, op. cit., p. 216. 
16. Poincaré H ., « L'Espace et le Temps », conférence faite le 4 mai 1912 à l'uni­
versité de Londres, in Henri Poincaré, Dernières pensées, op. cit., p. 53. 
17. AppeU P., Henri Poi1lcaré, op. cit., p. 116. 
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VI. 
La relativité généralisée 

Nous ne devons pas considérer comme bases de l'univers réel 
les moyens intellectuels auxiliaires dont nous nous servons 

pour la représentation du monde sur la scène de la pensée. 

Ernst MACH, 

Die Mechanik, 1883. 



L' Histoire va-t-elle se répéter? 

Passage de témoin 

En 1912, au moment de la mort de Poincaré, David Hilbert est un 

étrange personnage, dont la personnalité est difficile à cerner: tout 

juste cinquantenaire (il est né en 1862), presque chauve, il couvre 

volontiers son crâne d 'un panama à larges bords pour cacher sa cal­

vitie. n aime danser et courtise volontiers toutes les jolies Geunes) 

femmes qu'il rencontre sur son chemin et qu'il appelle ses 
« flammes 1 ». 

Surréaliste avant l'heure? Sa dignité naturelle empêche ses 

détracteurs potentiels de se tourner contre lui : « n a l'air si inno­

cent! » Or, voici que la mort de Poincaré fait de lui « le plus grand 

mathématicien vivant ' ». Passage de témoin? Simple coïncidence? 

Toujours est-il qu'il décide de s'initier à la physique. n déclare à qui 

veut l'entendre:« La physique est un sujet trop difficile pour les phy­

siciens. » 

De Munich, son ami Sommerfeld lui envoie Paul Ewald, jeune 

physicien alors âgé de vingt-quatre ans, pour l'aider à démarrer son 

projet. Hilbert lui déclare à son arrivée: « Nous avons réformé les 

mathématiques, nous allons réformer la physique. Nous réformerons 

ensuite la chimie ' . » n apprend avec lui la théorie du rayonnement, 

puis la théorie moléculaire et la théorie des électrons. A l'occasion 

d'un voyage en Suisse, il écrit même à Einstein pour lui demander 

des tirés à part de ses mémoires portant sur ces sujets. 

Après le départ d 'Ewald, Alfred Landé devient son tuteur en 

physique. n se rend chaque matin à son domicile de la Wilhelm 

Weber Strasse pour lui présenter un compte rendu des articles ou 
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mémoires qu'Hilbert lui a demandé de lire pour lui la veille. TI l'ac­

compagne ensuite jusqu'à l'Auditorienhaus pour lui donner les der­

niers détails. A ce rythme, à force d 'expliquer la physique à Hilbert 
- Landé l'apprend' ! Quant à Hilbert, il l'enseigne ... au fur et à 

mesure qu'il l'apprend. Bientôt le maître et l'élève - mais lequel est le 

maître? - deviennent des experts sur pratiquement tous les sujets de 

la physique à la mode à cette époque -l'un d 'eux, bien entendu, est 
la relativité. 

L'Homme a de tout temps porté ses rêves sur des projets à peine 

imaginables : voler, conquérir l'Everest, marcher sur la Lune ... En 

1912, au moment où il prend le relais de Poincaré et Minkowski, Hil­

bert fixe son regard sur un sommet enneigé qui paraît encore hors 

d 'atteinte: la cavariance générale. 
Nous le savons déjà : les équations de Maxwell demeurent 

inchangées quand on passe du point x, t de l'espace-temps au point 

voisin particulier x' = x + Et, t' = t + EX, où E est aussi petit que l'on vou­
dra. C'est l'une des découvertes de Poincaré ' . Mais les équations ne 

demeurent pas inchangées quand on passe au point voisin quelconque 
x' = x + E, t' = t + li, où E et li sont aussi petits que l'on voudra indé­
pendamment l'un de l'autre. Les équations de Maxwell constituent donc 

une théorie de covariance restreinte. Hilbert se donne pour mission de 

la remplacer par une théorie de covariance générale. 
La nuance entre covariance restreinte et covariance générale paraît 

infime - au regard ; elle est redoutable dans ses conséquences. Les exi­

gences de la covariance générale vont en effet s'avérer démoniaques 

et - Poincaré et Minkowski n 'étant plus là pour prêter la main - il 
faudra toute l'ingéniosité de leurs successeurs pour parvenir à subju­

guerl'anirnaL 
Les opinions divergent sur la meilleure manière de s'y prendre. 

Les uns - Mie, ami d'Hilbert ' - veulent créer une nouvelle théorie 

généralement covariante fondée principalement sur l'électromagné­

tisme; les autres - Einstein - ambitionnent d'élaborer une nouvelle 
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théorie de la seule gravitation, tâche qui leur paraît en elle-même suf­
fisamment difficile. Lorentz, Abraham, Planck, Sommerfeld ... se par­

tagent entre les deux camps. Seul au milieu de tous, David Hilbert se 

dit qu'il faudra finalement bien s'intéresser aux deux à la fois. 

Einstein quitte Prague 

En juillet 1912, au moment de la mort de Poincaré, Einstein quitte 

Prague pour Zurich. Son départ suscite des remous. Quelques jours 

plus tard, non sans humour, il en explique les raisons: « Ma décision 

de quitter Prague est due simplement au fait qu'en quittant Zurich 
j'avais promis d'y revenir si des conditions favorables m'y étaient 

offertes. J'ai été influencé par ailleurs par l'emplacement idéal de la 
ville de Zurich, située près d'un lac et près de montagnes, ce qui la 
rend particulièrement attractive aux yeux d'un pater familias 7. » 

Ce qu'Einstein ne dit pas - mais que nous allons découvrir tout 
de suite -, c'est qu'après seize mois passés à Prague il bouillonne 

d 'idées «machiennes » que ses mentors Lampa et Pick n'ont fait que 

renforcer dans son esprit. Il a pleinement pris conscience, cependant, 

que pour les mettre en œuvre il lui fallait impérativement l'aide ... 

d'un mathématicien. Or, qui pourrait mieux l'aider que son ancien 

camarade de classe au Polytechnikum, Marcel Grassmann - celui-là 

même qui lui prêtait ses notes de cours - devenu le nouveau direc­
teur de l'ancienne section YI-A du Polytechnikum ' , 

Le 10 août, Einstein s'installe avec sa famille dans le quartier 

ensoleillé de Zurichberg au 116 de la Hofstrasse. A peu près au même 
moment, Grassmann se rend en Angleterre pour y participer au 

Y' congrès des Mathématiciens qui se tient à Cambridge. A son 

retour, Einstein lui déclare : « Je suis en butte à des difficultés mathé­

matiques dont je ne parviens pas à venir à bout: Grassmann, Du muss! 
mir heIfen, sons! werd' ich verrückt! ("Grassmann, aide-moi' il me 
semble que je deviens fou ") ' . » 
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Selon Pais, tout se serait alors passé très vite: « [A Princeton dans 
les années cinquante] j'ai demandé à Einstein comment sa collabora­
tion avec Grossmann avait commencé. J'ai gardé un souvenir vivide 
[ ... ] de sa réponse: ayant parlé à Grossmann de ses problèmes, il lui 
demanda d'aller voir à la bibliothèque s'il existait une géométrie 
appropriée pour le traitement de ces questions. Le lendemain, selon 
Einstein, Grossmann l'informa que cette géométrie existait: c'était la 
géométrie de Riemarm. » Grassmann, nous dit Pais, « s'enflamme 

pour le projet » et accepte de s'y intéresser - mais à une condition: 
Einstein sera responsable de ses aspects « physiques» ; Grossmann 
s'occupera des seuls aspects « mathématiques 10 ») . 

A la base du projet, Einstein a placé le principe d'économie, 
célèbre doctrine machienne que son séjour à Prague a renforcée dans 
son esprit, selon laquelle: « [TI faut fonder l'étude de la nature] sur un 
minimum de principes indubitables, généraux, indépendants les uns 
des autres et hors desquels tout peut être déduit - [même si cet 
ensemble] n'est pas donné à l'avance mais doit tout d'abord être 
découvert. » 

TI a déjà en main trois principes sur lesquels s'appuyer. Passons­
les en revue; ils ont joué dans la réalisation du projet un rôle essen­
tiel: 

1. Le principe de relativité - qu'Einstein appelle Relativitiitsprinzip 
ou Re/ativitiitspostulat; 

2. L'« hypothèse d'équivalence» - iiquivalenzhypothese - qu'il va 
bientôt renommer iiquivalenzprinzip - « principe d'équivalence» ; 

3. Le principe de la relativité de l'inertie, qu'il va bientôt rebapti­
ser « principe de Mach ». 

L'iiquivalenzprinzip pose problème. il n'est applicable en effet - et 
seulement approximativement - qu'au cas particulier d'un champ 
gravitationnel statique, c'est-à-dire un champ qui ne varie pas en 
fonction du temps. Or, les choses ne peuvent pas être aussi simples : 
en effet, même une modeste goutte de pluie tombant en chute libre 
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dans le champ de gravitation de la Terre subit un effet de " marée» 

qui se manifeste plus d'un côté de la goutte que de l'autre, ce qui 

invalide par conséquent, en toute rigueur, l'Aquivalenzprinzip 
(cf note 5 p. 257). Ce principe a néanmoins servi de guide à Einstein. 

Admirons sa ténacité à cet égard : sans sa ferme adhésion à ce prin­

cipe, il n'eût sans doute pu mener à bien son projet. 

A peine ces fondements établis, un autre problème se présente 

aussitôt à lui. Débarrassé, grâce au principe de relativité, des concepts 
d'un espace, d'un temps et d'un éther absolus, comment éviter 
d'avoir désormais affaire à un " espace-temps » absolu? Pour pallier 

cette difficulté, Einstein découvre un compromis - probablement ins­

piré par cet étonnant passage de la Mechanik de Mach: "J'ai montré 

autre part que, parmi ces procédés mathématiques auxiliaires, on 

peut utilement se servir de l'espace à plus de trois dimensions, sans 

qu'il faille pour autant le considérer autrement que comme une pure 
abstraction 11 . » 

L'espace à quatre dimensions ... C'est justement ce dont Einstein 

a besoin aujourd'hui s'il veut poursuivre ses recherches sur la gravi­

tation. Et il le veut. Mais il préfère raisonner" dans l'espace » (avec 

des règles rigides) et " dans le temps » (avec des horloges syn­
chrones), c'est-à-dire en trois dimensions. Car que peut-on mesurer 

dans l'espace-temps quadridimensionnel avec des règles et des horloges? 

Pour éviter de conférer malgré lui à l'espace-temps une " réalité 
absolue », il décide donc de parler désormais d'un" continuum spa­

tio-temporel » se gardant toutefois de préciser si ce continuum est 

quadridimensionnel, auquel cas il serait l'" espace-temps » - ou s'il 
est plus prosaïquement]' « espace 12 » ordinaire. 

Entre-temps, Grossmann s'est renseigné (" en consultant la litté­

rature », nous dit Einstein). Born - mais aussi Minkowski, Sommer­

feld et von Laue, et surtout un nouveau venu à l'université de Vienne 

nommé Friedrich Kottler - ont identifié les techniques mathéma­

tiques requises pour mener à bien le projet. Et quelles sont ces tech-
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niques? demande Einstein. Elles s'articulent autour de quatre mots: 

géométrie différentielle et CIJ/cu/ tensoriel. 
A l'abri de ces mêmes murs où, quinze ans plus tôt, il « séchait » 

volontiers les cours de mathématiques de Minkowski - et du profes­

seur Geiser qui enseignait la géométrie différentielle ! - Einstein se 

lance dans l'étude des deux sujets qu'il lui faut impérativement maî­

triser s'il veut entreprendre la conquête du grand sommet. 

Notes 
1. li explique à qui veut J'entendre que son concept de vacances idéales n'est autre 
que de les passer en compagnie de l'épouse de l'un de ses collègues ! 
2. Reid c., Hilbert, op. cit., p. 127. 
3. Ibid., p. 133. 
4. Selon Alfred Landé, « Hilbert ne pensait qu'aux mathématiques. Maintenant 
que ]a mort de Poincaré avait fait de lui le plus grand mathématicien de son 
époque, il estimait que tout lui était dû, de sa femme à tout le reste. » « Il a "tiré de 
moi" toute ma physique, a-t-il dit. C'est tout ce que je représentais pour lui. » Selon 
Arnold Sommerfeld, qui le connaissait bien, « l'égoïsme d'Hilbert était dans le seul 
intérêt de sa mission, non pour lui-même ». Reid C, Hilbert, op. cit., p. 141. 
5. Cf p. 123-124. 
6. Professeur de physique à l'université de Greifswald, petite ville portuaire sur la 
Baltique à cent cinquante kilomètres au nord de Berlin, Gustav Mie bénéficiait de 
l'amitié et du soutien d 'Hilbert, qui l'admirait. 
7. Einstein A., « Raisons pour quitter Prague », 3 août 1912, TIte Colleeted Papers, 
voL V, doc. 414. 
8. Marcel Grossmann venait d'être nommé direçteur de la section VIII de !'E1H (cf. 
note 1, p . 236). 
9. Rapporté par Louis Kollros, ancien camarade de classe d 'Einstein et Grossmann 
au Polytechnikum (L KoUros, Helvetica Physica Acta, Basel, Birkhaüser, vol. rv 
(supplément), 1956, p . 271); voir également Seelig C.,Albert Einstein, op. cit., p. 163. 
10. Dans sa biographie d 'Einstein, Philipp Frank-successeur d'Einstein à Prague­
affinne que peu de temps après son arrivée, Einstein avait confié à Pide « les diffi­
cultés mathématiques auxquelles il se heurtait en essayant de généraliser sa théo­
rie de la relativité » ; ( dès ce moment », Pide lui avait suggéré « que l'instrument 
mathématique approprié à ce développement ultérieur était le calcul différentiel 
absolu des mathématiciens Ricci et Levi-Civita» (Frank P., Einstein, lIis Ufe and 
Time, New York, Knopf, 1947, traduction française, Einstein, sa vie et son temps, 
Paris, Flammarion, coll. ( Champs », 1991, p. 140, 167]. Quant à Einstein .. . Dans la 
préface de l'édition tchèque de son ouvrage de vulgarisation sur la relativité 
publié en 1922 (Vorwort des Autors zur Tschechischen AlIsgabe, Einstein a Pralta, Pro-
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metheus, Prague, 1979, p. 42), il affirme: « J'ai eu pour la première fois l'idée déci­
sive de l'analogie des problèmes liés à la relativité avec la théorie des surfaces de 
Gauss en 1912 après mon retour à Zurich, époque à laquelle je n'avais pas connais­
sance des travaux de Riemann, de Ricci ou de Levi-Civita (ohne zuniichst Riemmms 
und Riccis, sowie Levi-Civitas Forschungen zu kennen). » 

11. A quoi Mach avait prudemment ajouté cependant, ne tenant pas à être pris 
pour un « fou » : « J'espère que personne ne se servira de ce que j'ai pensé, dit ou 
écrit sur ce sujet pour appuyer des contes spirites ou des histoires de revenants. » 

Mach E., Die Mechanik in ihrer Entwicklung, op. cit., ch. IV, § IV-lO. 
12. Une fois détectée, cette ambiguïté est frappante à la lecture des mémoires rédi­
gés par Einstein à cette époque. 
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Une dernière fois ... 
encore un peu de mathématiques 

Relisons Gauss 

A l'université de Vienne, Friedrich Kottler (1886-1965) savoure la 

publication de son premier mémoire scientifique intitulé Über die 
Raumzeitlinien der Minkowski' schen Welt '. n en est d'autant plus fier 

qu'il est pleinement conscient d'avoir pris une avance considérable 

sur tous ses concurrents - Sommerfeld, von Laue, Einstein et les 

autres - en identifiant le premier les techniques mathématiques nou­
velles requises pour mener plus avant les recherches sur la relativité. 

Suivons ici son parcours, qui s'appuie sur les travaux de Gauss à Gtit­

tingen, près d'un siècle en arrière ... 

En 1821, Gauss est nommé conseiller scientifique pour l'établis­

sement géodésique du cadastre dans le gouvernement du Danemark 

et du Hanovre, dont dépend Gtittingen. La question se pose aussitôt 

à lui : comment transcrire sur une feuille de cadastre la surface bos­

selée des terrains? Pour répondre à cette question, il invente la géo­
métrie différentielle - ou comment étudier les propriétés d 'une surface 

dans le voisinage immédiat d'un point, ce qui permet de négliger 

dans l'évaluation des distances les puissances de degré supérieur au 

deuxième. Le lecteur le devine, ce type de géométrie est exactement 

celui requis pour passer d'un point de l'espace-temps à un point quel­
conque de son voisinage immédiat ... 

Intéressons-nous donc de près à la géométrie différentielle. Sur 

une surface donnée quelconque, traçons un triangle rectangle de 

dimension infinitésimale. Désignons son hypoténuse ds et ses deux 

côtés dXl et dX2 (la lettre d placée devant ces symboles indiquant que 
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les longueurs correspondantes sont d'ordre infinitésimal ou différen­

tiel) et considérons avec Gauss la forme quadratique générale 
ds2 = Adx)2 + 2Edx)dx2 + Bdxl dans laquelle A, B et E sont des 
nombres. Cette forme, nous dit Gauss, permet de retrouver le théo­

rème de Pythagore, même si la surface sur laquelle le triangle est 
tracé est pourvue de« courbure ». Voyons ce dont il s'agit. 

Premier cas : la surface est plane. Le théorème de Pythagore 

s'écrit ds2 = dx)2 + dxl; pour que la quadratique de Gauss s'applique, 
il suffit de prendre A = 1, B = 1, E = O. 

Deuxième cas: la surface est pourvue de courbure (la surface 
d'une sphère, par exemple). Les côtés et l'hypoténuse du triangle sont 

incurvés, et le théorème de Pythagore ne s'applique plus sous sa 

forme habituelle. Nous devons prendre A et B différents de 1 et E dif­

férent de 0 dans ce cas, nous dit Gauss; le théorème s'applique alors. 
C'est l'hypothèse fondamentale de la géométrie différentielle ' . 

Nous représentons aujourd'hui les nombres A, B et E qui inter­

viennent dans la quadratique de Gauss par les symboles gl1' g)1/ gTh 
plus « parlants» et plus commodes à manipuler. Dans cette notation, 

la formule de Gauss s'écrit ds2 = gl1dx12 + 2g12dx)dx2 + g22dx22. 

Franchissons un dernier pas dans notre présentation de cette for­
mule. TI est devenu conventionnel de l'écrire sous la forme « abré­

gée » ds2 = gilxidxj dont le mode d'emploi est le suivant: lorsqu'un 
indice apparaît deux fois dans la formule - ce qui est le cas ici pour i 

et pour j - il est sous-entendu que l'on doit faire la somme de tous les 

termes obtenus lorsqu'on permet à cet indice de prendre l'une après 
l'autre chacune de ses valeurs; dans le cas de notre triangle, i et j 
prennent les valeurs 1 et 2. Le lecteur vérifiera sans peine qu'avec 

cette convention la formule abrégée correspond bien à celle explicite-, 
ment donnée plus haut . 

Familiarisons-nous, avant de quitter provisoirement ce sujet, 

avec trois expressions employées par les mathématiciens dans le 

cadre de la géométrie différentielle: nous dirons que ds représente 
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l'élément de ligne, ou l'élément infinitésimal (Minkowski), ou encore le 
différentiel quadratique de la surface considérée; que l'ensemble des 

« coefficients » gij constitue la métrique de cette surface; et que les gij 
en sont les composantes. 

Résumons. Soit une surface donnée: si les composantes de sa 

métrique ont pour valeurs gn = 1, g"}2 = 1 et g12 = g21 = 0, le théorème 
de Pythagore s'applique sous sa forme habituelle, la surface est plane 

(et inversement, si la surface est plane, le théorème de Pythagore 

s'applique sous sa forme habituelle). De façon plus générale, si lesgij 
ont ces valeurs au voisinage d'un point de la surface, la surface est 

« plate » à cet endroit. Là où ils ont des valeurs autres que celles-ci, la 
surface est intrinsèquement « pourvue de courbure' » (et inverse­

ment). 

De Gauss à Riemann 

A l'occasion de ses épreuves d'admission à la faculté de philosophie 

de l'université de Gôttingen le 10 juin 1854 - année de la naissance de 

Poincaré -, Bernhard Riemann lit devant la Faculté un mémoire sur 

« les Hypothèses qui servent de fondement à la géométrie' ». C'est 

son « programme d'Erlangen ». 

Dans ce mémoire, Riemann explique que les concepts de 
« lignes », de « surfaces », et d'« espace » de la géométrie ordinaire 

sont des cas particuliers d'un concept plus général que, s'inspirant 
d'un traité de Gauss rédigé en latin, il baptise varietas - « variétés » -

nous disons aussi « variétés de points 7 » . Selon ce concept, une ligne 

droite est une variété à une dimension, une surface une variété à deux 

dimensions, l'espace ordinaire une variété à trois dimensions, et l'es­

pace-temps ... une variété à quatre dimensions. 

L'avantage de ce langage est qu'il rend la formule de Gauss 

ds2 = gilxidxj immédiatement applicable à toute variété même si, au 
lieu d'avoir deux dimensions seulement - comme c'est le cas pour 
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une surface de la géométrie ordinaire -, elle en a... quatre, par 
exemple. II suffit en effet, pour une variété donnée, de permettre aux 
indices i et j de prendre les valeurs - l, 2, 3, 4 ... - correspondant à 
cette variété pour que la formule de Gauss puisse en définir la 
métrique. 

Avant de quitter Riemann, lisons encore deux phrases clés de son 
exposé. S'intéressant aux rapports" métriques » dont est susceptible 
une variété de n dimensions, il remarque : « Les variétés dans les­

quelles [le carré de] l'élément linéaire peut, comme dans le plan et 
dans l'espace, se ramener à la somme de carrés dx2 [ ... ] méritent un 
nom spécial. [ ... ] : variétés planes' » - remarque qu'il fait suivre de 

cette prédiction qui nous encourage à poursuivre notre effort: " II est 
très légitime de supposer que les rapports métriques de l'espace dans 
l'infiniment petit ne sont pas conformes aux hypothèses de la Géo­
métrie [il veut dire de la géométrie d'Euclide] et c'est ce qu'il faudrait 
effectivement admettre du moment où l'on obtiendrait par là une 
explication plus simple des phénomènes. » C'est très précisément ce 
que - dans le sillage de Minkowski et de Born - les mathématiciens 
vont « oser» faire 9. 

Les gij décrivent le champ gravitationnel 

A Gôttingen et ailleurs, après l'intervention spectaculaire de Min­
kowski, nombreux sont en effet les jeunes mathématiciens que la nou­

velle physique passionne. Us se disent: et si nous permettions aux gij 

du différentiel quadratique ds' de prendre des valeurs autres que 
celles permises par l'espace-temps de Poincaré? 

L'idée fait rapidement le tour des esprits. Or, cette idée représente 
un formidable défi: permettre aux gij de prendre des valeurs autres 
que celles de l'espace-temps de Poincaré, ce serait permettre à l'es­
pace-temps de posséder de la courbure. Mais d'où proviendrait cette 
courbure? 
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Pour ceux qui préconisent la construction d'une nouvelle théorie 
qui ne tient compte que de la gravitation, et donc pour Einstein, la 

réponse prend la forme suivante: « Les fonctions gij décrivent aussi 
bien les conditions métriques dans le continuum spatio-temporel que 

le champ de gravitation. » 

Le double rôle joué par les gij constitue la grande innovation 
dans cette construction. Mais l'idée est à la fois séduisante el. .. détes­

table. Elle est séduisante, parce qu'elle nous propose un mécanisme 

permettant de déformer l'espace-temps. Dans cette conception, le 
champ gravitationnel est responsable - et seul responsable - de la 

géométrie« courbe » de l'espace-temps. 

C'est justement ce qui la rend « détestable » ! Elle isole la gravita­

tion des autres forces exhibées dans la nature .. . Mais pourquoi? de 
quel droit? 

Qui plus est, la proposition recèle un piège. 

Un espace-temps pourvu de courbure n'admet pas le groupe des 
déplacements de la géométrie ordinaire; il n'admet donc pas la pré­

sence de « masses solides » en son sein. Cela nous donne le schéma 

suivant: nous partons de masses qui engendrent un champ gravita­

tionnel. Ce champ induit de la courbure dans l'espace-temps. Une 

fois pourvu de courbure, l'espace-temps ne peut plus accommoder 
les masses qui l'ont rendu courbe! D'où l'obligation de représenter 

dès le départ les masses - les particuies, le Soleil, la Terre ... - à partir 

d'un modèle de type « hydrodynamique », c'est-à-dire sous la forme 

d'un milieu continu - sous la forme d'une « soupe» passée à la mou­

linette! 

Pour un mathématicien, cette nécessité ne présente aucun pro­

blème; pour un physicien -Q priori soucieux de « réalisme » -, elle est 

une véritable catastrophe. li va pourtant falloir s'en accommoder: 

aucune autre solution utilisable ne se présente à l'esprit. Cela dit, 

voyons comment représenter mathématiquement une distribution 
ainsi définie. 
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Les objets que nous rencontrons dans l'espace ordinaire ont trois 
dimensions (hauteur, largeur et profondeur) correspondant aux trois 
dimensions de l'espace. il existe toutefois une autre catégorie d'objets 
- si l'on veut bien entendre ce mot au sens large - qui possèdent non 
pas trois mais 3 x 3 ; 9 dimensions dans l'espace ordinaire : par 
exemple la polarisation électrique d'un cristal. Nous ne pouvons peut­
être pas prendre cet « objet » dans nos mains, mais nous pouvons 
l'étudier avec des appareils de mesure, déterminer ses propriétés ... et 
vérifier le nombre de ses dimensions: il en a neuf, c'est un fait d'ob­
servation 10. Il en va de même de la « soupe» qu'il nous faut inventer 

pour représenter la distribution des masses et de l'énergie en relati­
vité généralisée. Elle constitue un « objet» possédant 4 x 4 ; 16 

dimensions dans l'espace-temps. 
Coup de chance! Pour représenter pareil objet, les physiciens 

avaient déjà inventé un outil, le tenseur ". Appelons E le tenseur 
représentant la « soupe» formée par la distribution des masses et de 
l'énergie dans l'Univers. Nous sommes désormais à la recherche 
d'une équation de la forme G ; E dans laquelle nous aurons, à droite, 
le tenseur E - supposé connu - et, à gauche, un tenseur G représen­
tant la structure du champ gravitationnel - et donc également la 
métrique - engendrée dans l'espace-temps par la distribution E. 

Le programme théorique est celui-ci: on se donne E; on utilise 
l'équation« tensorielle» G; E pour calculer G; une fois G connu, on 

a appris tout ce qui, selon ce schéma, peut être dit de l'espace-temps 
- c'est-à-dire sa géométrie. On place alors - par la pensée - une « par­
ticule d'épreuve"» dans l'espace-temps possédant la géométrie ainsi 
définie et on calcule sa trajectoire. Le résultat devrait s'appliquer tout 
autant au calcul du mouvement des planètes qu'à celui des particules 
élémentaires. Nous verrons plus loin ce qu'il en est concernant les 
planètes. A l'échelle des particules élémentaires de la physique 
contemporaine, en tout cas - disons-le tout de suite· - ce type de cal­
cul ne mène strictement. .. à rien! 
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TI nous reste à exiger de notre équation tensorielle qu'elle satis­

fasse au critère de la covariance. générale. 

L'instant dramatique 

Revenons à Einstein. Grossmann lui demande quelle forme il faut 

donner à l'équation tensorielle de la relativité généralisée. Einstein 

répond sans ambages: quelle qu'en puisse être la forme, elle doit se 
réduire à l'équation classique de Poisson lorsque le champ gravita­

tionnel est statique ou de faible intensité. 

Écrivons l'équation de Poisson. Elle nous clit qu'une masse de 

densité p engendre dans l'espace un potentiel gravitationnel cp donné 

par v2cp = 4"p. Rien ne saurait être plus simple. 

Fort bien, mais le potentiel gravitationnel de Poisson est scalaire 
- c'est-à-dire qu'il possède une unique composante - alors que le 

potentiel gravitationnel de l'équation tensorielle proposée par Gross­
mann en comportera nécessairement seize (4 x 4) u. 

Einstein se souvient alors qu'il a - pense-t-il- identifié une carac­
téristique fondamentale de l'action d'un champ gravitationnel sta­
tique" ou d'un champ gravitationnel de très faible intensité. TI propose 

à Grossmann d'utiliser cette caractéristique pour accomplir la réduc­
tion de seize à un du nombre des composantes du champ. C'est l'ins­

tant où se glisse dans le raisonnement la petite erreur qui va devenir 

le grain de sable dans le moteur de la machine. Examinons-la à la 

loupe. 
Dans la notation d'origine, l'invariant fondamental de Poincaré 

s'écrit dx2 + dy2 + dz2 - c2dt2 (où j'ai restauré c2 pour plus de clarté 

dans ce qui suit). Einstein explique à Grossmann que l'invariant qua­

dratique ainsi écrit reste valable dans le cas d'un champ gravitation­

nel statique à la seule clifférence près que c2 est maintenant une 
fonction des coordonnées d'espace (puisque, selon lui, la vitesse de la 

lumière est affectée par la présence du champ). 
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Grossmann lui présente aussitôt un tenseur, le seul qui lui paraisse 

pouvoir répondre à ses exigences, le tenseur de Ricci (ainsi nommé en 

l'honneur de son découvreur, le mathématicien italien Gregorio Ricci­
Curbastro). Il examine l'équation construite avec ce tenseur, lorsque le 

champ gravitationnel est statique et de très faible intensité. Permet-ellc 
de retrouver la « caractéristique fondamentale)} d'Einstein? 

Non! Instant dramatique. Einstein est-il sûr de lui? 

Oui. Il affirme - « intuition physique » : en présence d'un champ 

gravitationnel statique ou de faible intensité, l'espace-temps est 
nécessairement spatialement « plat 15 » . Si le tenseur de Ricci ne peut 

s'accommoder de ce résultat, alors il ne doit pas entrer dans la théo­

rie. Aussitôt dit, aussitôt fait. On rejette donc - non sans un regret 

manifeste de la part de Grossmann -le tenseur incriminé. C'était le 

bon tenseur
l6

! Ce n'est pas tout. Suite à ce raisonnement, Einstein 

découvre une « preuve irréfutable» que la théorie qu'ils se proposent 

de construire ne peut pas avoir un caractère totalement covariant. 

Le principe d'Unicité 

Mais sur quoi Einstein fonde-t-il cette « preuve» qui contredit toutes 

ses espérances? Fascinés par la personnalité d'Einstein et par les 
contours mystérieux du mythe qu'il incarne, ses biographes, même 

les meilleurs ", ignorent volontiers les origines parfois obscures et 

néanmoins avérées de certaines de ses idées. Aucun d'eux, par 
exemple, ne nous parle de Joseph Petzoldt. Et pourtant ... 

Instructeur à titre privé à la Technische Hochschule de Berlin­
Charlottenburg, Petzoldt avait formulé en 1895 sa « loi d'Unicité» 

- Das Gesetz der Eindeutigkeit - selon laquelle une théorie physique 

n'est acceptable que si elle fournit un modèle unique de la réalité. 
Auteur de nombreux articles dans lesquels il favorise la formulation 

d'un positivisme relativiste - relativisticher Positivismus -, ses idées 

ont influencé Einstein au moment où il met son projet en chantier. 
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«Les représentations d'un événement dans des systèmes de réfé­
rence convertibles l'un en l'autre de façon unique [eindeutige], écrit 

Petzoldt, sont des représentations du même événement. La notion 

d 'identité doit être définie, elle n'est pas donnée a prinri". »A la suite 

de quoi Einstein lui avait écrit :« J'ai lu aujourd'hui en totalité et avec 

grand intérêt votre livre. J'en ai déduit que j'ai depuis longtemps été 

" votre compagnon de route ... » 

Au moment où il élabore sa théorie, il rencontre Petzoldt et fonde 

avec lui la Gesellschaft fur positivistische Philosophie qui cherche à 

fusionner ses propres idées et celles de Mach en critiquant la notion 

métaphysique de substance. li fait sienne la « loi d 'Unicité » et la place 

au cœur de ses préoccupations "'. Or cette loi, soudainement, place le 

diable sur sa route. 

Notes 
1. Kottler F., « Über die Raurnzeitlinien der Minkowski' schen Welt » (<< Sur les 
lignes d'univers dans l'Univers de Minkowski »), Sitzungsberichte, Akademie der 
Wissenschaften, Vienne, math.~nat. Klasse, Part na, vol. CXXI, 1912, p. 1659. C'est 
en partie en lisant ce mémoire que Grossmann s'est familiarisé avec les techniques 
du cc calcul vectoriel » qu'il a utilisées dans ses travaux avec Einstein. Kattler lui­
même avait emprunté plusieurs de ses idées à son contemporain Joseph Wright. 
La carrière météorique de Wright est touchante et mérite d'être évoquée ici. Origi­
naire de Liverpool, fonné au Trinity CoUege de Cambridge cher à Newton, puis 
émigré aux États-Unis, Joseph Edmund Wright (1878-1910) meurt à l'âge de trente 
et un ans après avoir publié une série fulgurante de mémoires - onze en tout - qui 
font de lui l'Évariste Galois de la théorie des invariants. Les deux premiers - Sur 
les invariants différfmtie!s et Sllr les invariants différentiels de l'espace, publiés en 1905-
s'inscrivent dans le cadre des idées de Poincaré sur la relativité. Wright y préco­
nise l'idée que tout invariant doit être considéré comme appartenant à un certain 
groupe de transfonnations. Dans son dernier article « Corresponding Dynamical 
Systems », publié quelques semaines seulement avant sa mort, il souligne égale­
ment la possibilité d'applications dynamiques de cette théorie. Les onze mémoires 
de Wright ont été publiés dans le volume VIII des Monograplts Reprint Series édités 
par le Bryn Mawr College de l'État de Pennsylvanie où il avait été professeur de 
1904 jusqu'à sa mort prématurée en 1910. Son« Invariants of Quadratic Differen­
tiai Forms» (Cambridge Tracts il1 Mathematics and Mntllematical Physics, nO 9, Cam­
bridge University Press, 1908) a servi de « livre de chevet » à Kottler qui le cite 
plusieurs fois dans son mémoire. 
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2. Dans le contexte de notre exposé/les deux termes sont équivalents l'un à l'autre. 
3. Gauss F., « Disquisitiones generales circa superficies curvas ~), Commentatiolle5 
Societatis Gottillgensis, Classis math., vol. VI, 1828, p. 99. Pour visualiser l'idée de 
Gauss, prenons l'exemple d'un triangle rectangle ayant pour côtés dXI = 1 et 
dX2 = 1. Sur une surface plane, le théorème de Pythagore nous donne 
tJs2 = dX12 + dx22 = 12 + 12 = 2. L'hypoténuse est donc égale à ';2. Si le triangle est 
tracé sur une surface pourvue de courbure, les côtés et l'hypoténuse sont incurvés 
et l'hypoténuse n'est plus égale à ';2. Imaginons qu'à l'endroit où le triangle est 
placé, l'élément différentiel de la surface soit donné par 
ds2 = O,8drI' + O,2dx1dx2 + O,Bdr2. Cela nous donneds = 011,8. L'hypoténuse est plus 
courte que dans le cas précédent. De façon générale, les valeurs qu'il faut attribuer 
à A, B et E pour obtenir le « bon» résultat dépendent de la cc mesure de courbure » 
de la surface considérée. Gauss démontre dans ce mémoire son célèbre theorema 
egregium dans lequel il utilise le terme invariata - notre « invariant» d'aujour­
d'hui - pour indiquer que la c( mesure de courbure» en un point est une propriété 
intrinsèque - invariante - des surfaces qu'il considère. 
4. Cette convention a été introduite par Einstein en 1916. Il disait en riant qu'elle 
constituait sa seule contribution fonnelle aux mathématiques. 
5. Revenons un instant sur la goutte de pluie qui tombe en chute libre dans Je 
champ gravitationnel de la Terre. En l'absence de tout effet de gravitation, au 
départ, la goutte aurait la forme d'une sphère (si l'on néglige les effets de surface 
de tension, etc.). Sa surface possèderait donc une courbure qui serait la même à 
tous les points de la surface. Mais au fur et à mesure que la goutte tombe, les effets 
de marée déforment la sphère. La valeur des gij qui représentent l'élément infini­
tésimal sur cette surface varie d'un point à l'autre. C'est ce qui rend le principe 
d'équivalence inapplicable en toute rigueur dans ce cas. 
6. La traduction française de ce mémoire publiée par Gauthier-Villars en 1898 se 
trouve dans Riemann B., Œuvres mathématiques, J. Gabay, Paris, 1990, p. 280. 
7. Mannigfaltigkeit en allemand, manifold en anglais. On dit aussi « multiplicité » en 
français. 
8. « Le cas le plus simple après celui-là, écrit Riemann, comprend les variétés dans 
lesquelles l'élément linéaire serait exprimé par la racine quatrième d'une expres­
sion différentielle du quatrième degré.» ŒI/vres mathématiques, op. cit., p. 287. 
9. Une semaine après la présentation de Riemann, le 16 juin 1854, Gauss monte 
dans une voiture tirée par des chevaux pour inspecter la voie ferrée en construc­
tion qui doit relier Gôttingen à l'ancienne capitale de la Hesse, Kassel. Les chevaux 
s'emballent; Gauss est projeté au sol. Rétabli, il assiste aux cérémonies d ' inaugu­
ratioR de la nouvelle voie le 31 juillet, mais peu de temps après il développe des 
symptômes d'hydropisie et meurt un an plus tard. Gustav Lejeune-Dirichlet lui 
succède à la chaire de mathématiques de Gôttingen. li meurt à son tour en 1859 et 
Riemann, âgé de trente-trois ans, lui succède. Hélas, pas pour longtemps! Malade, 
il s'exile et finit ses jours en Italie, où il meurt le 20 juillet 1866, à l'âge de trente­
neuf ans. 
10. La polarisation électrique d 'un cristal ne se manifeste généralement pas dans 
la direction du champ électrique qui la produit. Dans chacune des directions pœ-
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sibles du champ, il faut donc trois composantes pour préciser la direction de la 
polarisation résultante, ce qui donne un total de 3 x 3 = 9 composantes. 
11. Le terme « tenseur» a été introduit en physique en 1898 par Woldemar Voigt 
alors qu'il enseignait la cristallographie à Gôttingen. La déformation d'un cristal 
implique des éléments de « tension }) interne - cl 'où le terme tenseur. Dans l'espace 
ordinaire, un tenseur dit du deuxième rang a 3 x 3 = 9 composantes. En général, un 
tenseur du énième rang a N!'I composantes dans l'espace à N dimensions. Les ten­
seurs qui nous intéressent ici sont tous du deuxième rang dans l'espace à quatre 
dimensions; ils ont donc 4 x 4 = 16 composantes - dont dix seulement sont géné­
ralement indépendantes en raison de la symétrie gjj = gji' 
12. C'est-à-dire trop « insignifiante » pour modifier par sa présence la structure 
géométrique de l'espace-temps dans lequel elle se meut. 
13. Qui se réduisent à dix si l'on suppose que la métrique de l'espace-temps est 
symétrique, c'est-à-dire si l'on admet que gij = gji' La question reste cependant 
entière: comment passer de dix composantes à une seule ... 
14. C'est-à-dire qui ne varie pas en fonction du temps. C'est le cas pour le champ 
gravitationnel à la surface de la Terre par exemple. 
15. Ne possède de courbure que par rapport à la coordonnée de temps. En réalité, 
il n'en est rien: l'invariant fondamental n'a pas cette forme simple dans le cas d'un 
champ statique même de très faible intensité. Cette conclusion inexacte est res­
ponsable de quelques-unes des difficultés les plus sérieuses rencontrées par Ein­
stein dans l'élaboration de sa théorie. 
16. L'utilisation du tenseur de Ricci pour la description d'un champ statique de 
très faible intensité conduit à la conclusion que c est au plus, dans ce cas, une fonc­
tion linéaire des coordonnées d'espace, conclusion inacceptable aux yeux d'Ein­
stein. 
17. Abraham Pais, Jacques Merleau-Ponty, Philippe Frank, Françoise Balibar, Denis 
Brian ... 
18. Petzoldt J., « Die Relativitatstheorie im erkenntnistheoretischer Zusammen­
hang des relativistischen Positivismus », Deutsche Physikalische GeseIlschaft, 
Verhandiungen, vol. XIV, 1912, p. 1055. 
19. On trouve de nombreuses références aux travaux de Petzoldt dans le traité de 
Mach, Die Mechanik irl ihrer Entwicklung, op. cit., p. 483. Mach écrit par exemple: 
« Même Petzoldt ne fait dériver qu'en partie la loi de l'inertie de l'expérience, mais 
pour l'autre partie, il la considère comme donnée par le principe de détermination 
unique. Je ne crois pas me trouver en contradiction avec Petzoldt ... ». 

20. Sur ce sujet, voir par exemple l'essai de Don Howard et John D. Norton, Ein­
stein Studies, Boston, Birkhauser, vol. V, 1993, p. 51. 
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Que faire? 

Le diable dans un trou 
nargue Einstein 

Dans une lettre adressée à Lorentz en 1915, Einstein s'est expliqué sur 
la question du « diable ». « il y a deux moyens pour un physicien­

théoricien de se tromper, elit-il à Lorentz: soit parce que le diable le 

mène par le nez (il mérite de la pitié dans ce cas), soit parce que son 

raisonnement est erroné et ridicule (il mérite pour cela d'être 
battu) '. » Dans quel cas se trouvait-il en 1913? 

il a donné quatre versions ' des circonstances dans lesquelles il a 

rencontré ( le diable dans un troU» cette année-là. En voici l'essentiel, 

tel qu'il l'expose dans sa dernière version, la plus précise ' . 
Soit une région (Teil) L du continuum « au sein de laquelle aucun 

processus matériel ne se produit» - c'est-à-dire qui ne contient ni 

matière, ni énergie. Les caractéristiques physiques à l'intérieur de ce 
« troU» sont entièrement déterminées si l'on connaît la métrique du 

continuum dans ce trou exprimée en fonction des coordonnées Xj 
dans le système de coordonnées K utilisé pour la description. il 

désigne l'ensemble de ces fonctions par le symbole G(x). 

il introduit alors un second système de coordonnées K' qui coïn­
cide avec K en dehors du trou mais cliffère de K à l'intérieur du trou 

« de telle façon que les g'ij exprimés dans K' sont [ ... ] partout conti­
nus ». Il désigne l'ensemble de ces g'ij par le symbole G'(x'). G'(x') et 

G(x) décrivent donc « le même champ gravitationnel ». 

Arrive alors ... la catastrophe! Einstein explique: 

« Si nous remplaçons les coordonnées X') par les coordonnées Xj 
dans les fonctions g'ij' c'est-à-dire si nous construisons G'(x), alors ce 
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G'(x) décrit un champ gravitationnel exprimé lui aussi dans K, mais 
pourtant différent du champ gravitationnel décrit par G(x). » 

Mais pourtant différent ... ! Cela contredit le principe d'Unicité 
sacro-saint de Petzoldt! « Cela nous montre, affirme alors Einstein, que 
les caractéristiques physiques ne peuvent pas être déterminées de façon uni­
voque par des équations différentielles du champ gravitationnel si celles-ci 
sont généralement covariantes 4. ») 

Selon lui, en effet, si l'on suppose que les équations différentielles 

du champ gravitationnel sont « généralement}) covariantes, alors 

elles sont satisfaites par G'(x') exprimé dans K' si elles le sont par G(x) 

exprimé dans K. Mais elles le sont également par G'(x) exprimé dans 

K. Cela signifie qu'il existe deux solutions, G(x) et G'(x), exprimées 

toutes les deux dans K, différentes l'une de l'autre bien que les condi­

tions aux limites sur la frontière du trou soient les mêmes dans les 
deux cas - ce qui viole le principe d'Unicité. 

La conclusion s'impose d'elle-même : « Si nous exigeons que ce 

qui se produit dans un champ gravitationnel soit entièrement déter­

miné par les lois physiques exprimées par nos équations, alors nous 

sommes forcés de restreindre le choix des systèmes de coordonnées 

de façon à rendre impossible l'utilisation de systèmes de coordonnées 

tels que le sytème K' considéré ci-dessus. La continuation du système 
de coordonnées à l'intérieur d'un trou tel que L ne peut pas être arbi­

trairement choisie. » En un mot, il y a un diable dans ce trou! 

Einstein mettra trois ans avant d'apprendre la nature de la faille 

dans son raisonnement. Voyons en quoi elle consiste. 

A partir du champ G dans le système K, il construit dans le même 
système un second champ G' différent du premier, ce qui est intolé­
rable pour qui adhère au principe d'unicité. Mais comment Einstein 

s'y prend-il pour obtenir ce G' ? C'est là que le diable le « mène par 

le nez ». POUI obtenir son G f
, il fait subir au continuum une trans­

formation, qui fait correspondre à chaque point du continuum un 

autre point du même continuum (c'est ce qu'on appelle une trans-
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formation ponctuelle). Or, une transformation de l'espace est un évé­

nement mathématique purement conceptuel; elle ne constitue pas 

un événement physique. Elle fai t correspondre à chaque point de 

l'espace un autre point du même espace, donc à chaque objet de l'es­

pace (constitué de points) un autre objet-image (constitué, lui aussi, 

de points). 

L'objet transformé n'a peut-être plus la même allure, mais c'est le 

même objet: je me regarde dans un miroir grossissant, l'image que 

j'aperçois ne me ressemble peut-être pas, mais c'est tout de même 

mon image. Pareille transformation entraîne avec elle tous les points de 
l'espace et tous les objets que cet espace contient. En particulier, elle 

entraîne le champ; elle le déforme peut-être (en apparence) mais elle 

n'en fait pas un autre champ 5. En un mot, les poînts du continuum 

n'ont pas d'existence séparée de celle du champ : représentés par les 

mêmes gij' le continuum et le champ sont une seule et même chose! 

Ce n'est que trois ans plus tard, en 1915, qu'un élève d'Hilbert 

puis Hilbert lui-même expliqueront tout cela à Einstein. 

Einstein est élu à l'Académie de Prusse 

A la suite de changements dans sa vie privée - alors même qu'il tra­

vaille assidûment sur la relativité généralisée avec Marcel Gross­

mann - , Einstein aimerait bien pouvoir quitter Zurich pour 
s'installer ... à Berlin. TI n'est pas le seul à avoir cette idée. Le 4 janvier 

1913, Fritz Haber, professeur de chimie à l'université de Berlin, 

adresse une lettre à Hugo Krüss, Hilfsarbeiter au ministère de l'Édu­

cation de Prusse, lui proposant un arrangement administratif et 

financier susceptible d'" attirer à Berlin l'extraordinaire Dr. Albert 

Einstein ». Dans la famille berlinoise d'Einstein, on s'agite également 

- discrètement, pour commencer : pour ses trente-quatre ans, le 

14 mars 1913, sa cousine Elsa lui demande de lui faire parvenir une 

photo et un livre de " vulgarisation sur la relativité ». 
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Le riche financier Leopold Koppel, ami de Fritz Haber, offre de 

financer lui-même le salaire d'Einstein à Berlin de sa poche à raison 

de six mille marks par an, pendant une période garantie de douze 

années. Quatre membres de l'Académie de Prusse - les professeurs 

Planck, Nernst, Rubens et Warburg auxquels Einstein avait rendu 

visite inrognilo quelques mois plus tôt - prennent aussitôt les choses 

en main. Le 12 juin, Max Planck en personne lit devant la Klass de 

mathématiques et physique de l'Académie de Prusse la proposition 

pour l'élection -« malgré son très jeune âge » - d'Albert Einstein à 

l'Académie royale de Prusse. li déclare : 

« Son nom est devenu célèbre en raison surtout du principe de 

relativité [que Planck nomme Prinzip der Relalivilal, à la française], 

énoncé par lui dans son célèbre article sur l'électrodynamique des 

corps en mouvement, principe selon lequel la contradiction entre la 

théorie de l'éther stationnaire de Lorentz et le fait vérifié expérimen­

talement que les processus de l'électrodynamique et de l'optique 

impliquant des corps terrestres sont indépendants du mouvement de 

la Terre, a son explication dans le fait qu'un observateur entraîné par 

le mouvement de la Terre utilise une autre façon de mesurer le temps 

~I,'bservateur au repos dans le système héliocentrique. Les 

conséquences révolutionnaires de cette nouvelle conception du 

temps, étendue à toute la physique, et tout d'abord à la mécanique et, 

au-delà, profondément dans l'épistémologie, ont été formulées après 

coup par le mathématicien Minkowski de façon à donner au système 

tout entier de la physique un nouveau caractère unifié, en ce que la 

dimension du temps y apparaît sous une forme entièrement équiva­

lente aux dimensions spatiales 6, » 

Planck ne peL1t, cependant, s'empêcher de remarquer : « Certes, 

le Dr. Einstein dépasse quelquefois la juste mesure dans ses proposi­

tions . .. » mais de conclure, bon enfant, « cela ne saurait toutefois être 
retenu trop sévèrement contre lui, car sans prendre de risque de 

temps à autre, même dans les sciences les plus exactes, il est impos-
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sible d'introduire de vraies innovations 1 ». 

Aurait-on pu imaginer le grand maître de la physique allemande, 

montant à la tribune de l'Académie de Prusse pour y dire: «Je recom­
mande à vos suffrages M. Einstein. Adepte de la philosophie de 

Baruch Spinoza, il est en permanence à la recherche d"'idées vraies", 
qu'il repère le plus souvent dans des Mémoires publiés par d'autres 

que lui, et qu'il s'efforce de séparer nettement des autres dansi l'espoir 

d'en découvrir la puissance et la rigueur absolue. Le métier d'~amina­
teur qu'il a exercé pendant sept ans au Bureau des brevets d~~e 
lui a permis d'affûter son talent dans l'exercice de cette discipline exi­
geante. Ayant découvert dans les travaux fondamentaux d'Henri 

Poincaré un joyau, le « principe de relativité », il a su l'en 
extraire »? 

Conciliabules chez Einstein à Zurich 

Fin mai ou début juin 1913, se produit un épisode auréolé de mys­

tère. Paul Ehrenfest et son épouse arrivent à Zurich pour y rencontrer 

Einstein. Le lendemain de son arrivée, Einstein part avec son ami 

pour une excursion en montagne. Assis sous un arbre, il s'entretient 

avec lui des problèmes qui le préoccupent. Michele Besso, en poste à 

Gorizia, où il élabore - entre autres! 8 - un plan d'approvisionnement 

en eau pour la ville de Trieste, prend quelques jours de congé pour se 

rendre, lui aussi, à Zurich. Gustav Mie y arrive à son tour. 
De ce que ce groupe éminent a concocté pendant les conciliabules 

journaliers qui le réunissent au 116 de la Hofstrasse chez Einstein, 
nous savons seulement ceci: pendant son séjour à Zurich, Besso a éla­

boré avec Einstein un calcul visant à expliquer l'anomalie constatée 

du mouvement séculaire du périhélie de Mercure à partir de consi­

dérations fondées dans la théorie de la gravitation que Grossmann et 

Einstein venaient d'ébaucher. Influencés sans doute par ce que Poin­

caré en avait dit (cf p. 186), les deux amis espéraient que cette expli-
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cation - s'ils parvenaient à la mettre au point et si les résultats obte­

nus concordaient avec les données expérimentales - contribuerait à 
« prouver » la validité de la théorie. 

Grâce à Michele Besso, qui l'a précieusement préservé', le manus­

crit de ce calcul a pu être retrouvé; il permet d'en retracer les étapes : 
1° Partant de la nouvelle théorie, Einstein construisit une 

métrique approximative correspondant au champ gravitationnel du 
Soleil considéré comme un point matériel de masse M. 

2° Besso dériva une équation décrivant le mouvement du périhé­

lie d'une planète considérée comme un point matériel de masse m se 

déplaçant dans le champ gravitationnel correspondant à cette 

métrique. 

3° Einstein en déduisit une expression pour l'avance du périhélie 

exprimée en fractions de " pour une demi révolution. 
4° Besso corrigea cette expression, ne conservant que des gran­

deurs correspondant à des valeurs numériques connues. 

S' Einstein et Besso insérèrent ces valeurs dans l'expression don­

nant l'avance du périhélie. Us la trouvèrent être égale à ... 1821 

secondes d'arc, soit 30 minutes environ, aupeu des 43 secondes espé-

rées! - Trop, beaucoup trop! / 

6° Mais Besso découvrit qu'Einstein} lVait pris pour la masse du 
Soleil une valeur dix fois trop grande. Après correction, l'avance cal­

culée n'était plus que de ... 18 secondes d'arc - une valeur trop faible 

cette fois-ci. 

7' Besso repartit pour Gorizia, où il résidait. U revint pour 

quelques jours à Zurich en août et reprit le calcul - en vain; le résul­

tat restait insatisfaisant. 
8' Désappointé, Einstein mit le manuscrit dans un tiroir et l'ou­

blia - en même temps qu'il oublia la théorie esquissée avec Gross­

mann, qui lui avait servi de base. 

Cette histoire a eu une suite dont je retracerai ici les premiers épi­

sodes. Un an environ après ces évènements, le physicien néerlandais 
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Johannes Droste (re)fit ledit calcul à sa façon et obtint ... le même 
résultat que celui qu'Einstein et Besso avaient obtenus : 18 secondes 

d'arc. De Berlin, où il résidait désormais, Einstein sortit de son tiroir 
le manuscrit du calcul et l'envoya à Besso, lui demandant de le« per­

fectionner »1 si possible. 

Besso se remet au travail; perfectionne le calcul; met au propre 

l'ensemble de la méthode utilisée; en fait une copie qu'il envoie à Ein­
stein; et place l'original à;l'abri, chez lui. Einstein « ressuscitera» le , 
calcul un an plus tard ave'~ un résultat spectaculaire, nous le verrons. 

Ces conciliabules ont 'è~ une autre conséquence : l'admiration 
d 'Ehrenfest pour Einstein s'intensifie. Le 25 juin, il note à regret dans 
son carnet: « Une journée sans Einstein 10 ! » 

Einstein écrit à Mach 

Si Paul Ehrenfest se désole, le 25 juin, de ne pouvoir rencontrer Ein­
stein, c'est que celui-ci est occupé à écrire à Mach une lettre enthou­

siaste. « Pendant l'éclipse solaire l'an prochain, lui dit-il, nous 

apprendrons si la lumiêre est déviée par le Soleil... Si oui, votre étude 

brillante des fondements de la mécanique aura reçu une splendide 

confirmation. Car il s'ensuit nécessairement que l'inertie a son origine 

dans une interaction avec les corps [éloignés], comme vous l'avez 
annoncé Il » ... 

Nous voyons poindre là la distinction qui place Einstein à part 

des autres physiciens de son groupe. Tous se préoccupent de 
construire mathématiquement la nouvelle théorie; lui seul se soucie 

d 'identifier de possibles vérifications expérimentales. L'une d'elles 
serait qu'en passant près d 'une étoile massive - le Soleil par 

exemple - la lumière subirait une déviation. li base cette prédiction 

sur un petit calcul qui, selon lui, montre que dans un champ gravita­

tionnel la vitesse de la lumière n'est plus c mais c multiplié par le fac­

teur 1 + rpl c2 dans lequel rp représente le champ ". Si G est la constante 

265 



LA RELATIVITÉ GÉNÉRALISÉE 

de la gravitation de Newton, M la masse de l'étoile et 0 la distance de 

la lumière à son passage près de l'étoile, l'angle de la déviation serait 

égal, selon ce calcul, à 2GM/Dc2. Einstein est persuadé que sa for­

mule est la bonne. 

Le 11 juillet, un vendredi, Planck, Nernst et leurs épouses mon­

tent dans le train de nuit en partance pour Zurich. TIs ont pour mis­

sion d'annoncer à Einstein la bonne nouvelle: l'Académie de Prusse 

vient de voter en faveur de son élection. TIs lui transmettent l'offre 

berlinoise deux jours plus tard - discrètement - en trois volets: un 

poste à l'Académie, un poste à l'université de Berlin - sans obligation 

de professer! - et enfin, pour couronner le tout, la création sous sa 

direction d'un Institut de physique théorique établi sur le modèle du 

Kaiser Wilhelm Institüt de Fritz Haber - ce qui lui permettra, en tant 

que directeur, d'engager des assistants salariés n. 

Einstein est aux anges! Max Planc\< lui donne l'impression de 

n'avoir rien oublié - mais d'avoir tout lpardonné; quant à Walther 

Nernst ... Einstein échange des blagues ivec lui. Quand il lui rapporte 

un commentaire de Langevin - " Se~s douze personnes au monde 

comprennent la relativité" - un Nernst" rebondi et jovial " réplique, 

en bon Prussien : " Et huit sont à Berlin"! " On est fait pour s'en­

tendre. Einstein demande néanmoins à réfléchir. TI fera connaître sa 

réponse avant le retour de ses hôtes à Berlin prévu pour le lundi sui­

vant. 

A l'heure dite, il se rend à la gare de Zurich. A l'instant où Planck 

et Nernst s'apprêtent à monter dans leur train, il tire un mouchoir 

blanc de sa poche et l'agite. C'est le signal convenu! Planck et Nernst 

peuvent repartir tranquilles, ils ont accompli leur mission. 

Par Wl vote de quarante-quatre voix pOUT, deux voix contre, Ein­

stein est élu membre de l'Académie de Prusse le 24 juillet ... Encore 

faut-il que l'empereur donne son accord. 
n le donnera 15 , 
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Un goût amer et une volte-face 

L'esquisse relativiste d'une théorie nouvelle de la gravitation 

construite en collaboration avec son ami Grossmann laisse tout 
d'abord un goût amer dans la bouche d'Einstein. TI écrit à Lorentz : 

« Les équations du champ gravitationnel ne possèdent pas la pro­

priété de covariance générale. Si seules certaines équations de la théo­

rie possèdent cette propriété, alors la théorie réfute son propre point 

de départ et ne possède plus aucun fondement. » 

Malgré ces aléas, il reste néanmoins « machien » . TI affirme : 

« Mais par ailleurs, c~s équations entrainent la relativité de la masse 

inerte [en conformité] avec ce que Mach a si joliment montré dans sa 
critique des Prindpia ~e Newton 1", » 

A la suite de quo~il décide de faire « contre mauvaise fortune 

bon cœur ». 

La volte-face d'Einstein est passionnante d'un point de vue épis­
témologique. il écrit à son ami Paul Ehrenfest, qui travaille désormais 
avec Lorentz (auquel il va bientôt succéder) : «J'ai l'intime conviction 

d'avoir découvert ce qui est correct et aussi qu'un murmure d'indi­

gnation va s'élever parmi les collègues quand ils liront ce 

mémoire ". » Et encore: « Le problème de la gravitation est clarifié à 

mon entière satisfaction [ ... J. Il est possible de démontrer que des équa­

tions généralement covariantes et susceptibles de déterminer complète­
ment le champ ne peuvent pas exister 18. » Après quoi, comme pour 

aggraver les choses, il ajoute: « Les lois de la conservation de l'éner­

gie déterminent, parmi tous les systèmes de coordonnées possibles, 

certains systèmes privilégiés entre lesquels des transformations 

linéaires sont permises. » Il en conclut: « Peut-on imaginer quelque 

chose de plus beau que le fait que cette spécialisation nécessaire 
découle des lois de conservation ? » 

Considérant comme établi une fois pour toutes - par lui - le fait 

que la relativité ne peut exister qu'entre certains systèmes privilégiés, 

il se donne comme nouvelle mission scientifique d'expliquer cette 
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découverte aux mathématiciens. il va désormais la colporter comme 
la « bonne parole» et la précher par monts et vallées à tous ceux qui 

accepteront de l'entendre, s'engageant de la sorte dans une entreprise 

" proprement « ubuesque ». 

Le 9 septembre 1913, il publie un court article sur la relativité 

dans un journal scientifique suisse "'. il Y résume ses idées: 

1) « Une des lois naturelles les plus remarquables est celle de 
l'identité de la masse inerte et de la masse gravitationnelle d'un corps; 

2) « Cette loi suggère le concept selon lequel tout se passe de la 

même façon que l'on soit dans un système de référence accéléré ou 
dans un champ gravitationnel (principe d'équivalence) ; 

3) « Le résultat principal est la déviation de 0,84" d 'un rayon 

lumineux au passage près du Soleil" ; 
4) « Ce résultat est en désaccord avec la théorie de la relativité; 

5) « Dans la nouvelle théorie, le champ de gravitation est défini 

par un tenseur symétrique gij à dix composantes. L'expression 

giixidxj est l'invariant fondamental. » 
il ajoute alors ce qu'il juge être les restrictions qui, pour des rai­

sons fondamentales, doivent être imposées à ~éorie : 
1) « il s'avère logiquement imp'OssmTed'établir des équations 

pour les gij qui soient covariantes par rapport à toute substitution 

arbitrairement définie; 
2) « Cependant, en nous appuyant sur les lois de la conservation 

de la quantité de mouvement et de l'énergie, [ ... ] il est possible de 

choisir le système de référence de façon à ce que seulement les trans­

formations linéaires - mais, en contraste avec la relativité [res­
treinte J, toutes les transformations linéaires -laissent les équations 

covariantes. » 

La conclusion de tout cela constitue aux yeux d 'Einstein un résul­

tat des plus satisfaisants. En effet: « Ces équations ont pour consé­

quence que l'inertie d'un corps n'est pas une propriété individuelle 

des corps mais résulte de la résistance de l'accélération des corps rela-
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tivement à d 'autres corps - concept qui avait déjà été proposé par 

Mach et par d'autres [mais seulement] à partir de considérations épis­

témologiques [c'est-à-dire « philosophiques »]. » 

Ce même jour - 9 septembre 1913 -, Einstein prononce une confé­

rence devant les membres de la Naturforschende Gesellschaft de 

Zurich ". li affirme : « li est possible de démontrer, par un argument 

de caractère général, que les équations qui déterminent le champ gra­

vitationnel ne peuvent pas être généralement covariantes sous des 

substitutions arbitraires. » 

Cette conviction est b~é~roblème du « diable dans le 

trou » qu'il présente officiellement pour la première fois sous la forme 

d 'un bref « Commentaire » dans le Zeitschrift fo r Mathematik und Phy­

sik en janvier 1914: « J'ai découvert que les équations qui déterminent 

les gij de façon univoque et sont "généralement" covariantes ne peu­

vent absolument pas exister; la preuve en est la suivante . .. » 

Confrontation Mie-Einstein 

Le 23 septembre 1913, le congrès annuel de la Gesellschaft Deutscher 

Naturforscher und Artze réunit Einstein et Mie à Vienne. L'espace 

d'un moment, les deux ailes de la grande théorie en gestation vont 

pouvoir battre ensemble, sinon à l'unisson. 

Dans la section § 9 de son exposé, intitulée « Sur la relativite de 

l'inertie 24 », Einstein présente la première mouture de ce qui devien­

dra sous sa plume cinq ans plus tard le principe de Mach. 

Le rôle fondamental que les idées machiennes ont joué dans la 

doctrine einsteinienne est tel que nous prendrons un moment pour 

étudier la façon dont Einstein les présente ici. 

Se référant aux mesures expérimentales effectuées en 1888 par le 

baron magyare Lorànd von Eotvos, visant à démontrer l'égalité par­

faite entre la masse inerte d'un corps et sa masse gravitationnelle ", 

Einstein explique: « Le fait que l'identité de la masse inerte et de la 
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masse gravitationnelle soit avérée à une très haute précision me 

paraît constituer l'une des indications les plus précieuses de la 

manière dont il faut s'y prendre pour développer la théorie. La néces­

sité de découvrir une explication plus approfondie de cette identité et 

le point de vue de Mach concernant la relativité de l'inertie sont les 

deux raisons qui m'ont incité à consacrer désormais mon temps au 

problème de la gravitation. » 

Selon ses calculs, nous dit Einstein, l'énergie d'un point matériel 

au repos diminue lorsqu'on accumule des masses dans son voisinage 

alors que, dans le même temps, son inertie augmente. Ce résultat sur­

prenant « est d'un très grand intérêt théorique », observe-t-il. En effet, 

« si l'inertie d 'un corps peut augmenter lorsqu'on accumule des 

masses dans son voisinage, alors nous sommes obligés de conclure 

que l'inertie d'un point matériel est due à l'existence d'autres masses. 

L'inertie paraît donc résulter d'une sorte d 'interaction entre le point 

matériel et tous les autres points matériels\~l'Universl. » 

Observant« que cette question a été ana lysée.~ec rigueur et luci­

dité par E. Mach dans sa Mechanik », il propose d'appeler la conjec­

ture ainsi formulée « hypothèse de la relativité de l'inertie ». A ses 

yeux, toute nouvelle théorie de la gravitation qui ne satisferait pas à 

ce principe serait frappée de nullité. 

C'est justement le cas, selon lui, pour les théories rivales de la 

sienne présentées au congrès. TI parle donc des théories de tout le 

monde ... sauf de celle de Mie. Mie se fâche: «TI est vrai, remarque-t­

il, que ma théorie est enfouie au cœur d'un travail de recherches sur 

la matière en général. C'est sans doute la raison pour laquelle mes tra­

vaux ont échappé à l'attention de l'orateur .. . - Non! non ! proteste 

Einstein. - Dans ce cas, continue Mie, il ne les a sûrement pas lus, 

autrement, nul doute, il les aurait cités 26, » 

Einstein explique qu'il les a lus - « peut-être trop rapidement » -

mais que, s'il n'en a rien dit, c'est simplement parce que ces travaux 

ne respectent pas de façon rigoureuse le principe de l'équivalence de 
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la masse inerte et de la masse gravitationnelle - principe fondamen­

tal à ses yeux, nous venons de le voir. 

Mie réplique: « Je compte publier prochainement un mémoire 

montrant que la théorie d'Einstein ne respecte pas non plus ce prin­
cipe de façon rigoureuse. » Il s'en prend également à l'énoncé d'Ein­

stein concernant les idées de Mach. « Si je l'ai bien compris, 

M. Einstein veut également reprendre à son compte l'idée de Mach 

selon laquelle il serait impossible de détecter une accélération de 
façon absolue ... » 

Il explique le problème: « Imaginons un voyageur placé dans le 

wagon d'un train, tous rideaux fennés. Soudain secoué et remué, il 
interprète cet effet - qu'il ressent physiquement dans son corps -

comme un effet d'inertie causé par les vibrations irrégulières du train 

sur ses rails. Selon la conception proposée par Einstein, le principe de 
la relativité généralisée affirmerait qu'il est possible de reproduire 

exactement les effets ressentis par le voyageur à partir de masses 

s'agitant de façon irrégulière dans le voisinage du train .. . celui-ci 
étant sagement resté "au repos" en gare ... ! Pareille fiction est sans 

doute envisageable du point de vue mathématique - n'imagine-t-on 
pas des planètes "fictives" pour calculer les effets de marée, les effets 

d'inertie étant difficiles à représenter? - mais il ne viendrait à l'esprit 
d'aucun physicien respectable de concevoir ces IIplanètes imagi­
naires" comme nanties de réalité. De la même façon, il est inconce­

vable que l'on veuille interpréter les effets d'inertie ressentis par notre 

voyageur comme provenant de masses extérieures réelles - cela 
remettrait en cause notre façon de concevoir la physique. » 

Interpellé, Einstein ne trouve pas sur place comment répondre à 

cette remarque pertinente. Il réagit quelques jours plus tard, par écrit: 
« Ma théorie ne satisfait pas le principe de relativité générale dans 

toute son étendue. De toute façon, comme je l'ai indiqué, les lois de la 

conservation de l'énergie et de la quantité de mouvement entrainent 

une spécialisation pleine de conséquences» etc. 
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Voici Einstein immergé dans l'erreur profonde qui va lui barrer 

provisoirement l'entrée en Terre promise. 

Max Born interrompt fort heureusement le débat acerbe pour 

demander à Einstein: « A quelle vitesse la gravitation se propage-t­

elle selon votre théorie? li n'est pas évident que c'est à la vitesse de la 

lumière .. . » Einstein réplique : « C'est un problème compliqué du 

point de vue mathématique ... li est difficile en général de résoudre 

exactement les équations ... » 

On le sent animé d 'une farouche détennination à poursuivre son 

chemin sur la voie qu'il s'est tracée: en raison des principes fonda­

mentaux sur lesquels il s'appuie, il se sent sûr d'aller dans la bonne 

direction alors que ses rivaux - Mie, mais aussi Abraham - s'égarent 

en s'éloignant des principes. 
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A nouveau les mathématiciens 

Emmy Noether arrive à Giittingen 

Le temps passe, la guerre éclate. Au printemps 1915, une jeune 
femme arrive à G6ttingen. Fille du mathématicien Max Noether et 

sœur de Fritz Noether, mathématicien lui aussi - alors au front - elle 

est née à Erlangen, patrie de Felix Klein, et a obtenu son doctorat ès 

sciences mathématiques sous la direction de Paul Gordan, le savant 

qui aimait réunir ses étudiants autour d'un verre de bière dans les 
cafés d'Erlangen -le « roi des invariants »! - récemment décédé. 

Hélas pour Amalie « Emmy» Noether, à cette époque aucune 

femme ne pouvait espérer être nommée à la faculté des universités 

allemandes - ce qui aurait eu pour conséquence de lui permettre de 
siéger au sénat de l'université: « Que penseraient nos soldats si cela 

devait se produire? » demandaient les patriotes. David Hilbert leur 

répond: « Je ne vois pas ce que le sexe a à voir dans cette affaire, le 

sénat n'est pas une salle de bains ' ... »et il prend la jeune femme sous 

son égide - sans pour autant, hélas! pouvoir lui offrir un salaire. TI a 
besoin d'elle : nul ne connaît et ne maîtrise mieux les techniques 

mathématiques dont il a besoin pour développer la « théorie axioma­

tique » de la physique qu'il concocte. 

Noether se met au travail. Plusieurs choses sont certaines; Hil­
bert a dit d'elle: « J'ai demandé à Emmy Noether de m'aider à clari­

fier certaines questions concernant ma loi de l'énergie. » Et Klein : 
« FraüIein Noether continue de me conseiller sur mes travaux 2. » 

Mais Emmy Noether ne travaille pas seulement - gratuitement -

pour Hilbert et pour Klein. Elle est également incorporée dans une 
équipe « chargée d'effectuer des calculs très difficiles pour Einstein 
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- sans qu'aucun de nous n'ait su à quoi ils servaient », révélera-t-elle , 
plus tard. 

En juillet, coup de chance pour Einstein! 11 reçoit une invitation à 

se rendre à Gôttingen pour y prononcer une série de conférences sur 

la relativité. Elle est signée David Hilbert. 
11 trouve la petite ville aux maisons couvertes de tuiles rouges à 

moitié vide. David Hilbert, toujours égal à lui-même, et Felix Klein, 

très affaibli, président des classes à demi désertes: leurs meilleurs 

étudiants sont au front. Même les moins favorisés ont réussi à se faire 
engager, tel Alfred Landé, qui, pourtant doté d'une mauvaise vue, 

travaille pour la Croix-Rouge. La Lesezimmer, autrefois active comme 

une ruche, n'est plus qu'une bibliothèque vide attendant des lecteurs. 

Les quelques mathématiciens encore présents malgré la guerre 
accueillent le visiteur avec bienveillance. En six conférences, d'une 

heure chacune, il leur prêche la bonne parole: une formulation de la 

relativité généralement covariante est impossible. 
Felix Klein l'écoute en dodelinant de la tête (au moins intérieure­

ment). 11 dira plus tard: « La relativité est enveloppée dans un nuage 

de mystère [Nebel der Mystik]. C'est en partie la faute de Herr Einstein. 

Sa façon de penser prend sa source dans les spéculations philoso­
phiques les plus générales; il se laisse ensuite guider par un instinct 

physique très fort plutôt que par une perception mathématique 
claire. [ ... ) Grâce à ses contacts avec Grossmann et le groupe de 

Zurich, il s'est certes familiarisé avec Gauss et Riemann, mais il 

ignore tout de Lagrange et surestime (entre autres) Christoffel '. » 

Hilbert, lui aussi, écoute Einstein - sceptique. 11 réfléchit. 

Einstein engage un assistant 

Successeur d 'Einstein à Prague, Philipp Frank a apporté des préci­

sions sur ce qui s'est passé dans les coulisses de la relativité générali­
sée en ces derniers jours de l'automne 1915. « Jusqu'alors, nous dit-il, 
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Einstein avait résolu ses problèmes avec les plus simples moyens 

mathématiques et il soupçonnait toute exagération dans l'emploi de 
"très hautes mathématiques" comme due, non pas à quelque désir de 

clarté, mais bien plutôt à celui de confondre le lecteur. » Mais pour 

poursuivre l'élaboration mathématique de son grand projet -" avec 
les complications mathématiques que cela entraînait - il commença à 

éprouver le besoin d'un assistant bien rompu aux mathématiques S ». 

Einstein ne repart donc pas de Gbttingen les mains vides: il s'est 
découvert un assistant. C'est un personnage étrange. Natif de Brest­

Litovsk, alors ville polonaise, Jakob Grommer est animé de deux pas­

sions brûlantes: le Talmud et les mathématiques. Hélas, défiguré par 

une acromégalie congénitale, il exerçait une telle répulsion " que per­
sonne ne voulait le prendre comme assistant et encore moins comme 

professeur » . Einstein l'engage pour travailler à ses côtés à Berlin '. 
Mais d'autres préoccupations le sollicitent. En octobre, la Berliner 

Goethebund, organisation berlinoise dévouée à la défense de la Ku/­

lur allemande dans la tradition de Goethe, sollicite ses vues sur la 
guerre. Il rédige un texte, qu'il soumet au Goethebund le 23 octobre. 

li le révise le 11 novembre et une seconde fois le 16 novembre '. Je cite 

ces dates car c'est précisément entre le 4 et le 25 novembre de cette 

année-là que les équations de la relativité généralisée ont été finali­
sées. 

Hilbert part à la pêche 

Tandis qu'Abraham, Einstein, Mie et les autres poursuivent leurs 

efforts pour formuler, en vain pour l'instant, la relativité généralisée, 

David Hilbert séjourne sur l'île allemande de Rügen au large du 
Mecklembourg dans la Baltique - en face de Greifswald où Mie pro­

fesse. Balayé par les vents froids de la Baltique, le site est enchanteur. 

Juste ce qu'il faut à Hilbert, amoureux de la nature sauvage, pour 

pouvoir mettre le point final à sa théorie axiomatique de la physique 
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embrassant à la fois « le problème de Mie » (l'électromagnétisme) et 

« le problème d 'Einstein » (la gravitation). Comme Poincaré inven­

tant l'espace-temps au milieu de l'Atlantique (cf p . 105), en l'espace 

de quelques jours, tout est dit. 

De retour à Gôttingen le 14 novembre (1915), il envoie une carte 

postale à Einstein: « J'ai trouvé une solution axiomatique à votre 

grand problème! » et il l'invite à venir à G6ttingen pour y assister à 

une présentation de la nouvelle théorie devant la Société royale des 

sciences de G6ttingen - la K6nigliche Gesellschaft der Wissenschaf­
ten - le samedi 20 novembre. Einstein lui répond aussitôt: « Votre 

analyse m'intéresse au plus haut point, d'autant plus que je me suis 

souvent creusé la cervelle afin de construire un pont entre l'électro­

magnétisme et la gravitation. » li ajoute qu'il se sent trop fatigué et 

souffre trop de ses maux d'estomac pour pouvoir entreprendre le 

voyage. li demande à Hilbert de lui faire parvenir une copie de ses 
travaux. Hilbert lui envoie le texte demandé. 

Le 16 novembre, Hilbert présente sa théorie, qu'il a baptisée Die 
GrundÙlgen der Physik «< Les fondements de la physique 8 ») devant 

une assistance médusée réunie dans le grand amphlthéâtre de la 
Société royale des sciences. La nouvelle théorie est fondée sur deux 

axiomes dont elle découle entièrement par déduction. Hilbert les 

énonce ainsi: 
« Axiome 1 (fonction d'Univers de Mie) : la loi qui régit les évé­

nements physiques dépend d'une fonction universelle d'Univers 

dont la variation s'annule pour tout [changement) de chacun des 

quatorze potentiels gravitationnels et électromagnétiques; 
«Axiome 2 (covariance générale) : la fonction d'Univers est inva­

riante sous toute transformation arbitraire des paramètres d 'Uni­

vers. » 

Décodons ce langage. Le premier axiome affirme qu'il est pos­

sible de construire un Lagrangien décrivant à la fois le champ élec­

tromagnétique et le champ gravitationnel engendrés par la présence 

277 



LA RELATIVIT~ GÉN~RALlS~E 

des charges, des masses et de l'énergie dans l'Univers. Le second 

nous dit que cette « fonction d'Univers» satisfait au critère de cova­

riance générale. 

Covariance générale ! Le rêve qu'Einstein avait cru impossible! 

Die CrL/nd/agen der Physik constitue un haut lieu de l'histoire de la 

physique. Avec la théorie électromagnétique, seuls Maxwell et Hertz 

étaient parvenus précédemment à construire pareil édifice : ils 
avaient « unifié» l'électricité et le magnétisme; Hilbert vient de 

réunir en une seule théorie l'électromagnétisme et la gravitation; les 

forces de la nature connues à l'époque n'en font désormais plus 

qu'une ' . Soigneusement mis au propre par son épouse, Kathe, le 

texte d'Hilbert est aussitôt inséré dans les comptes rendus de la 

Cesel/schafl der Wissenschaften ". n contient notamment l'énoncé de 

l'équation que nous connaissons aujourd'hui sous le nom d'« équa­

tion de la relativité générale d'Einstein ». 

La théorie axiomatique 

Nous n'entreprendrons pas ici de décrire en détail Die CrL/nd/agen der 
Physik, sauf à dire ceci : d'un bout à l'autre, la théorie axiomatique 

tient ses promesses. Obtenue à partir de deux axiomes posés avec 

force et simplicité, elle nous montre, par déduction logique, comment 

passer des axiomes aux théorèmes principaux, dont l'énoncé de 

l'équation tensorielle de la relativité généralisée constitue le plus 

spectaculaire. 
La façon dont Hilbert obtient cette équation est en soi un petit 

chef-d'œuvre. n définit une caractéristique g et une courbure R pour 

l'espace-temps ", une constante K et un Lagrangien 1. Ce Lagrangien 

comporte vingt composantes - seize pour décrire le champ gravita­

tionnel et quatre pour décrire le champ électromagnétique - mais 
dont dix seulement sont indépendantes ! n montre alors que l'expres­

sion (L-R/2K)v'g - qu'il appelle « la fonction d 'Univers de Mie » -
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demeure inchangée lorsqu'on la calcule sur toute l'étendue de l'es­

pace et que J'on soumet les composantes de la métrique à des varia­

tions infinitésimales linéaires quelconques " : covariance générale! 

En parfaite concordance avec les deux axiomes de départ, cet 

énoncé fournit immédiatement - comme une conséquence logique ­
l'équation tensorielle qu'Einstein à Berlin, à cet instant, croit encore 

impossible! 
Conséquence d'un théorème qui deviendra célèbre après 

qu'Emmy Noether en eut donné la démonstration en 1918, la théorie 

axiomatique fournit un autre résultat - inattendu celui-ci: eUe établit 

l'existence de quatre relations entre les composantes de champ, en 

conséquence de quoi, nous dit Hilbert, " les quatre équations pour le 

champ électromagnétique peuvent être considérées comme des consé­
quences nécessaines des dix équations du champ gravitationnel" ». 

Ce résultat J'enchante - il Y a de quoi: « Dans ce sens, explique 

Hilbert, on peut dire que les phénomènes électromagnétiques sont 

des effets gravitationnels. » Et, faisant allusion aux tentatives de Rie­
mann - effectuées à Gôttingen près d'un demi-siècle plus tôt! - visant 

à wùfier J'électromagnétisme et la gravitation, il ajoute:« Je vois dans 

cette observation une solution surprenante au problème étudié par 
Riemann, qui a été le premier à rechercher une connexion entre la gra­
vitation et la lumière 14. ») 

La théorie axiomatique offre au regard J'aspect d'une pyramide 
de cristal, véritable monument érigé à l'ingéniosité de l'esprit 

humain. Va-t-eUe susciter J'enthousiasme et l'admiration de tous ... et 

peut-être valoir à son créateur ... le prix Nobel de physique qui avait 

été refusé à Poincaré? Non! car à Berlin, entre-temps ... 

L'esprit physique reprend ses droits 

Revenons quelques jours en arrière, au moment où, à Berlin, Einstein 

reçoit le manuscrit qu'Hilbert lui a envoyé. 
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n l'étudie attentivement. Alarmé, il sort précipitamment de son 

lit " et écrit à Hilbert, le 18 novembre ... pour lui reprocher le manque 

d 'originalité de son approche. Il monte sur ses grands chevaux : 

« Vous avez trouvé exactement ce que j'ai trouvé les semaines pas­

sées» ! 
Arrive alors la critique typiquement einsteinienne : « La difficulté 

n'était pas de trouver les équations généralement covariantes ... [Le 

lecteur notera qu'il reconnaît implicitement ici qu'Hilbert les a trou­

vées il. Ce qui était difficile était de reconmûtre que ces équations for­

ment une généralisation simple et naturelle des équations de 
Newton. » 

Cette préoccupation s'inscrit dans le droit-fil de sa philosophie à 

cette époque: fervent admirateur de Newton, il ne pouvait envisager 
la possibilité d'être le père d'une théorie nouvelle de la gravitation 

qui s'éloignerait trop de celle de son illustre prédécesseur. 

Einstein reprend le calcul des deux données expérimentales qui­

en admettant qu'il parvienne à les reproduire par le calcul- confère­

ront, selon lui, ses lettres de noblesse à sa théorie, alors même qu'elle 

n'est encore composée que de fragments qu'il désespère de pouvoir 
concilier entre eux. Son biographe Abraham Pais dira plus tard : « Ces 
calculs ont changé le cours de sa vie 16. » 

Le premier des deux calculs - il tient sur le dos d'une enveloppe 

- concerne la déviation des rayons lumineux au passage près du 

Soleil, un effet dû au fait que la lumière, comme n'importe quel autre 

« corps », « possède de l'inertie », en accord avec la découverte faite 

par Henri Poincaré en 1900 (cf p. 72). Deux ans plus tôt, Einstein avait 

trouvé pour cette déviation une valeur de 0,83 secondes d'arc. n refait 

le calcul et trouve cette fois-ci une valeur double de la précédente 

(nous verrons un peu plus loin pourquoi). 
Puis il tourne son attention sur l'autre « preuve potentielle» de la 

valiclité de sa théorie : le calcul de l'avance séculaire du périhélie de 

Mercure. 
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TI extrait du tiroir où il l'avait placé le calcul qu'il avait amorcé 

avec Michel Besso à Zurich deux ans plus tôt et que Besso avait amé­

lioré depuis. Le calcul s'étend sur neuf pages et comprend une série 
d'approximations imbriquées les unes dans les autres. Reprenant pas 

à pas le système élaboré avec Besso, il construit une métrique pour le 

champ gravitationnel du Soleil (représenté sous la forme d'une masse 

ponctuelle), détermine la trajectoire quadridimensionnelle que sui­

vrait dans ce champ une " particule d'épreuve » représentant Mer­
cure, traduit ce mouvement en son équivalent dans l'espace ordinaire 

et calcule enfin la vitesse à laquelle la trajectoire pivote lentement sur 
elle-même pour produire l'avance du périhélie. 

Au bas de l'avant-dernière page, le calcul aboutit sur une formule 

qu'Einstein écrit d'abord 3"a/a(1-.2) avant de la convertir aussitôt­

sans expliquer ni pourquoi ni comment - en 24n3a 2/T2c2(1-e2) . .. 

C'est la formule de Gerber! 

À la suite de quoi, nous disent ses biographes, il est " hors de 
lui », tellement l'accord de la formule qu'il a obtenue avec la " valeur 
expérimentale 17 » lui donne satisfaction. 

Et pourtant, ce calcul pose problème - à double titre. 
L'avance séculaire constatée du périhélie de Mercure est de 9 

minutes et 32 secondes d'arc, nous l'avons vu (cf p.l84). En utilisant 

la théorie de Newton, les astronomes étaient parvenus à expliquer la 
majeure partie de cette avance - 529 secondes -, laissant une valeur 

résiduelle de 43 secondes environ inexpliquée - la fameuse " anoma­

lie ». 

Einstein a ca/culé l'avance séculaire que /e périhélie subirait si /a 

" particule d'épreuve» représentant Mercure était seule dans le 
champ gravitationnel du Soleil, représenté, lui aussi, sous la forme 

d 'un point matériel isolé dans l'espace. Ce calcul donne une valeur de 

43" pour l'avance séculaire calculée selon ce modèle. Pour obtenir 

l'avance réelle - c'est-à-dire la valeur" observée» de 9 minutes et 32 

secondes -, il faut donc ajouter aux 43" de ce calcul les 529 secondes 
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obtenues par le truchement de la théorie de Newton. Einstein a donc uti­
lisé, de facto, deux théories différentes pour obtenir le résultat désiré. 

Einstein connaissait-il en 1915 la formule de Gerber? 
En 1920, le physicien berlinois Ernst Gehrcke récupère l'article, 

alors largement méconnu, dans lequel Paul Gerber énonce sa 
fameuse formule et le fait réimprimer dans les Annalen der Physik, 
accompagné d'un commentaire dans lequel il suggère qu'Einstein 
s'en est inspiré pour effectuer son calcul-qui reproduit, il faut le dire, 
la formule de Gerber dans ses moindres détails. 

ee qu'un an plus tard, Einstein réfuta violemment dans le Berli­
ner Tageblatt und Handels-Zeltung : « Je maintiens que la théorie géné­
rale de la relativité a founù l'explication véridique de l'avance du 
périhélie de Mercure » . Et de préciser:« Je n'ai pas cité les travaux de 
Gerber simplement parce que je les ignorais à l'époque où j'ai effec­
tué mon calcul. [ ... ) Même si je les avais connus, je n'aurais eu aucune 
raison de les mentionner. » 

Einstein présente ses calculs à l'Académie de Prusse 

Le 18 novembre 1915, Einstein écrit à Hilbert: «J'ai présenté aujour­
d'hui même à l'Académie de Prusse une communication dans 
laquelle je déduis de la relativité générale quantitativement et sans 
aucune hypothèse supplémentaire le mouvement du périhélie de 
Mercure que Le Verrier avait découvert. » Et il s'exclame: « Jusqu'à 
maintenant, aucune théorie de la gravitation n'était parvenue à cela. » 

Hilbert le félicite aussitôt: « Si j'étais capable de calculer aussi 
vite que vous, alors l'électron capitulerait devant mes équations et 
l'atome d'hydrogène aurait à s'excuser pour le fait qu'il ne radie pas 

é ." son nergte. )} 
Au milieu de sa communication, Einstein a glissé, quasi subrep­

ticement et sans autre explication, une remarque annonçant que, 
ayant recalculé la déviation de la lumière à son passage près du 
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Soleil, il l'a trouvée égale à 1,74 secondes d'arc, soit deux fois la valeur 

qu'il avait précédemment annoncée. 
Fort bien, encore fallait-il formuler la théorie sous-tendant ces 

calculs sous la forme définitive qu'Hilbert venait de lui donner à Giit­
tingen. Einstein s'attèle à la tâche. n relit le mémoire d'Hilbert. La 

covariance est donc possible. La croyant impossible pour des raisons 

fondamentales, il avait imposé des restrictions aux équations de sa 

théorie. n les lève. 

n avait considéré jusqu'ici que le tenseur de Ricci R;j était la 

somme de deux tenseurs, Aij et Bijl covariants chacun sous un 
ensemble restreint de transformations seulement (covariance par­

tielle), et il avait choisi d'utiliser Aij au lieu de Rij (rejeté pour les rai­

sons que l'on sait) pour représenter le champ gravitationnel. n avait 

donc écrit l'équation tensorielle sous la forme Aij = - KTij' le tenseur 
Tij représentant la distribution de la matière et de l'énergie. Puis, il 

avait changé d'avis et substitué Gij pour Aij dans son équation - ce 

qui avait entrainé une conséquence dont voici l'essence. 

Tout tenseur possède une certaine caractéristique baptisée trace, 
terme technique que je ne chercherai pas à définir précisément ici 

sauf à dire ceci : l'équation Gij = - KTij n'admet elle aussi, comme la 
précédente, qu'un jeu restreint de transformations - spécifiquement 

celles pour lesquelles .f-g = 1 dans la notation d'Einstein. Or cette 

condition entraine T = 0 pour la trace du tenseur Tij' 
Pour justifier cette condition, rencontrée fortuitement, Einstein 

avait fait appel à l'intuition physique. Remarquant que la trace du 
tenseur qui représente l'énergie électromagnétique est toujours iden­

tiquement égaIe à zéro, il avait admis que toute la matière présente 
dans l'Univers est d'origine purement électromagnétique et que par 

conséquent la condition T = 0 est effectivement réalisée dans la nature. 

Le 18, il est encore dans cet état d'esprit. Mais l'équation tenso­

rielle d'Hilbert a la forme Gij = - K\fij - gij T /2), dans laquelle T repré­
sente la trace de Tij" Pour Hilbert, cette trace n'est pas zéro! C'est 
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d'ailleurs la grande découverte de la relativité généralisée: la pré­

sence de T dans l'équation finale fai t en effet toute la différence. Sans 
T, l'équation est au mieux partiellement covariante: avec T, elle est 

pleinement covariante. 

Comment - et pour quelle raison? - Einstein s'est-il finalement 
débarrassé de la condition T = O? Difficile à dire ". Le 18, elle fait 

encore partie intégrante de sa théorie. 
Le 25 novembre, un jeudi, Einstein lit les « équations de champ » 

de la gravitation à l'Académie de Prusse. A la fin de son exposé, il 

déclare : Damit ist endlich die allgemeine Relativitiitstheorie aIs logisches 
Gebaüde abgeschlossen '" (<< La théorie de la relativité générale est fina­
lement close en tant que structure logique ».) 

A G6ttingen, Hilbert venait de dire en essence: Les Fondements de 
la physique est une théorie axiomatique. Tant mieux si elle permet de 
mieux comprendre la nature. Mais c'est une simple construction de 

l'esprit. Elle n'est une théorie de rien. 
Einstein, lui, vient de dire en essence: la relativité générale - qui 

ne concerne pourtant que la gravitation - est une explication phy­
sique, donc « réelle », de la façon dont l'Univers fonctionne. N'a-t-elle 

pas permis de prédine ou d'expliquer des effets réels? -la déviation 

des rayons lumineux au passage près du Soleil et l'avance anormale 
du périhélie de Mercure notamment? (Noublions pas que la théorie 

axiomatique d 'Hilbert prévoit aussi ces effets puisqu'elle établit 

l'équation tensorielle qui permet de les calculer ... !) Le processus de 

retournement de la situation en faveur de 1'« esprit physique » com­
mence. 

Einstein écrit à Michele Besso : « Je t'ai expédié aujourd'hui les 

travaux. Les rêves les plus audacieux sont devenus maintenant réa­
lité. Covariance générale. Mouvement du périhélie de Mercure, une 

précision splendide. Cette dernière est parfaitement assurée du point 

de vue astronomique [ ... J. Cette fois, la vérité se trouvait dans ce qui 

" est le plus proche ... » 
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Pourtant, Paul Ehrenfest, lui, prend moins bien les choses. De 

Leyde, où il a succédé à Lorentz, il écrit à ce dernier qui, dans sa 
« retraite» d'Haarlem, n'en continue pas moins à faire des calculsJ 

pour lui demander s'il est d'accord avec le fait que la « théorie du 

25 novembre 1915 •• signifie qu'Einstein a « abandonné ses preuves 

démontrant l'impossibilité de la covariance générale », ce qui lui 

paraît constituer une sorte de « trahison» de la pensée " . Lorentz lui 

répond qu'il a « félicité Einstein de ses brillants résultats n ». Ehren­

fest rétorque le jour même, reprochant à Lorentz le fait que ses « féli­

citations ressemblent au signe secret qu'un franc-maçon utilise pour 
en saluer un autre 24 ». 

Informé, Einstein écrit aussitôt à Lorentz pour s'expliquer: « La 

série de mes articles sur la gravitation forme assurément une chaîne 

de faux pas [Irrwegen 1 qui conduit néanmoins au bon résultat. Les 
équations de base sont correctes même si la dérivation que j'en ai 

donnée est atroce. li va falloir remédier à cela ". » 

li lui demande s'il accepterait de se charger de cette tâche, obser­

vant : « Je le ferais bien moi-même, car tout est clair dans mon esprit. 

Mais la nature m'a malheureusement si peu doué de la capacité à 

m'exprimer clairement que ... » Lorentz suggère à Ehrenfest que le 

geste paraîtrait « plus beau» à tout le monde si Einstein lui-même se 
chargeait d'expliquer sa théorie en termes simples « de façon à per­

mettre aux physiciens peu familiers de ces choses d'en prendre 
cormaissance 26». Einstein s'attelle aussitôt à la tâche 'D. 

Six mois plus tard, il parle d'Hilbert au fidèle Ehrenfest. li lui dit : 

« Je n'aime pas sa théorie ... li présente les choses de façon trop com-

pliquée ... trop particulière ... Sa théorie est peu honnête quant à sa 

structure - li camoufle sa vision de l'Übermensc/l sous le couvert de 
méthodes artificielles 28 » ... Et pourtant... 

Et pourtant... il va bientôt reprendre les idées du grand mathé­

maticien et se lancer lui-même dans la recherche de l'unification des 

lois de la nature .. . jusqu'à ses derniers jours. 
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Quant à Hilbert, le mathématicien, son nom n'apparaît pas dans 

les biographies classiques d'Einstein - autres que celle d'Abraham 

Paîs. Ni Philipp Frank ni Jacques Merleau-Ponty ne le citent; Denis 
Brian n'a lui non plus jamais entendu parler d'Hilbert. n se contente 

de citer l'opinion de Banesh Hoffmann, assistant d'Einstein aux États­

Unis, qui constate: 

« n est stupéfiant que ses principes aient conduit Einstein à ces 
équations exceptionnelles, à la fois si complexes et si simples », décla­

ration à laquelle il ajoute ce compliment qui aurait sans doute fait 

plaisir à Hilbert, s'il lui avait été adressé: « La puissance et le naturel 

parfait de leur forme autant que de leur contenu leur confèrent une 
indescriptible beauté ". » 

Einstein lui-même a dit : «Si vous saviez toutes les difficultés que 
j'ai eues en mathématiques 30! » 

Notons aussi l'opinion exprimée par le seul témoin direct de la 

grande aventure, Max Born. Présent aux côtés d'Einstein à Berlin en 

1915, il raconte: 

«J'ai eu en 1915 à Berlin avec Einstein de nombreuses discussions 

pendant qu'il effectuait ces calculs - ce qui a eu pour résultat de me 

convaincre de ne jamais m'aventurer dans ce type de recherches. Les 
fondements de la relativité générale m'ont apparu alors, et m'appa­

raissent toujours, comme la plus grande réussite de la pensée 
humaine concernant la nature - combinaison étonnante de pénétra­

tion philosophique, d'intuition physique et de talent mathématique 

mais dont les connexions avec les données de l'expérience sont 

ténues: en un mot, une magnifique œuvre d'art qui demande à être 
contemplée et admirée ... de loin". » 

Venant de l'ancien assistant personnel d'Hilbert à Gôttingen, ces 
remarques illustrent mieux que tout la difficulté, si l'on veut être com­

pris et apprécié, qu'il y a à n'être ... qu'un simple mathématicien! 
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Notes 
1. Reid c., Hilbert, op. cit., p. 143. 
2. Klein F., Giittinger Nachrichten, 1917, p. 469. 
3. Selon A. Dick, cité dans Pais A., Subtle is the LDrd. ", op. cil., p. 276. Einstein dira 
d'elle après sa mort prématurée aux États-Unis en 1935 qu'elle avait été «( la plus 
grande mathématicienne de l'Histoire n. 
4. Klein F., Niedersiichsische Staats-und umdesbibliotek Giittingen, Cod. ms. 21L, p. 63. 
S. Frank P., Einstein, op. cit., p. 305. 
6. Jakob Grommer, mathématicien virtuose, s'était formé tout seul à Gôttingen (il 
parlait à peine l'allemand à cette époque) sous le regard bienveillant d 'Hilbert qui 
lui avait pennis d'obtenîr un doctorat alors qu'il n'avait même pas complété ses 
études secondaires. Fidèle assistant d'Einstein, il est longtemps resté dans son 
ombre. Einstein a dit de lui en 1925: « Jakob Grommer m'a fidèlement assisté au 
cours des dernières années dans tous les calculs de la relativité générale. ) Ein­
stein A., Sitzungsberichte, Preussische Akademie der Wissenschaften, Vienne 1925, 
p. 419. 
7. EinsteinA.,« Meine Meinung über den Krieg » (,( Mon opinion sur la guerre »), 
in Das wnd Goethes 1914-1916. Ein vaterliindisches Gedenkbuch. Herausgegeben vom 
Berliner Goethebund, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 1916, p. 30. 
8. TItre construit sur le modèle de celui de son premier grand traité, Die Grundla­
gen der Geometrie. 
9. Rappelons qu'il s'agit strictement de théories de champs. Nous sommes encore 
loin des théories modernes de la physique des particules. 
10. Hilbert D., Gesellschaft der Wissenschaften in Giittingen, 1915, p. 395. Selon cer­
tains, le manuscrit d'Hilbert envoyé à l'imprimeur ne comportait pas les fameuses 
équations covariantes de ce que nous appelons aujourd'hui « relativité générale ». 

Un examen attentif des documents fait pourtant apparaître qu'ils ont été mutilés­
par une main inconnue - précisément à la page où lesdites équations auraient dû 
apparaître. 
11. g est le déterminant de la métrique. Si elle avait quatre composantes seulement, 
il aurait pour valeur g = glt8'22 - gl28'21' n se calcule de façon similaire pour une 
métrique à seize composantes comme celle de l'espace-temps. 
12. gij -gjj + li, avec li = 0 aux frontières du domaine d'intégration. Le « principe 
variationnel » utilisé ici par Hilbert constitue l'un des outils que les mathémati­
ciens depuis Lagrange aiment utiliser dans leurs calculs de physique. Son emploi, 
aux yeux de certains, était à éviter dans la mesure du possible. 
13. Hilbert a utilisé le théorème sans le prouver dans son mémoire. Emmy Noether 
le prouvera dans toute sa plénitude deux ans plus tard (Noether E., Gottinger 
Nachrichten, 1918, p. 37, 235). li est probable qu'elle en avait signalé l'existence à 
Hilbert pendant qu'il travaillait à ses calculs. 
14. Hilbert fait allusion ici au mémoire de Riemann, Gravitation und Licht, Gesam­
melte Mathematische Wer/œ und WissenschaftIicher Nachlass, Leipzig, Teubner, 1876, 
p. 4%. 
15. n souffrait de crampes d 'estomac depuis plusieurs jours et avait dû s'aliter. 

287 



LA RELATIV ITÉ GÉNÉRALISÉE 

16. Pais A., SubtIe is the Lord .", op. cit., p. 253. 
17. Cf Annexe, p. 309. 
18. Lettre d 'Hilbert à Eins tein, 19 novembre 1915, citée in A. Pais, 'SubtIe is the 
Lord .. :, op. cit., p. 260. 
19. Certains physiciens ont tenté de répondre à cette question -sans véritable suc­
cès. Voir notamment Norton J., « How Einstein Found His Field Equations », Ein­
slein Siudies, op. cil. , vol. 1, p. 101-159. Einstein fait explicitement usage de la 
condition T = 0 dans son calcul de l'avance du périhélie de Mercure présenté à 
l'Académie de Prusse le 18. 
20. Einstein A., Sitzungsberichte, Konigliche Preussische Akademie der WlSSen­
schaften, Vienne, 25 novembre 1915, p. 844. 
21. Carte postale d 'Einstein à Michele Besso, 10 décembre 1915, Co"espondalTCe, 
op. cit. , doc. 12.1. Avant de s'engager à fond dans cette aventure, Einstein s'était 
assuré auprès de son ami Erwin Freundlich, astronome à l'observatoire de Post­
dam, qu'il tenait l'anomalie du mouvement de Mercure comme une réalité incon­
tournable. 
22. Lettre d'Ehrenfest adressée à Lorentz le 23 décembre 1915, un mois après la 
communication d 'Einstein du 25 novembre. 
23. Lettre de Lorentz à Ehrenfest, la janvier 1916. 
24. Lettre d 'Ehrenfest à Lorentz, 12 janvier 1916. 
25. Lettre d'Einstein à Lorentz, 17 janvier 1916. 
26. Lettre de Lorentz à Ehrenfest, 22 janvier 1916. 
27. Cet effort résultera en la publication de son premier ouvrage destiné au 
« grand public », Über die spezielle und die allgemeine Relativiliitstheorie, gemein­
verstiirldlich (<< Sur la théorie de la relativité spéciale et de la relativité générale, un 
exposé pour le grand public »). Einstein aimait p laisanter sur ce titre paraiHI en 
jouant sur le mot gemeinverstiindlich qu'il suggérait de traduire par gemeinurI­
verstiindlicll- « incompréhensible » pour le grand public. 
28. Lettre d 'Einstein à Paul Ehrenfest, 24 mai 1916, citée dans Pais A., Subtle is the 
Lord ... , op. cil., p. 261. TI reproche notamment à Hilbert d 'avoir voulu traiter à la fois 
de la gravitation et de l'électromagnétisme. L'emploi du mot Übemlensch dans ce 
texte ne se réfère pas à une attitude raciste de la part d 'Hilbert, mais à ce qu'Ein­
s tein percevait comme un sentiment de supériorité des mathématiciens de Gôttin­
gen à l'égard des physiciens. D'ailleurs, dans une lettre adressée à H. Weyl le 
23 novembre 1916, il persiste en traitant d'« infantile » (kindlich) la méthode utilisée 
par Hilbert pour obtenir l'équation tensorielle. Amicale jusque-Ià, la correspon­
dance d 'Einstein avec Hilbert cesse soudainement le 20 novembre - jusqu'au 
20 décembre, date à laquelle Einstein lui écrit: « Une certaine rancœur existe entre 
nous sur la cause de laquelle je ne m'étendrai pas ... » (Cité dans PaisA., ibid. p. 261.) 
29. Brian D., Einstein, op. cil., p . 123. 
30. Cité par F. Balibar dans Einstein, la joie de la peflsée, op. cit., p. 57 - remarquable 
petit livre dans lequel le nom d'Hilbert n'es t cependant pas cité non plus ! 
31. Born M., ~( Physics and Relativity », Helvetica Physica Acta, vol. IV (supplé­
ment), op. cit., 1956, p. 244. 
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La rançon de la gloire 

L'armistice 

Le clairon de l'armistice vient à peine de sonner, le 11 novembre 1918, 

que déjà s'amoncellent, à travers l'Europe, des nuages annonciateurs 
de graves événements. Le ministre britannique de la Guerre et de 

l'Air - Winston Churchill, déjà! - s'inquiète des dangers que présente 

pour l'Europe cette jeune Union soviétique qui vient de se former. A 

Rome, Benito Mussolini - lui aussi, déjà! - harangue les soldats de 
l'armée itallenne. Et à Berlin ... des étudiants arborant des brassards 

rouges séquestrent le recteur de l'université qui appelle Einstein à 
l'aide. Max Born, pour se rendre chez Einstein, traverse des rues 

pleines de jeunes gens à l'air farouche, porteurs de cocardes d'un 

rouge sang et aux cordes vocales soumises à rude effort. On considé­

rait en général, nous dit Born, qu'Einstein était de gauche, « si ce 
n'était rouge» ... 

Einstein obtient la libération du prisonnier et rentre chez lui 

«gonflé du sentiment d'avoir participé à un événement historique et 
espérant que c'était la fin de l'arrogance prussienne, des Junkers, de 

l'aristocratie toute-puissante, des cliques de fonctionnaires et de l'om­
nipotence de l'armée 1 ». 

A Cambridge, l'astronome Arthur Stanley Eddington est en proie 

à une agitation extrême. Ce quaker, objecteur de conscience, suit 
depuis plusieurs années avec la plus grande attention les travaux 

d'Einstein à Berlin par l'intermédiaire de son collègue hollandais, 

l'astronome Willem De Sitter. Alors que la menace d'une nouvelle 

guerre en Europe se précise, il se lance dans une idée qui l'exalte et 

dont le but est de propulser Einstein sur la scène mondiale afin de 
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promouvoir la cause de la paix et de la réconciliation des peuples. n 
persuade son collègue Andrew Crommelin, astronome de l'observa­
toire de Greenwich, de se joindre à lui dans une double expédition au 

Brésil et au large des côtes de l'Afrique pour y observer l'éclipse du 
Soleil annoncée par sir Frank Watson Dyson, l'astronome royal, pour 

le 29 mai 1919. n lui explique que cela pourrait permettre de vérifier 

une prédiction d'Einstein et d'en faire état aux yeux du monde. 

Le jour dit, Crommelin est en place à Sobral au Brésil tandis que 
sir Arthur et son équipe sont en poste sur l'île du Prince, possession 

portugaise dans le golfe de Guinée en Afrique occidentale. 
Sir Arthur a laissé un récit « dramatique » de l'expédition: « Tout 

était en place. Un métronome s'apprêtait à marquer les trois cent 
deux secondes de l'éclipse totale ... Quand la phase totale commença, 

le disque sombre de la Lune fut visible à travers un nuage. Seize pho­

tographies furent obtenues, de deux à vingt secondes d 'exposition. 

Les premiers clichés ne montraient pas d'étoiles; mais le nuage 
s'éclaircit un peu vers la fin ... Nous pûmes en avoir un où se voyait 

nettement l'image de cinq étoiles [les Hyades de la constellation du 

Taureau] qui convenaient bien à la détermination requise 2. » 

De retour en Grande-Bretagne, les astronomes étudient leurs cli­

chés. Les résultats, ambigus, indiquent une déviation des rayons 
lumineux allant de 0,87 secondes d'arc .. . au double. Balthasar Van 

Der Pol, jeune astronome hollandais, rapporte avec lui les résultats à 

Leyde et les communique à De Sitter, qui en réfère à Lorentz. Ce der­

nier envoie, le 22 septembre, un télégramme à Einstein : « Eddington 

trouvé déflexions étoiles autour Soleil. Mesures préliminaires entre 
3 

0,9 et double . » 

Einstein est épaté: ces chiffres pourraient concorder avec ceux de 

ses calculs ! il envoie aussitôt une carte postale à sa mère: Bonnes nou­
velles aujourd'hui. H. A. Lorentz m'a télégraphié que l'expédition anglaise a 
vérifié la courbure de la lumière par le Soleil. [ .. . ] Lettre plus détaillée la pro­
chaine fois ' . 
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La déviation calculée par Einstein en 1915 était de 1,74". La 

valeur mesurée à Sobral est de 1,98" avec une erreur estimée à 0,30" 

environ dans un sens ou dans l'autre; celle mesurée par Eddington à 
['île du Prince est de 1,61" avec une erreur également de l'ordre de 

0,30" environ. Dans d'autres circonstances, l'accord avec la valeur 

calculée aurait été jugé « satisfaisant », certainement pas 

« concluant » . Mais les circonstances sont particulières. Le 22 octobre, 

le psychologue Carl Sturnpf, membre de l'Académie de Prusse, féli­

cite son collègue Einstein: « De tout notre cœur, nous partageons le 
bonheur qui doit être le vôtre et nous sommes fiers de ce que, après 

la défaite militaire de l'Allemagne, la science allemande ait pu obte­
nir une telle victoire 5. » Einstein lui répond: « Je viens d'apprendre 

que la confirmation obtenue par Eddington est également un accord 
quantitatif total ' . » 

Dans un effort concerté pour tenter de sauver la paix en Europe, 

plus menacée que jamais, le président de la Royal Society et celui de 

la Royal Astronomical Society de Londres s'entendent pour introni­
ser officiellement le « nouveau prophète » de la nouvelle conception 

du monde. L'occasion est empreinte de solennité, comme seuls les 

Britanniques - quand ils s'y mettent - savent le faire. 

Einstein intronisé 

Le 6 novembre 1919, le président en exercice de la Royal Society, sir 

Joseph John Thomson, convoque la réunion solennelle. Les person­
nages principaux y sont sir Joseph, l'astronome royal d'Angleterre, 

Frank Dyson et les deux responsables de la mesure de la déviation 
des rayons lumineux, Eddington et Crommelin. L'astronome royal 

prend la parole en premier: « L'étude minutieuse des plaques photo­

graphiques m'a convaincu qu'elles confirment la prédiction d'Ein­

stein. Un résultat précis a été obtenu: la lumière est déviée en accord 

avec la loi de la gravitation d'Einstein. » 
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Crommelin apporte des détails, puis Eddington affirme : " La 

théorie d 'Einstein permet d 'expliquer le phénomène du déplacement 

du périhélie de la planète Mercure, tout autant qu'elle rend compte 

de la déviation de la lumière de 1,98" ± 0,30" observée à Sabrai et de 

celle de 1,61" ± 0,30" observée à l'île du Prince. » 

Le Polonais Ludwick Silberstein (1872-1948) se lève et s'insurge: 

" TI n'est pas scientifique d 'affinner que la déviation, dont j'admets la 

réalité, est ou n 'est pas d'origine gravitationnelle. » 

Et, montrant du doigt le portrait de Newton qui, dans le grand 

hall de la Royal Society, domine la scène, il ajoute avec force: « Nous 

devons à ce grand homme d'exercer le plus grand soin avant de 

modifier ou même simplement de retoucher la Loi de la gravitation 

universelle. » 

Tous se tournent vers sir Joseph, qui, pétitionné instanter, instan­
tius, instantissime, prononce la sentence: " Cela constitue le résultat le 

plus important obtenu dans le domaine de la théorie de la gravitation 

depuis l'époque de Newton.ll est approprié que cette découverte soit 

annoncée à l'occasion d 'une réunion de la Society qui lui est si étroi-

tement attachée. [ ... ) Ce résultat est une des plus grandes réussites de 

la pensée humaine ... » 

Le London Times du lendemain donne en première page les nou­

velles politiques du jour: Armistice and lreal1) terms / Germans sum­
moned to Paris / Devastated France / Reconstruction progress / War 
crimes against Serbia. La sixième colonne de la page douze a pour titre: 

« Révolution scientifique / Une nouvelle théorie de l'Univers / Les 

idées de Newton remplacées. » 

Au milieu de la colonne, un sous-titre, « L'espace "déformé" », 

annonce laconiquement : « La question peut être énoncée en termes 

généraux de la façon suivante: les principes de Newton supposent 

que l'espace est invariable, en sorte que, par exemple, la somme des 

angles d'un triangle est toujours égale à 180°. Mais ces principes repo­

sent en réalité sur l'observation que la somme des angles d 'un tri-
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angle est égale à 1800 et qu'un cercle est vraiment rond. Mais certains 

fai ts physiques semblent remettre en question l'universalité de ces 

observations et suggèrent que l'espace pourrait acquérir une certaine 
déformation [twist] ou courbure [wrap] ... », avant de conclure pru­

demment : « Les prédictions ont été vérifiées pour deux ou trois cas 

mais la question reste ouverte de savoir si ces vérifications prouvent 

la théorie de laquelle elles ont été tirées. » 

Le Times reprend le même thème dès le lendemain et déclare 
l'avènement d'une « révolution scientifique '>, en « personnalise » les 

termes en écrivant « Einstein contre Newton » et ouvre le débat en 

demandant les «opinions de physiciens éminents ». TI invite Einstein 

à s'exprimer dans ses pages. 

Dans l'intérêt de la paix, Einstein décide de jouer le jeu. 

A G6ttingen, au même moment, Emmy Noether est elle aussi 

« intronisée» : nommée Privatdozent, elle va - enfin ! - pouvoir gagner 

quatre sous en donnant, à l'université, des leçons de rattrapage à 

quelques étudiants en mathématiques. 
Pas question pour autant d 'être élue à la Société royale des 

sciences de G6ttingen : jusque-là, aucune femme n'y a jamais été 

admise ... Commentant cette défaillance, Hilbert remarque lors d'une 

réunion : « Ja, combien de personnalités éminentes avons-nous 

accueillies à la Société au cours des dernières années ? » Après un 

regard circulaire sur l'ensemble de ses collègues, il ajoute : « Zéro! 
Tout simplement zéro ' ! » 

À la recherche du champ unifié 

Les années passent. 
1924. Hilbert rédige son dernier grand mémoire de physique 

mathématique qu'il a, comme celui de 1915, intitulé Die Grundlagen 
der Physik ' . TI Y résume les résultats obtenus en 1915 et apporte 

quelques précisions nouvelles, mentionnant notamment - explicite-
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ment -la contribution essentielle d'Emmy Noether à la grande syn­

thèse de 1915 '. 

1925. A Gottingen, Hilbert a abandonné la physique mathéma­

tique, désormais confiée à Max Born. Celui-ci, nommé directeur de 

l'Institut de physique, y est entouré d 'une pléiade de jeunes cher­

cheurs destinés à laisser leurs noms dans l'Histoire: Werner Karl Hei­

senberg (Nobel 1932), Paul Dirac (Nobel 1933), WoUgang Pauli 

(Nobel 1945) et autres Robert Oppenheimer, futur directeur scienti­

fique du projet Manhattan à Los Alamos en 1945 ... Pauli, le plus âgé, 
a tout juste vingt-cinq ans! Ces quatre et quelques autres dans leur 

sillage vont pourtant devenir, en l'espace d'une vingtaine de mois 

bien remplis, les pères fondateurs d'une nouvelle Neue Mechanik -la 
mécanique quantique 10. 

A Berlin, Einstein se tient jalousement à l'écart de cette grande 

entreprise, qui, selon lui, est nécessairement vouée à l'échec (<< Dieu 
ne joue pas aux dés. ») li s'est donné la mission - plus prometteuse à 

ses yeux - d'unifier la gravitation et l'électromagnétisme selon une 

procédure autre que celle utilisée par Hilbert lors de l'édification des 

fondements de la physique - théorie qu'il continue de juger « peu 
honnête quant à sa structure 11 ». Comme pour l'axiomatique du 

temps local, c'est sur des fondements « avérés » - et non axioma­
tiques - qu'il veut bâtir la nouvelle « théorie du champ unifié» des­
tinée à remplacer celle d'Hilbert. 

Au début de l'été, enthousiaste, il annonce : « A la suite d'une 

recherche intensive au cours des deux dernières années, je pense être 
parvenu à la vraie solution de ce problème ". » La vraie solution .... 

Mais, retombant dans ses travers de 1915 - qui lui avaient fait 

dire de lui-même avec humour en 1915 : Es ist bequem mit der Ein­
stein " ... (<< Cet Einstein s'en tire facilement: il retouche chaque année 

ce qu'il avait écrit l'année précédente. ») - il déchante rapidement. li 

écrit à Ehrenfest le 18 août: « Ma nouvelle théorie est belle mais elle 

est douteuse [équivoque] ". » 
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n envisage l'année suivante un espace-temps à cinq dimensions 

- qu'il abandonne deux ans plus tard" - avant d'introduire, en 1928, 

le concept de « parallélisme à distance» ... 

Pour décrire le champ gravitationnel et le champ électromagné­

tique, Hilbert s'était servi, dans ses Fondements de la physique, de dix 

variables indépendantes. Dans sa nouvelle formulation, Einstein uti­

lise un champ unifié comportant... quatre-vingts composantes indé­

pendantes! Est-ce encore de la physique? Avec l'utilisation de 

techniques de plus en plus« mathématiques », nous entrons dans un 

domaine à nouveau ubuesque: le but semble être désormais d'obli­

ger l'espace-temps à rendre compte, coûte que coûte, par ses défor­

mations, de tous les phénomènes de la nature. 

Le 4 novembre 1928, le New York Times annonce: Einstein on Verge 
of Great DisclJVeT1j; resents Intrusion (<< Einstein à la veille d'une grande 

découverte, ne veut pas être dérangé »). La nouvelle se répand; Ein­

stein tente en vain de se défendre. Et un journaliste d'affirmer: « La 

longueur du nouveau mémoire d'Einstein - six pages, écrites au 

rythme d'une page par an! - est prodigieuse si l'on songe que la pré­

sentation initiale de la théorie de la relativité [le 25 novembre 1915) ne 

comportait que trois pages. » 

Selfridges, grand magasin londonien, affiche les six pages côte à 

côte sur sa devanture. 

En décembre 1932, Einstein s'apprête à quitter l'Allemagne pour 

un séjour en Amérique. Au moment du départ, il prend sa femme par 

le bras: « Tourne-toi, Elsa. Tu ne reverras jamais cette maison. ») 

De sa cabine à bord du paquebot San Francisco, il rédige une carte 

qu'il compte adresser au mathématicien Élie Cartan, l'un des succes­

seurs de Poincaré à la Sorbonne: « Pour ma part, j'ai définitivement 

abandonné le parallélisme à distance. Je suis convaincu que cette 

structure n'a absolument rien à voir avec le véritable caractère de l'es­

pace. Avec mon assistant, le Dr Mayer, j'étudie une autre théorie, 

basée celle-ci sur des vecteurs pentadirnensionnels dans un espace 
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quadridimensionnel. J'ai bon espoir que cette théorie est proche de la 

structure de l'espace physique sans qu'il soit nécessaire de faire inter­

venir une interprétation statistique; il m'est impossible d 'admettre ce 

dogme de la nouvelle génération de physiciens [ ... j . " 
Ce « dogme » constitue ce que nous appelons aujourd'hui la 

mécanique quantique ... 

Einstein, son épouse, Walther Mayer et leur ({ cuisinière-secré­

taire-infirmière », Helen Dukas, débarquent à New York sous la pluie 

le 17 octobre 1933. Venu l'accueillir pour l'escorter à son hôtel, John 
O'Brien, maire de New York, en est pour ses frais: Einstein est introu­

vable. Son ami Abraham Flexner vient de l'emmener en vedette au 

New Jersey sur l'autre rive de l'East River. 
On montre à Einstein son nouveau bureau à l'Institute for 

Advanced Studies de Princeton. li réclame aussitôt une corbeille à 

papier, « pour pouvoir y jeter toutes mes bêtises », explique-t-il. 

Un an plus tard, les mathématiciens de Gottingen se dispersent à 

travers le monde. Richard Courant s'installe à La Rochelle, près de 

New York; Emmy Noether trouve abri au collège de Bryn Mawr près 

de Princeton; son frère Fritz s'exile à Tomsk en Sibérie, Max Born se 

réfugie en Écosse. 

Seul 

En 1935, Emmy Noether meurt des suites d 'une opération chirurgi­

cale ". L'année suivante, c'est au tour de Marcel Grossmann le 7 sep­

tembre, puis d'Elsa Einstein le 20 décembre. 

Einstein est désormais seul. Livré à lui-même, isolé dans son 
« château de cartes » de Princeton, il est « condamné» à poursuivre 

ses recherches dans le seul domaine qui lui soit encore accessible: la 

théorie du champ unifié. li lui reste heureusement ses assistants. li 
en gardera au moins un, continuellement à ses côtés, jusqu'à son der-

. . 17 
ruer JOur 
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A G6ttingen, le 23 janvier 1942, Hilbert célèbre son quatre-ving­

tième anniversaire. Quelques jours plus tard, l'académie de Berlin lui 

décerne un « prix spécial ». Ce même jour, co'mcidence, il fait une 

chute. Il meurt des complications qui s'ensuivent un an plus tard. 

Douze personnes assistent aux funérailles. Arnold Sommerfeld, 
prononçant l'éloge funèbre, s'interroge à voix haute: «Quelle a été la 

plus grande contribution d'Hilbert à la science? - Les invariants? -

La théorie des nombres, son sujet de prédilection? - Les axiomes de 

la géométrie? - Les équations intégrales? » 

Il ne lui vient pas à l'esprit de mentionner les Fondements de la 
physique, pourtant l'une de ses plus séduisantes réussites. 

Le testament d'Einstein 

A Princeton en 1947, Ernst Gabor Straus quitte le service d'Einstein 

pour prendre un poste professoral. Einstein engage le jeune mathé­

maticien hongrois John Kemeny pour le remplacer. Un an plus tard, 

Kemeny a terminé les calculs qu'Einstein lui a demandé de mener à 
bien. Il s'agit maintenant de les utiliser, mais Kemeny ne se sent pas 

à la hauteur de la tâche. Ii suggère à Einstein d'engager un spécialiste. 

Einstein déniche bientôt l'oiseau rare : c'est une jeune femme! Elle 
s'appelle Bruria Kaufman, elle a vingt-deux ans et a obtenu son doc­

torat ès sciences mathématiques à l'université Columbia à l'âge de 

dix-neuf ans. Une nouvelle Emmy Noether! 

Les années passent. 
En 1953, le physicien britannique Sir Edmund Taylor Whittaker 

(1873-1956), membre de la Royal Society de Londres et collègue à 
l'université de Edinburgh de Max Born, ami d'Einstein, décide de 

publier le second volume de son Traité Histon} of the Theories of Aether 
and Electricily, dont le premier tome, paru en 1910, avait remporté un 

certain succès". Max Born tente - en vain - de dissuader son collègue 

d'inclure dans ce second tome des propos critiques à l'égard d'Ein-
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stein. Whittaker passe outre; le tome II sort en librairie contenant les 

propos incriminés - qui provoquent aussitôt des remous dans le petit 

monde de la physique. Sir Whittaker affirme en effet qu'Einstein, en 
1905, « a propulsé la Relativité de Lorentz et de Poincaré avec 

quelques adjonctions qui lui ont attiré beaucoup d 'attention » - sujet 

tabou entre tous panni les physiciens. 

Mis au courant, Einstein fulmine. il écrit à Max Born en octobre : 
«Je ne crois pas qu'il me faille défendre COmme étant ma propriété les 

quelques résultats que j'ai obtenus, comme le ferait un vieux men­
diant défendant quelques pièces de monnaie qu'il a ramassées ... » il 
ajoute cependant cette pensée toute spinoziste: " Je ne lui en veux 
pas ... Après tout, je ne suis pas obligé de le lire 19. » 

En réalité, il est atteint au plus profond de lui-même. Quelques 

jours plus tard, ses admirateurs l'ayant informé qu'ils projettent d 'or­

ganise à Berne en 1955 une célébration du cinquantenaire de la rela­
tivité, il leur répond que sa santé ne lui permettra pas d 'effectuer le 

déplacement. Malicieux - et vindicatif - , il ajoute: Hoffenllich wird 
dafür gesorgt dasz die Verdiensle von H. A. wrentz und H. Poincaré ... 
(<< J'espère que quelqu'un saisira cette occasion pour honorer comme 
il convient les mérites de Lorentz et de Poincaré à cet égard. 20 ») 

Le 12 avril 1955, comme chaque jour, Bruria Kaufman se présente 

au bureau qu'Einstein occupe, Room 115 à Fuld Hall, à l'lnstitute for 

Advanced Studies. Elle voit son patron grimacer soudain de douleur. 
La crise passée, il lui dit : « Tout va bien, mais je ne vais pas bien. » 

Chez lui, le lendemain matin, Einstein reçoit l'ambassadeur d'Israël, 

Abba Eban. Dans l'après-midi, il se lève de son lit et s'effondre. Trans­

porté à l'hôpital, il Y subit une rupture d'anévrisme qui l'emporte au 

milieu de la nuit, le 18. Son ami, le docteur Nathan, organise la dis­

persion de ses cendres dans le fleuve Delaware, le lendemain. 
À Berne, trois mois plus tard, la célébration du cinquantième 

anniversaire de la découverte de la relativité réunit quatre-vingt-neuf 

participants venus de vingt-deux pays ". Conformément au vœu 
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exprimé par Einstein, WoUgang Pauli, qui préside la conférence, 
charge Max Born, ami d'Einstein de longue date, d'honorer les contri­
butions de Lorentz et de Poincaré. 

Born s'acquitte péniblement de la tâche. n déclare petitement: 
« Le raisonnement qu'a utilisé Poincaré est exactement le même que 
celui qu'Einstein avait introduit dans son premier article de 1905 ... », 

posant cependant la question: « Cela veut-il dine que Poincaré savait 
tout cela avant Einstein? n est possible que ... "» 

n est même certain que ... 

Notes 
1. Born M., My Li[e, New York, Scribner's, 1978, p. 185. 
2. Eddington A., cité dans Frank P., Einstein, op. cit., p. 215. 
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18. Whittaker, sir E., History of the Theories of Aether and Electricity, Longman, Green, 
Londres, 1910; vol. 2, Nelson & Sons, New York, 1953. 
19. Lettre d'Einstein à Max Born, 12 octobre 1953, The Born-Einstein Letters, Walker 
and Co., 1971, p. 199. 
20. Lettre d 'Einstein au professeur de physique théorique André Mercier de l'uni­
versité de Berne, 9 novembre 1953, cité par Païs dans SubtIe is the Lord ... , op. cit., p . 
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22. Born M., Helvetica Physica Acta, Suppl. IV, Berchauser Verlag Base!, 1956, p . 23. 
Born n'avait visiblement pas lu le Mémoire de Palerme, mais il avait lu le texte de 
la conférence prononcée à Côttingen (en français) par Poincaré en 1911, quelques 
mois avant sa mort. « La chose étrange, constate Born (à juste titre), est que cette 
conférence vous donnait l' impression que Poincaré citait le travail de Lorentz. » 
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le principe de relativité. » li ajoute: « Je vous ai donné ces détails parce qu'ils éclai­
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Einstein et le « principe de Mach» 

Ce court essai est une tentative d'élucidation du malentendu, nuisible 

à l'histoire de la question, qui a accompagné la formulation par Einstein 
en 1913 de son" hypothèse de la relativité de l'inertie» rebaptisée par lui 
- deux ans après la mort de Mach à Haar près de Munich le 19 février 
1916 - Mach'schen Prinzip - principe de Mach. 

A Vienne, le 23 septembre 1913, Einstein énonce l'idée suivante : "On 
peut s'attendre a priori, même si cela n'est pas logiquement absolument 
nécessaire, à ce que l'inertie ne soit autre chose que la résistance d'un 

corps par rapport à tous les autres corps [de l'Univers] . TI est bien connu 
que ce point de vue a été défendu pour la première fois avec rigueur et 
lucidité par E. Mach dans son histoire de la mécanique '. » 

La question se pose de savoir si cet énoncé est une extrapolation jus­
tifiée du texte suivant qu'Einstein a pu lire dans Die Mechanik : 

« Nous disons qu'un corps K ne peut changer sa direction et sa 
vitesse que sous l'influence d'un autre corps K'. Or il nous serait impos­
sible d'arriver à cette idée, si d'autres corps A, B, C"" n'étaient présents 

qui nous permettent de juger du mouvement de K. Nous reconnaissons 
donc uniquement une relation du corps K aux corps A, B, C, . .. [ .. . ] Mais 
nous pouvons disposer d'un nombre suffisant de corps relativement fixes 
les uns par rapport aux autres ou dont les positions ne changent tout au 
moins que très lentement; nous ne sommes donc restreints à aucun corps 
détenniné comme point de repère et nous pouvons faire abstraction tan­

tôt de l'un, tantôt de l'autre. C'est ce qui a donné naissance à l'idée que 
ces corps sont somme toute indifférents. [ ... ] En considérant qu'il est 
impossible de faire disparaître les corps isolés A, B, C, ... et par consé-
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quent de discerner si leur rôle est essentiel ou accessoire [ .. . ] on com­

prendra qu'il est avantageux. de considérer en attendant tous les mouve­
ments comme déterminés par ces corps 2. » 

Si l'on substitue le mot « masse » au mot « mouvement » dans la der­

nière phrase de cet énoncé, on obtient un équivalent de l'énoncé d'Ein­
stein : « ... il est avantageux de considérer toutes les masses comme 

déterminées par les autres masses de l'Univers. » Cette substitution est­
elle légitime? Telle est la question. 

Pour tenter d'y répondre, examinons de plus p rès ce que le mot 
« inertie » signifie pour Mach. Lorsqu'un rayon lumineux entre dans 

l'eau contenue dans un vase, il subit la réfraction. C'est un phénomène de 
la nature dont la loi a été élucidée par Descartes : « Cette inclinaison se 
doit mesurer par la quantité des lignes droites [les sinus] comparées les 
unes aux autres; non par celles des angles [ .. . ] qu'on nomme les angles 
de Réfraction J. » 

De la même façon, l'inertie est un phénomène de la nature qui a été 
« aperçu" » pour la première fois par Galilée en même temps qu'il en 

découvrait la loi : « Le degré de vi tesse acquis à un mobile lui est, par sa 
nature, immuablement imprimé, pour autant que les causes extérieures 

d'accélération [externae causae accelerationis] ou de ralentissement soient 
supprimées [ ... ] ' . » 

S'intéressant à la loi de l'inertie, Mach pose la question - essentielle 
à ses yeux - de savoir dans quel cadre il convient de l'énoncer. Consta­

tant que « la vitesse e t la direction qui interviennent dans la loi de l'iner­

tie n'ont aucune signification compréhensible lorsque la loi est rapportée 
à l'''espace absolu" » il propose de rapporter cette loi « en toute s impli­

cité à la Terre, et, pour des mouvements de plus grande extension dans 
l'espace et le temps, au ciel des étoiles fixes 6 ». 

Dans Die Mechanik, Mach emploie vingt-cinq fois l'expression « loi de 
l'inertie », jamais celle de l'inertie en soi dans le sens où Einstein entend 

ce mot. Là également, il n'y a pas d'ambiguïté : Einstein parle fréquem­
ment et ouvertement dans ses écrits de 1'« inertie ~~ d'un corps qu'il 

appelle également sa « masse inerte ». li écrit par exemple: « A la surface 

de la Terre, un corps ressent deux forces qui agissent sur lui dans deux 

directions généralement différentes: l'une, la force de gravitation pr<>-

304 



ANNEXES 

prement dite, dépend de la masse gravitationnelle, l'autre, la force cen­
trifuge, dépend de la masse inerte 7. ) 

Alors que, pour Mach, il existe seulement un phénomène obéissant à 

une loi -la loi de l'inertie -, pour Einstein, tout au contraire, il existe une 
réalité physique: l'inertie ou masse inerte - dont il s'agit de découvrir l'ori­
gine. Le désaccord ontique • avec Mach paraît être total. Je tenterai néan­
moins une explication possible de l'origine du malentendu. 

A la toute dernière page de Die Mechanik, Mach êcrit : « On ne peut 
donner une définition rationnelle de la masse qu'après avoir reconnu 
cette propriété qu'ont les corps de déterminer réciproquement les uns sur 
les autres des accélérations, propriété qui a été énoncée deux fois par 
Galilée et Newton, une fois sous une forme générale, et une fois sous une 
forme particulière comme loi de l'inertie, et cette définition ne peut être 
que "dynamique 9".» 

J'ai souligné en le plaçant entre guillemets le mot qui dans cet 
énoncé a pu être le point de départ du cheminement de la pensée d'Ein­
stein. Y aurait-il détecté un projet non réalisé de Mach: formuler une 
définition de la masse - et donc de l'inertie - fondée dans une théorie 
comprenant des théorèmes de dynamique ... comme c'est le cas pour la 
relativité générale? " 

La métamorphose est la suivante: pour Mach, il y a une loi de l'iner­
tie - cas particulier d'une loi générale de la nature, qui n'a de sens que 
lorsqu'on la rapporte non à un « espace absolu», façon Newton, mais au 
« ciel des étoiles» de l'Univers. Einstein cherche à ajouter à cet énoncé 

une connotation dynamique: « Si l'inertie d'un corps peut augmenter en 
raison de la présence de masses dans son voisinage, alors nous n'avons 
pas d'autre choix que de concevoir l'inertie d'un point matériel comme 
étant causée par l'existence des autres masses. L'inertie semble donc être 
due à une sorte d'interaction entre le point matériel et tous les autres 
points matériels de l'Univers Il. » 

Notons au passage qu'en parlant d'une « sorte d'interaction» entre 
points matériels - autre que celle, reconnue, de la gravitation - Einstein 

réintroduit dans la théorie une notion quasi métaphysique d' « action 
occulte )) que tous - et notamment Mach - pensaient avoir éliminée une 

fois pour toutes de la physique! 
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Les déconvenues d'Einstein avec le « projet» ainsi défini constituent 

un épisode difficile de désillusionnernent progressif sur un sujet qui lui 
tenait profondément à cœur. Le fait d'avoir baptisé son projet « principe 
de Mach ») n'a fa.it qu'ajouter à la confusion en créant l'impression que 
Mach, plutôt qu'Einstein, était responsable du désaveu final. En 1954, 
année de sa mort, Einstein finira par dire en effet: Von dem Mach'schen 
Prinzip ... (<< Une fois pour toutes ... on ne devrait plus jamais parler du 
principe de Mach ". ») 

On en parle encore - mais dans une perspective différente et qui fait 
intervenir la mécanique quantique 13. 

Notes 
1. Einstein A., « Zum gegenwartigen Stande des Gravitationsproblems », confé­
rence au congrès de Vienne, 23 septembre 1913, Physikalische Zeitschrift, vol. XN, 
1913, p. 1249 (The Co/lecled Papers, op. cil., vol.!\!, doc. 17). 
2. Mach E., Die Mecllanik in il/rer Entwicklung, op. cit " chap. Il, § 6. 
3. Descartes R., LA Dioptrique, Discours Il, Leyde, Jan Maire, 1637, p. 21. 
4. Ce très joli mot est de Mach: « Galilée a "aperçu" la loi de l'inertie. En quoi 
consiste cette action d"'apercevoir"? On regarde çà et là, et l'on voit soudainement 
une chose cherchée ou inattendue qui fixe l'intérêt. [ ... 1 Galilée comparait divers 
mouvements uniformément ralentis ten faisant rouler des boules sur un plan légè­
rement incliné1 et il distingua tout à coup parmi eux un mouvement qui était uni­
forme, sans fin, si étrange qu'on l'aurait cru d 'une tout autre espèce si on l'avait 
observé se produisant seul. Mais une minime variation de l'inclinaison le chan­
geait en un mouvement uniformément ralenti et fini, tel que Galilée en avait vu 
souvent [ ... J. Ainsi fut acquise la conception abstraite d'un mouvement non 
influencé, indéfini et uniforme. » « Examen de quelques objections », in Die Mec/la­
nik, op. cit., § 4. 
5. Galilei G., DiscorsÎ e demostrazioni matematiche intorno a due nuave sCÎenze attenenti 
alla mecnnica, Leyde, 1638, Dialogo terza. 
6. Mach E., Die Mechanik ;n ihrer Entwicklung, op. cit. 
7. Einstein A., The Collected Papers, op. cit., v. 4, doc. 13. 
8. Ontique : se dit de toute connaissance qui se rapporte aux objets déterminés du 
monde. 
9. Mach E" Die Mec/lonik in ihrer Entwicklung, op. cit. 
10. Le simple fait d'utiliser des équations différentielles pour décrire les phéno­
mènes de la nature implique une défmition de l'inertie. C'est ce que Poincaré 
- machien à sa façon! - avait souligné en ces termes: « L'accélération d'un corps 
ne dépend que de la position de ce corps et des corps voisins et de leurs vitesses. 
Les mathématiciens diraient que les mouvements de toutes les molécules maté-
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rieUes de l'Univers dépendent d'équations différentielles du second ordre. » 
H. Poincaré, Ùl Science et l'Hypothèse, op. cit., p. 113. Einstein recherchait apparem­
ment une définition plus « physique ». 

11. Einstein A., The Collected Papers, op. cit., v. 4, doc. 17, §9. 
12. Lettre d'Einstein à Felix Pirani, 2 février 1954. La remarque était dirigée contre 
l'hypothèse de la relativité de l'inertie (principe de Mach, selon Einstein), non 
contre Mach lui-même qu'Einstein a considéré jusqu'à la fin de sa vie comme l'un 
des quatre grands physiciens - Newton, Lorentz, Planck et Mach - qu'il admirait 
le plus. 
13. Dans Histoire du principe de relativité Marie-Antoinette Tonnelat donne du prin­
cipe cet énoncé « moderne» : (( Les propriétés inertiales locales d'un système sont 
détenninées par la distribution matérielle dans la totalité de l'espace. » (op. cit., 
p. S13) 
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« Les questions sur l'immensurablement grand sont des questions inutiles 
pour l'explication de la nature. » 

(Bernhardt Riemann - conférence lue le 10 juin 1854 
devant la facuJté philosophique de Gëttingen) 

L a relativité générale ne nous apprend rien sur l'atome; plus, elle se 
trouve même en conflit avec la mécanique quantique en général, et avec 

l'électrodynamique quantique en particulier, disciplines sur lesquelles 
nos connaissances de l'atome et du monde subatomique des particules 

sont fondées aujourd'huJ. 
Einstein tourne donc ses espoirs vers l'infiniment grand dès 1916 

dans la recherche d'une utilisation de la relativité générale susceptible de 
porter des fruits. Avec cette ambition, il construit un modèle de l'univers 
appelé depuis 1'« Univers d'Einstein ». 

Hélas, à peine le modèle esquissé, trois mathématiciens -les astro­
nomes Willem De Sitter à Leyde, Arthur Stanley Eddington à Cambridge, 
et Alexandr Alexandrovich Friedmann en Russie - le prennent à parti sur 
l'une des idées qui lui tiennent le plus à cœur : l'utilisation du principe de 
Mach dans l'élaboration de son modèle. A l'occasion d'un chassé-croisé 

de correspondances rendues quelque peu aléatoires en raison de la 
guerre, ces trois le placent bel et bien au pied du mur. 

L'espace-temps de Poincaré possède une métrique dont les compo­
santes (gn = g22 = g33 = 1, g44 = -1, gij = 0 pour i différent de j) sont les 
mêmes « partout». L'espace-temps de la relativité générale est profondé­

ment différent. Sa métrique est déterminée par le champ gravitationnel 
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présent dans l'espace - ce qui entraîne ceUe conséquence: pas de champ, 

pas de métrique. 
Revenons sur le calcul du mouvement de Mercure. Si on le dépouille 

de toutes considérations secondaires, Einstein l'avait réalisé de la façon 

suivante. Imaginons un Univers qui serait « vide de tout ». Plaçons dans 
cet Univers un poînt matériel ayant une masse égale à ceUe du Soleil. 

Selon la relativité générale, ce poînt - ceUe « masse» - engendre un 
champ gravitationnel qui définit en même temps la métrique de l'espace­
temps. La métrique ainsi définie doit donc « épouser » dans tous ses 
détails le comportement du champ - et en particulier « à l'infini » . Or, « à 

l'înfini « -loîn de toute masse -le champ s'annule progressivement. Il ne 

saurait en aucun cas devenir celui qui pourrait correspondre à la 
métrique de l'espace-temps de Poîncaré. 

Dès la seconde page du mémoire dans lequel il présente son calcul 
du mouvement de Mercure " Einstein énonce quatre conditions que les 

composantes du champ gravitationnel du Soleil qu'il s'efforce de calculer 
devront satisfaire selon lui. Les trois prerrùères sont immédiatement 
acceptables : elles consistent à demander simplement que le champ 

recherché soit statique et le même dans toutes les directions. La qua­
trième est d'une tout autre nature; elle constitue ce que les mathémati­
ciens appellent une {( condition aux limites 2 ». Einstein l'énonce à la suite 
des trois premières -en quelques mots et sans s'y aUarder - comme si ene 
s'imposait d'elle-même, elle aussi: « Die gij besitzen im Unendlichen die in 
(4a) gegebenen Werle (<< A l'înfini, les gij prennent les valeurs [ ... ) 
gll ~ g22 ~ g33 ~1, g .. ~ -1 avec gij ~ 0 si i différent de j . ») 

Avec cet énoncé, Einsteîn propose, de fait, d'admettre que loin du 

Soleil les composantes du champ sont celles de la métrique de l'espace­
temps de Poîncaré '. Ce choix de conditions aux limites est-illégitime? Il 
pose en tout cas un problème fondamental dont Einsteîn lui-même a rapi­
dement pris consciefl(:e 

Du point de vue mathématique, la difficulté tient en ceci. Les condi­
tions aux limites sont des équations. Une fois énoncées, ces équations 

font partie întégrante de la théorie au même titre que l'équation prînci­
pale. En toute rigueur, et si l'on veut avoir une théorie cohérente, eUes 

doivent donc satisfaire aux mêmes postulats que l'équation prîncipale 
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- et en particulier dans le cas qui nous occupe, à celui de la covariance 
générale. Or les conditions aux limites adoptées par Einstein ne satisfont 
pas à ce critère et sont donc incompatibles avec l'un des postulats fonda­
mentaux de la théorie. 

Avisé de ces difficultés dès 1917 par l'astronome hollandais Wùlem 
De Sitter, Einstein se pique au jeu 4, Dans une dernière tentative pour sau­
vegarder « le principe de Mach », il propose de modifier les conditions 
aux limites - non pas dans son calcul du mouvement de Mercure, qu'il 
considère comme « acquis »! - mais pour le « modèle de l'Univers » qu'il 
s'efforce de construire: il propose d'admettre que les composantes de la 
métrique s'annulent" à l'infini» - à l'exception de celles impliquant le 
temps [g14 = g41' g24= g42' g34 = g43- g44] qui, elles, deviendraient infinies! 

Or, non seulement cela ne préserve pas ~( le principe de Mach », mais 
cela revient en plus à supposer qu'à l'infini le temps est absolu, rétorque 
De Sitter. 

Les spéculations concernant ces questions n'ont pas cessé depuis ces 
premières escarmouches et forment des volutes qui s'entremêlent ... à 

l'infini. Nos doctes traités de physique présentent aujourd'hui les condi­
tions aux limites du calcul d'Einstein sur l'avance du périhélie de Mer­
cure sous le nom innocent d'« approximation newtonienne », C'est 
carnouller le problème. Car il suffit de varier tant soit peu les conditions 
aux limites pour obtenir des résultats numériques différents de ceux 
obtenus en conclusion du calcul et qui, dans le calcul d'origine, concor­
dent avec la formule de Gerber '. Il se pourrait bien que l'accord entre la 
relativité générale et la formule de Gerber n'ait été ... qu'un mirage '. 

Einstein a tiré ses propres conclusions de tout cela. Nous les exami­
nons dans l'annexe suivante. 

Noies 
1. Einstein A., « ErkHirung der Perihelbewegung des Merkur aus der allgemeinen 
Relativitatstheorie ,), Kiinigliche Preussîsche Akademie der Wissenschaften, Sitzungsbe­
richfe, 1915, p. 831. 
2. De façon généra1e, toute équation de la physique mathématique admet, a priori, 
un nombre infini de solutions. Pour résoudre un problème particulier, il faut donc 
se donner des « critères de sélection» permettant d'extraire, panni toutes les solu-
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tions possibles, celle ou celles qui s'appliquent au problème étudié. Supposons par 
exemple que naus voulions calculer les modes de vibration de la peau tendue d'un 
tambour. Parmi toutes les solutions possibles, nous sélectionnerons celles dont 
l'amplitude est nulle à chacun des points du pourtour de la membrane -là où, 
étant attachée à la caisse du tambour, la peau tendue ne peut, par conséquent, pas 
vibrer. 
3. Einstein adopte la convention inverse de ceUe de Poincaré adoptée dans notre 
ouvrage: il prend 811 = 822 = 833 = - 1 et 844 = l , ce qui ne change rien à la présen­
tation. 
4. Voir par exemple De Sitter W., conversation avec Einstein, 29 septembre 1916, 
rapportée dans De Sitter, 0" the Relatiuity of Rotation in Einsteill's Theory, Konink­
lijke Akademie von Wetenschappen te Amsterdam, vol. XIX, 1916, p. 531. Le phy­
sicien et historien des sciences Pierre Kerszberg, de l'université de Sidney, a donné 
un récit détaillé des échanges entre Einstein et De Sitter concernant ces questions 
dans son essai Einstein-De Sitter Controversy of1916-1917, Einstein and the History of 
General Relativity, Birkhâuser, Boston, 1989, p. 325. Pour rendre à César ce qui 
appartient à César, signalons que le physicien belge Théophile de Donder (1872-
1957) (auteur notamment de lA Gravifique Einsteinienne, Paris, Gauthier-Villars, 
1921), isolé à Bruxelles occupée par les Allemands pendant la Grande Guerre, a fait 
le premier plusieurs des découvertes dont il est question ici. De Donder n'a mal­
heureusement pu recueillir le fruit de ses travaux qu'après la conclusion des hos­
tilités. 
5. Dans The Attraction of Gravitation, Boston, Birkhâuser, 1993, John Eannan et 
Michel Janssen, tous deux de l'université de Pittsburgh, exposent avec brio les 
détails du calcul de l'avance du périhélie de Mercure; mais ils énoncent les condi­
tions aux limites sans examiner leur validité. Ces considérations s'appliquent éga­
lement au calcul de la déviation des rayons lumineux à leur passage près du Soleil ; 
ce calcul a en effet é té effectué par Einstein dans le cadre de l'approximation new­
tonienne. 
6. Einstein n'a pas toujours ignoré Poincaré. Pour empêcher son univers d' II implo­
ser » sous l'action des forces gravitationnelles, il n'a pas hésité, par exemple, à faire 
appel à une notion que Poincaré - cherchant, lui, à empêcher l'électron de Lorentz 
d 'cc exploser » - avai t exposée dans sa Note et son mémoire de 1905 en ces tennes : 
(c On obtient [ . .. 1 une explication possible de la contraction de l'électron [de 
Lorentz] en supposant que l'électron, défonnable et compressible, est soumis à 
une sorte de pression constante [interne] dont le travail est proportionnel aux 
variations de volume. ) A quoi il avait même ajouté: cc On est tenté de conclure 
qu'il y a quelques relations entre la cause qui engendre la gravitation et celle qui 
engendre ce potentiel supplémentaire. )) Se faisant l'écho de cette idée en 1921, Ein­
stein écrit: « La matière est composée de corpuscules électriques élémentaires. [ ... J 
Pour expliquer le fait qu'une particule puisse subsister malgré la répulsion 
qu'exercent les unes sur les autres ses parties chargées de même signe 1 ... ] Poin­
caré a supposé à l'intérieur de ces particules une sous-pression qui compenserait 
la répulsion électrostatique. II n'est pas possible de soutenir que cette pression dis­
paraît à l'extérieur des particules élémentaires. La solution de ce problème sera 
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plus satisfaisante si nous ajoutons dans notre exposé phénoménologique de la 
matière un terme représentant la pression. » [Quatrième conférence sur la relati­
vité prononcée à Princeton en mai 1921.] L'introduction en 1917 de la « constante 
cosmologique » pour représenter cette « pression », puis son abandon par Einstein 
en 1931. a constitué le prélude à son abandon définitif du « principe de Mach» en 
1954. Dans une lettre rédigée quelques mois avant sa mort -la dernière qu'il ait 
adressée à son vieil ami -, Einstein fait part à Michele Besso de ses ultimes tenta­
tives pour surmonter les difficultés rencontrées dans l'édification de son modèle 
de l'Univers. Constatant qu'elles l'ont conduit à « assembler des expressions qui 
n'ont rien en commun sur le plan logique », il conclut sagement: « Je suis suffi­
samment croyant pour être convaincu que notre Univers n'est pas embroché de 
cette façon. » Lettre d 'Einstein à Michele Besso, 10 août 1954, cité dans Spezia li, P., 
Correspondance avec Michele Besso, Hermann, coll. ~(Savoir )), Paris, 1979, doc. 210. 
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L'éther ressuscité 

D ans l'introduction de son article de 1905 sur la relativité, Einstein 
avait inséré une petite phrase qui a beaucoup attiré l'attention depuis. TI 
affirmait: 

« On verra que l'introduction d 'un "éther lurninifère" [dans notre 
théorie] devient superflue par le fait que notre conception ne fait aucun 
usage d'un "espace absolu au repos" doué de propriétés particulières, et 
ne fait pas correspondre à un point de l'espace vide, où ont lieu des pro­
cessus électromagnétiques, un vecteur de vitesse. )) 

L'un de ceux à avoir immédiatement perçu les difficultés inhérentes 
a cet énoncé fut Abraham. Dans un article rédigé en 1914, il explique: 

« De nombreux supporters de la théorie de la relativité ont déduit du 
premier postulat de cette théorie [le principe de relativité] qu'il permet­
tait de se passer d'un milieu remplissant l'espace, un "éther". Et de fait, 
en raison de ce postulat un éther n'apparaît pas en mouvement rectiligne 
uniforme dans la théorie - mais .. . » 

« Mais, comme Paul Ehrenfest l'a fort justement fait remarquer, le 

second postulat - celui de la constance de la vitesse de la lumière - n'est 
compréhensible qu'avec l'aide de la théorie des ondes électromagné­
tiques. TI met clairement en évidence le fait que la théorie de la relativité 
s'appuie sur la théorie du champ électromagnétique, ce que les incondi­
tionnels de cette théorie n'aiment pas reconnaître L,» 

Einstein lui-même finira par se rallier à cette façon de voir. 
A l'occasion d'une étonnante conférence faite à l'wùversité de Leyde 

le 5 mai 1920 - en présence de Lorentz! - , il ressuscite la possibilité de 
l'existence de l'éther: 
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« Selon la théorie de la relativité générale, un espace sans éther est 
inconcevable, car non seulement la propagation de la lumière y serait 

impossible, mais il n'y aurait même aucune possibilité d'existence pour 
les règles et les horloges, et par conséquent aussi pour les distances spa­
tio-temporelles dans le sens de la physique. » 

Et il conclut: 
~(En résumant, nous pouvons dire: d'après la théorie de la relativité 

générale, l'espace est doué de propriétés physiques; dans ce sens par 
conséquent un éther existe. 

« Cet éther ne doit cependant pas être conçu comme étant doué de la 
propriété qui caractérise les milieux pondérables: [ ... ] la notion de mou­
vement ne doit pas lui être appliquée 2 ••• » 

Newton, en un mot, avait raison contre Descartes! l'espace absolu 
« existe »! Comme quoi. .. il ne faut vraiment pas « être plus royaliste que 
le roi »! 

Notes 
1. Abraham M., « Die neue Mechanik », Scierztia, 1914, vol. xv, p. 8; « La nouvelle 
mécanique », ibid., 1914, vol. XVI, p. 10. 
2. Einstein A., « L'éther et la théorie de la relativité», conférence faite à l'université 
de Leyde le 5 mai 1920, réimpression J. Gabay, 1994; Einstein A, Théorie de la rela­
tivité, op. cil. 
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Le dernier théorème de Poincaré 

L a mort de Poincaré laisse un orphelin: son « Dernier Théorème », dont, 
de son propre aveu, il n'est pas parvenu à donner la preuve générale. 

A G6ttingen, assemblés dans la Lesezimmer, les jeunes mathémati­
ciens se gaussent; un samedi après-midi, quand il pleuvra, l'un d'eux 
prendra le temps nécessaire pour prouver le théorème. 

Chacun s'y essaye. En vain! 
« J'ai démontré, nous dit Poincaré, l'existence des solutions pério­

diques du problème des trois corps; le résultat laissait cependant encore 
à désirer; car, si l'existence de chaque sorte de solution était établie pour 
les petites valeurs des masses, on ne voyait pas ce qui devait arriver pour 
des valeurs plus grandes li. e. le Soleil, la Terre et la Lune]. En réfléchis­
sant à cette question, je me suis assuré que la réponse devait dépendre de 
l'exactitude ou de la fausseté d'un certain théorème de géométrie dont 
l'énoncé est très simple [ ... ]. J'ai donc été amené à rechercher si ce théo­
rème est vrai ou faux, mais j'ai rencontré des difficultés auxquelles je ne 
m'attendais pas

l
. » 

Voici, en quelques mots, ce dont il s'agit. 
Considérons une couronne circulaire comprise entre deux circonfé­

rences, l'une extérieure, a, et l'autre intérieure, b. Poincaré étudie les 
transformations ponctuelles - chaque point devient un autre point, - qm 
conservent l'aire de la couronne et font correspondre à chaque point de la · 
couronne un autre point de la couronne - en un mot les transformations 
qui transforment la couronne en elle-même mais avec une restriction: 
tout point situé sur l'une des deux circonférences doit se transformer en 
un point situé sur la même circonférence, « c'est-à-dire, explique Poin-
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o 
caré, que la transfonnation fait tourner sur elle-même chacune des cir­
conférences, tous les points de chacune des circonférences avançant dans 
le même sens, quoique en général de quantités inégales, mais de façon 
que les rotations des deux circonférences se fassent en sens contraire ,)2. 

n énonce alors son théorème : « Si ces deux conditions sont remplies, 
je dis qu'il existera toujours à l'intérieur de la couronne deux points qui 
ne seront pas altérés par la transformation. » Ces deux points resteront 
donc « en place ». 

Le théorème est amusant - et surprenant - en lui-même, mais pour­
quoi a-t-il de l'importance? Parce que, nous dit Poincaré, « il peut être 

appliqué aux problèmes de dynamique où il y a deux degrés de liberté » . 

li nous en donne deux exemples: celui « des lignes géodésiques d'une 
surface convexe » et celui « du cas particulier du problème des trois corps 
connu sous le nom de problème restreint )}. 

Pour la petite histoire: quelle ne fut pas la surprise des mathémati­
ciens de Gôttingen lorsqu'ils apprIrent, un an après la mort de Poincaré, 
qu'un inconnu vivant aux U.S.A. - der Amerikaner George Birkhoff! -
avait trouvé avant eux la preuve générale du théorème. 

Notes 
1. Poincaré, H ., Sur un théorème de Géométrie, Rendiconti dei Circolo matematico di 
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Palermo, t. 33, 10 mars 1912, p. 375-407. 
2. Poincaré qui, paraît-il, n'aimait pas dessiner, avait dû se résigner à illustrer son 
théorème au moyen de figures: l'exposé en comporte vingt-quatre l Il s'en était 
d'ailleurs excusé auprès de son éditeur, lui disant: «Ce qui m'embarrasse, c'est 
que U'ai été] obligé de mettre beaucoup de figures, justement parce que je n'ai pu 
arriver à une règle générale, mais que j'ai seulement accumulé les solutions parti­
culières. ~) 
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Poincaré et la physique du XXIe siècle 

Dans son étude « L'œuvre mathématique dePoincaré ~> parue dans les 
Acta mathematica en 1921, le mathématicien Jacques Hadamard (1865-

1963), contemporain de Poincaré, remarque que ce dernier empruntait 
ses sujets d'étude « non aux ressources de son esprit, mais aux besoins de 
la science 1 » . 

Nous avons étudié dans cet ouvrage la contribution éternelle de 
Poincaré à la physique - l'invention de l'espace-temps. Pour conclure, 
nous étudierons une autre de ses découvertes: elle était en avance sur son 

temps et c'est seulement aujourd 'hui qu'il nous est possible d'en appré­
cier la signification : elle établit l'un des fondements géométriques sur 

lesquels s'appuie la théorie des cordes que certains physiciens considèrent 
aujourd'hui comme annonçant la « physique du XXIe siècle». 

Pour la comprendre intéressons-nous à un célèbre théorème d'Euler ' 
selon lequel: « .. . si S, A, et F sont le nombre des sommets, des arêtes et 

des faces d'un polyèdre convexe, on doit avoir S - A + F = 2. » 

Sous la forme énoncée ci-dessus, le théorème d'Euler s'applique seu­
lement aux polyèdres convexes. Qu'en est-il en général? 

Poincaré se pose la question. Examinons-la avec lui, avant de nous 

intéresser de plus près au but ultime de toute cette affa ire. Observons un 
pneu gonflé: les mathématiciens appellent cet objet un « tore ». 

Sur la surface d'une sphère, nous pouvons aller de façon continue de 

n'importe quel point à n'importe quel autre sans devoir, pour cela, quit­
ter la surface. La même chose est vraie sur la surface d 'un tore - mais ... 
Si je trace sur la surface d 'une sphère une courbe fermée quelconque, je 
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divise cette surface en deux zones distinctes: il m'est alors impossible de 
passer de façon continue d 'un point situé à l'intérieur de l'une des deux 
zones à un point situé à l'intérieur de l'autre zone, sans devoir, pour cela, 
traverser la ~( frontière » qui sépare les deux zones. Ma"courbe fermée a 
divisé la surface en deux domaines « non connectés ». n n'en va pas de 
même sur un tore : certaines courbes fermées n'en séparent pas la surface 

en deux domaines non connectés '. Nous dirons que la sphère et le tore 
appartiennent à deux genres topologiques différents. 

Poincaré observe qu'on peut toujours transfonner un cube en une 
sphère en le gonflant comme un ballon '. Il nous dit : 

« Le fait que les faces d'un polyèdre sont planes n 'a évidemment 

aucune importance; le théorème [d'Euler] s'applique également aux 
polyèdres curvilignes; il s'applique encore à la subdivision d'une surface 

fermée quelconque en régions simplement connexes; ces régions corres­
pondent alors aux faces du polyèdre; les lignes, qui servent de frontière 
à deux de ces régions, correspondent aux arêtes, et les extrémités de ces 
lignes aux sommets. » 

Nous dirons que le cube est 1'« homéomorphe» d'une sphère. De la 
même façon, tout polyèdre à travers lequel on a creusé un « tunnel » est 

l'homéomorphe d 'un tore. Le théorème d'Euler s'écrit dans ce cas non 

pas S - A + F = 2 mais S - A + F = O. Nous appelons aujourd'hui la valeur 
de l'expression S - A + F correspondant à un polyèdre donné « caracté­
ristique d'Euler-Poincaré » et nous disons qu'elle constitue un « invariant 
topologique ' ». 

Poincaré définit le « genre» g d'un polyèdre, en posant g = 0 pour la 

sphère, g =1 pour le tore, g = 2 pour le « double tore », etc. Par un raison­
nement « d'une rare élégance », mais que je ne reproduirai pas ici, il 
obtient alors les résultats suivants : 

1) La caractéristique d 'Euler-Poincaré S - A + F d 'une surface de 
genre g a pour valeur 2 - 2g; 

2) Si on élimine une face d 'un polyèdre donné, transformant par là sa 
surface en une surface « ouverte » comportant f frontières {( libres », alors 
l'invariant topologique a pour valeur 2 - 2g - f. 

Voyons l'usage que font les physiciens contemporains de ces décou­
vertes topologiques. 
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La théorie des cordes 
Certains théoriciens s'efforcent depuis un quart de siècle de rendre 
compte de l'existence et des propriétés des particules élémentaires de la 
physique quantique en les considérant comme les modes de vibration 

d'un objet quantique unique de dimension quasi infinitésimale, « la 
corde» - ou la «membrane », objet bidimensionnel dans une formulation 
plus récente. 

Selon la relativité générale, un point matériel - « particule 
d'épreuve» - se déplace dans l'espace en suivant une géodésique 
- « ligne la plus droite» - de cet espace. Selon la mécanique quantique, 
tout au contraire, lorsqu'une particule dispose de plusieurs chemins pour 
aller d'un point à un autre, elle n'en « choisit» aucun en particulier: elle 

les emprunte « tous à la fois 6 ». Si la particule considérée est un « point », 

alors les chemins qu'elle suit sont des « lignes d'univers» de l'espace­
temps et sa propagation apparaît sous la forme d'une somme prise sur 
toutes les lignes d'univers reliant le point de départ au point d'arrivée. Si 
la partiClÙe est une « corde », les lignes d'univers deviennent des 
« rubans ». La somme prise sur ces rubans est une somme prise sur des 
surfaces 7. 

En théorie ponctuelle, l'interaction de deux particules consiste en la 
collision de deux points. En théorie des cordes, deux rubans fusionnent à 
l'endroit de leur interaction -le résultat est encore un ruban! Et ce, quel 
que soit le nombre d'interactions: nous ne pouvons donc pas distinguer 

entre une corde se propageant seule et plusieurs cordes se réunissant ou 

se séparant. 
n est également impossible de dire à quel point précis de l'espace­

temps l'interaction se produit. Nous sommes ainsi amenés tout naturel­

lement à nous intéresser à l'étude des propriétés « topologiques» des 
surfaces, c'est-à-dire leurs propriétés « intrinsèques» (qui ne dépendent 
pas de la représentation choisie pour la surface). 

La technique mise au point par les spécialistes de ces questions 
implique une connaissance de la classification des surfaces qui intervien­

nent dans le calcul ' . C'est ici qu'entre en jeu la caractéristique d'Euler­
Poincaré. Constituant un « invariant topologique )), elle fournit un outil 

qui permet d'organiser et de simplifier les calculs. 
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De nombreux physiciens affirment cependant aujourd'hui que, trop 
« mathématique)} dans son essence, la théorie des cordes manquerait du 
grand « principe physique » sous-jacent qui pourrait permettre de justi­
fier son utilisation comme théorie physique. ns soulignent à cet égard les 
mérites de l'Equivalenzprinzip en raison du rôle qu'il a joué dans le déve­
loppement de la relativité généralisée - même s'il est reconnu aujour­
d'hui qu'il est fondamentalement vicié : une modeste goutte de pluie 
tombant en chute libre viole ce principe, nous l'avons dit 

Nous leur proposons de trouver le « principe physique fondamen­
tal » qui manquerait à la théorie des cordes dans l'énoncé suivant. 

La relativité généralisée a su accommoder les champs - électroma­
gnétique et gravitationnel - mais elle a dû se contenter de traiter la 
matière sous forme d'une « soupe passée à la moulinette ». Or, les cordes 
unidimensionnelles ont pleinement leur place dans une soupe de cette 
sorte. Qui plus est, le nombre de dimensions de l'espace-temps - qui, 
selon la théorie des cordes, ne serait plus égai à quatre mais peut-être à 

dix ou à vingt-six - ne saurait gêner une corde dans sa propagation : une 
corde unidimensionnelle est partout comme poisson dans l'eau ... 

n existe une raison importante - et peut-être décisive - pour s'inté­
resser à la théorie des cordes : l'un des modes d'oscillation de la corde a 
les propriétés requises pour représenter le graviton, dernière grande par­
ticule élémentaire manquant encore à la panoplie des particules de la 
physique. 

Si elle devait se produire, la découverte du graviton « médiateur 9 » 

de la force gravitationnelle, mettrait un terme à l'isolement dans lequel la 
relativité générale a placé la gravitation par rapport aux autres forces 
connues en physique - toutes représentées aujourd'hui par leur média­
teur. 

Mais cela est une autre histoire. J'invite le lecteur intéressé à prendre 
connaissance de la théorie des cordes dans les ouvrages spéciaiisés. n 
aura l'avantage, acquis ici, d'avoir appris à l'avance qu'il faut s'intéresser 
au rôle qu'y joue 1'« invariant topologique » S - A + F d'Euler-Poincaré. 
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Notes 
1. Hadamard J., « L'œuvre mathématique de Poincaré », Acta mathematica, 1921, 
t. XXXVIII. 
2. Poincaré H., Analysis Situs, Journal de l'École polytechnique, t. l, 1895, § 16. 
Réimpression J. Gabay, 1996, Œuvres, op. cit., t. VI, p. 270. Le lecteur vérifiera aisé­
ment le bien-fondé de ce théorême en l'appliquant au polyèdre de son choix, par 
exemple au cube considéré plus haut, pour lequel 5 = 8, A = 12 et F = 6, ou au 
tétraèdre, pour lequel 5 = 4, A = 6, F = 4, ce qui donne bien dans les deux cas 
S-A+F=2. 
3. C'est le cas, par exemple, pour toute courbe formant une « bague» autour du 
tore. 
4. Ce résultat est général: tout polyèdre convexe peut être « gonflé comme un bal­
Ion» jusqu'à lui faire prendre la forme d'une sphère; il est donc l'homéomorphe 
d'une sphère. 
S Notons un résultat d'intérêt général: la caractéristique d'Euler-Poincaré d'Wle 
surface compacte est reliée à la courbure totale de la surface. 
6. Cette idée paraîtra probablement bizarre au lecteur qui ne serait pas familier de 
ces choses. Dans le cadre de la physique telle que nous la connaissons aujourd'hui, 
elle s'impose jusqu'à nouvel ordre: pour aller d'un point à un autre, tout se passe 
comme si les particules empruntaient tous les chemins possibles « à la fois ». C'est 
en tout cas ce qu'il faut admettre si on veut réussir les calculs. Notons à cet égard 
cet énoncé remarquable de Mach dans Die Mechanik : « Nous savons aujourd'hui 
que la lumière se meut par tous les chemins, mais que ce n'est que sur celui de 
moindre durée de parcours que les ondes lumineuses sont renforcées en sorte que 
l'on puisse constater un résultat sensible. La lumière semble donc se propager sui­
vant la ligne de moindre durée. » (Die Mecllanik in mrer Entwicklung, op. cit., 
chap. IV, § 11-7.) 
7. L'inverse est égaIement vrai : toute somme prise sur des surfaces peut s'inter­
préter comme représentant la propagation d'une corde. 
8. Trois surfaces jouent un rôle particulier dans cette classification : le plan com­
plexe; le demi-plan et la sphère de Riemann. Elles sont toutes les trois « simple­
ment connectées », mais sont « conformément inéquivalentes » : la sphère est 
compacte, les deux plans ne le sont pas. 
9. En mécanique quantique contemporaine, les interactions entre particules résul­
tent de l'échange de « médiateurs» qui sont eux-mêmes des particules; le média­
teur de la force électromagnétique n'est autre que le photon; celui de la force qui 
maintient les quarks à l'intérieur des noyaux atomiques serait le « gluon » (lui­
même un quark !). Le graviton, médiateur présumé de la force gravitationnelle, 
manque encore à cette description « unifiée » des forces connues de la nature. 
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