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___ Prologue

Vingt-cing siecles d’histoire ?

6 ¢ PROLOGUE

L'histoire que je vais raconter, celle de la
physique de Pythagore a Einstein, ne sera
bien évidemment pas vraie. Elle ne peut
pas l'étre d’ailleurs. Car comment ne pas
accumuler imprécisions, raccourcis hatifs,
généralisations abusives, graves omis-
sions, contre-vérités et erreurs flagrantes
lorsqu'on parcourt sans mollir vingt-cinq
siecles d’histoire - surtout lorsque l'on
n'est ni historienne, ni épistémologue, ni
philosophe, seulement physicienne.
Pourquoi donc m'étre embarquée dans
une telle aventure et ne pas m'étre pru-
demment cantonnée, pour commémorer le
centenaire de la relativité générale, a ce que
je connais, a savoir certains aspects de ses
développements récents ?

La raison en est double — a part le plaisir
de faire revivre a ma facon la pensée de
quelques-uns de mes « Grands Hommes ».
D'abord, il est difficile de présenter la
théorie d’Einstein de la gravitation sans
décrire son ancrage dans la science de son
temps. Ce n'est qu'ainsi que l'on peut com-
prendre en quoi elle se démarque de la phy-
sique dite «classique ». Or on s‘apercoit tres
vite qu'une telle mise en contexte oblige a
remonter beaucoup plus haut, a la révolu-
tion scientifique européenne du xvii® siecle,
qui elle-méme résulte des blocages auxquels
se heurtait la science d’alors, héritée des
Grecs. Brosser a grands traits un tableau
des vingt-cinq siecles qui précéderent l'ave-
nement de la relativité générale est donc
nécessaire pour en saisir toute la grandeur.
Parcourir vingt-cing siecles ? Il le faut.
Lautre raison qui m'a amenée a remonter
a Pythagore (pour qui «tout était nombre »)
est que, a mon sens, on peut donner la défi-
nition suivante de la physique: ce sont des
mathématiques extraites des phénomenes
qui, en retour, forgent une nouvelle réalité

—c'est du moins la thése (un peu téméraire,
je l'avoue) que j'essaierai de défendre dans
ce livre. Or la science grecque illustre par-
faitement cette idée, surtout lorsquon la
contemple du haut de nos vingt-cinq siecles
d’histoire et que I'on n’hésite pas, comme je
le ferai, a la tirer a soi.

Quoi que l'on fasse en effet pour relati-
viser la science grecque, c'est-a-dire pour
la placer dans le contexte de son temps,
il est impossible d’en dissoudre le noyau
central, qui en fait son génie: les Grecs,
et eux seuls, eurent un jour comme ambi-
tion d’identifier mathématiques et phé-
nomenes. Leur astronomie, étude d'un
Ciel devenu l'incarnation de la géométrie
d’Euclide, devint ainsi le paradigme de ce
qu’est la physique, appelée «théorique »
de nos jours, dialogue entre mathéma-
tiques et observations, et mena leur civi-
lisation a une représentation du Monde
qui la caractérise. En revanche, pour des
raisons que je ramenerai essentiellement,
pour faire mouche, a la découverte des
nombres irrationnels, leur science de la
nature demeura un discours sur les phé-
nomenes terrestres, élaboré certes, mais
non mathématisé.

Science de la nature et astronomie ne
furent unifiées que vingt siecles plus tard,
avec Copernic, Tycho Brahe et Kepler, mais
surtout Galilée: selon sa formule restée
célebre, c’est tout le livre de la Nature,
Terre et Ciel confondus, que les physiciens
eurent désormais I'ambition d'écrire dans
le langage des mathématiques. Restait,
pour progresser, a aller au-dela des mathé-
matiques grecques. Ce fut l'ceuvre en par-
ticulier de Descartes, Newton et Leibniz.
Ainsi Newton, en une synthése magistrale
de cette premiere révolution scientifique,
put formuler ses lois.




Pendant plus de deux siecles, la physique
newtonienne régit sans partage la trame
des phénomenes et étendit son empire.
Les mécaniciens des xvii® et Xix¢ siécles,
Lagrange, Laplace, Hamilton et bien
d’autres, lui firent gagner en force, géné-
ralité et souplesse. Grace au perfection-
nement des instruments de mesure et
d'observation, les expériences gagneérent en
précision. Le Verrier découvrit un nouvel
astre au bout de sa plume; Maxwell fit
entrer électricité et magnétisme dans le
moule.

Au tournant du xx¢ siécle, la science devenue
newtonienne fut cependant poussée dans
ses derniers retranchements, car la lumiére
s'avérait rebelle a ses lois. Lorentz et Poin-
caré développerent des trésors d'ingéniosité
pour la dompter. Les étais qu'ils posérent
pour consolider la science newtonienne
ne purent toutefois masquer les félures de
I'édifice. Einstein, en 1905, le redressa en en
changeant I'un des fondements : le concept
de temps'.

Entre-temps, les mathématiciens, Gauss,
Bolyai, Lobachevski, Riemann... avaient
détroné Euclide et découvert tout un nou-
veau continent: celui des espaces courbes.
Poincaré et Hilbert en connaissaient la géo-
graphie, mais ce fut Einstein qui, en assou-
plissant le cadre rigide imposé par Newton
et Kant a l'espace et au temps, batit il y a
cent ans une nouvelle vision du Monde
ou la gravitation devient géométrie et la
matiere modele sa courbure.

Ce panorama, complété d'encadrés et de
sections « Pour aller plus loin » (un peu plus
techniques mais pour la plupart accessibles
aux lycéens), donnera je I'espére un apergu
des relations entre physique, mathéma-
tiques et expérimentation. Il permettra en
outre de mettre en perspective et de mieux
comprendre la seconde révolution scienti-
fique initiée par Einstein.

1. Je ne parlerai pas du tout de l'autre faille : 'impossibilité de
décrire de maniére déterministe la matiére a I'échelle micros-
copique, qui donna naissance a la mécanique quantique.
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I Le théoréme de Pythagore.
=0+

@ Lirrationalité des nombres

Depuis les débuts de l'agriculture au
moins, et méme si le mot, tardif, est
grec, un «géo-metre » est l'arpenteur qui
mesure des distances entre les bornes
d'un champ.

Tres tot des «recettes» furent utilisées
pour déduire les aires des parcelles a
partir de ces mesures de longueur. On
trouve sur des tablettes babyloniennes
de Suze ou dans le manuscrit égyptien
de Rhind des formules datant d’environ
2000 avant J.-C. qui donnent la surface
d'un disque en fonction de diverses
valeurs de son rayon (i étant pris égal a 3
ou 3,12), ainsi que la longueur de I'hypo-
ténuse d'un triangle rectangle (5 coudées,
si les cOtés ont respectivement 3 et 4 cou-
dées de longueur).

Les Grecs, qui inventerent la science,
soit, en fin de compte, le pont entre ce
qui lie les phénomenes et la logique des
langages, commencerent par développer
simultanément géométrie et arithmé-
tique dans un but pratique, dans le
contexte du développement fulgurant
des sociétés du pourtour de la Méditer-
ranée au vI® siecle avant J.-C.
L'arithmétique, c'est-a-dire la théorie
des nombres qui s'appelérent bientot
«entiers» ou «naturels», consista
d’abord a les nommer (un, deux, trois,
sept-cent-cinquante-trois, etc.), a les
représenter par des signes (a, B, y, Yvy,
etc., a partir du v® siécle), puis a énoncer
les régles des quatre opérations (en défi-
nissant, par exemple, I'addition, soit le
sens du symbole «+», et en décidant
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que B +y =¥ + B, etc.), enfin a effectuer
ces opérations, a l'aide de cailloux (les
calculi latins) ou de points tracés sur
une «table a poussiére» — un abaque.
Tres vite aussi furent introduits les
nombres rationnels, c'est-a-dire les rap-
ports de nombres entiers, 1/2, 1/3, 2/753,
etc. (voir «Les nombres rationnels»
p- 23).

La géométrie, quant a elle, consista a
étoffer le recueil de formules de I'arpen-
teur, d'abord en se contentant de les
énoncer, puis en les démontrant, c'est-a-
dire en les construisant logiquement les
unes apres les autres a partir de regles
fondamentales posées comme évidentes.
Le bond en avant qui en résulta fut phé-
noménal.

Prenons par exemple le théoréme de
Pythagore (Fig. 1): si 'on admet que la
surface d'un rectangle de c6tés a et b
est égale a leur produit ab, on démontre
que si a et b sont les longueurs des cotés
d'un triangle rectangle, alors le carré
de la longueur ¢ de I'hypoténuse (coté
opposé a l'angle droit) est donné par
¢ = a* + b? ou a* = aa, etc. (voir «Le
théoréme de Pythagore» p.23). Clest
en cela que ce théoreme de Pythagore
surpasse ses antécédents babyloniens
ou égyptiens, car il est censé étre uni-
versel, applicable a tous les nombres a
et b, donc a toutes les longueurs a et b
mesurées par l'arpenteur, et pas seule-
ment pour a = 3 coudées et b = 4 cou-
dées par exemple.

Or il savéra que non, le théoreme de
Pythagore n'était pas valable pour
tous les nombres a et b: pour certains
d'entre eux (une infinité en fait), c,
qui est la «racine» de a* + b? ne peut
pas s'écrire comme le rapport de deux
nombres entiers. Si a et b valent 1, par
exemple, alors c est la racine de 2 et ce
\/E n'est pas un rationnel (c’est un fait,
voir p. 24). Mais dans ce cas... ¢ n'est pas
un nombre ! Et si ¢ n’est pas un nombre,
tout s'effondre! Car que mesure alors
l'arpenteur lorsqu'il évalue la diagonale
de son champ ?



Cette découverte, qui doit dater den-
viron 500 ans avant |.-C. et dont on ne
sait rien de l'auteur, sinon qu'il était de
I'Ecole de Pythagore, fut un coup de
tonnerre dans un ciel bleu, un véritable
séisme, qui orienta le développement de
la science pour pres de 2000 ans.

En effet, pour Pythagore et I'Ecole qu'il
fonda a Crotone, en Calabre, et dont
le rayonnement fut considérable (on
peut le comparer a celui des grands
ordres mystico-religieux), tout dans
I'Univers, de la diagonale d'un champ
a la musique et au mouvement des
astres, semblait pouvoir étre associé
a des nombres, ce qui avait conduit a
I'idée grandiose que tout était nombre.
Ainsi que le rapporta Aristote 150 ans
plus tard, pour les Pythagoriciens, «les
nombres sont pour ainsi dire le prin-
cipe, la source et la racine de toutes
choses». Et comme géométrie et arith-
métique étaient intimement liées (voir
par exemple la démonstration du théo-
reme de Pythagore p. 23), 'Univers était
donc, aussi, géométrie'.

La découverte de I'«irrationalité » de \/5 ’
qui mit cet objet au ban des nombres,
provoqua un divorce entre arithmétique
et géométrie, et laissa l'arpenteur pantois,
fut donc percue comme une catastrophe
majeure et, bien sir, le fait qu'on peut
'approximer par le rationnel 1,414 — s'il
peut rassurer l'arpenteur — ne changea
rien a l'ampleur du désastre : il est impos-
sible de mesurer exactement la diagonale
de certains carrés, que ce soit avec un
meétre, un décimetre ou n'importe quelle
fraction d’'une unité donnée, car elle est
incommensurable. On raconte méme que
le secret ne pouvait étre divulgué sans ris-
quer la mort.

La Nature, en fin de compte, n'était
semble-t-il pas mathématisable. (Pour

1. La pertinence de cette affirmation, a savoir que les
mathématiques ont quelque chose a voir avec le monde
des phénomenes, et donc que notre représentation de
I'Univers est directement liée a l'état des mathéma-
tiques de notre temps, est en fin de compte tout le sujet
de ce livre.

L’harmonie des sphéres

d’autres exemples d'obstacles que les
Grecs rencontrerent pour mathématiser
le Nature, voir «Zénon, Achille et la
tortue » p. 24.)

B Le schisme
entre Terre et Ciel

A compter de la découverte des nombres
irrationnels et jusqu’a Galilée 2000 ans
plus tard, le monde des arpenteurs, non
mathématisable, non maitrisable donc,
devint celui de I'imperfection, du vil, du
méprisable et du corrompu.
Comprendre les pommes qui tombent,
la pluie et les nuages, les grains de sable
qui coulent et les navires qui flottent,
tous ces phénomenes terrestres souvent
déroutants, serait, on le savait depuis
toujours, tres compliqué, mais comment
le faire sans les mathématiques, plus pré-
cisément sans l'utilisation systématique
et maitrisée des nombres ?

Aristote, né a Stagire en Macédoine, éléve
de Platon a Atheénes, fondateur du Lycée,
brille au firmament de la science du
méme éclat que Galilée, Newton et Eins-
tein. Au 1v* siecle avant J.-C., il réussit le
tour de force de batir toute une Science
de la Nature («physique » en grec), c'est-

LA SCIENCE GRECQUE
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En haut, le plus ancien
fragment connu des Eléments
d'Euclide, conservé a
I'Université de Pennsylvanie.
Il date de la fin du 1" siécle
apres J-C. En bas, une planche
extraite de la traduction
d'Euclide par Francois
Peyrard, 1804 (la premiére
édition francaise, par Pierre
Forcadel, date de 1564). Sur
cette illustration, les nombres
brillent par leur absence.

a-dire un discours cohérent sur le mouve-

ment des corps (animés ou non) et leurs
interactions, en la fondant sur une utili-
sation rigoureuse des regles de la logique
du langage courant (les fameux «syllo-
gismes », entre autres) et non (ou peu) sur
celui des mathématiques.

Cependant, force est de dire que 1'utili-
sation du langage courant pour décrire
les phénomeénes préte souvent a confu-
sion, les mots étant trop lourds de sens
différents. La physique aristotélicienne
ne put donc échapper completement a
I'animisme; cela limita considérable-
ment son pouvoir prédictif... Quant aux
sciences de l'ingénieur, qui «font leur
marché » dans les mathématiques de leur
temps, elles devinrent celles des artisans
(que la découverte de J2 ne désarconna
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pas!) auxquels, dit-on, Aristote refusait
méme le statut de citoyen (méme si lui,
le «Stagirite», n'était que méteque a
Atheénes...).
Géométrie et théorie des nombres, elles,
continueérent a se développer indépendam-
ment de la physique mais, et ce quasiment
jusqu’a nos jours, chacune de leur coté.
En effet, ce n'est qu'a la fin du x1x® siecle
que les mathématiciens purent dompter
les nombres irrationnels en définissant
I'ensemble plus large des nombres réels.
Dans cet ensemble, les nombres irra-
tionnels sont, comme le mathématicien
Richard Dedekind le montra en 1872,
des « coupures », des « trous » entre deux
ensembles disjoints de rationnels. Ainsi
2 est le «trou» entre tous les ration-
nels dont les carrés sont inférieurs a 2
et tous les rationnels dont les carrés
sont supérieurs ou égaux a 2 - bien
sur, il reste a montrer que la somme
de deux réels est bien aussi un nombre
réel, ainsi que leur différence, leur mul-
tiplication, etc. Et méme si Descartes et
les Mécaniciens le faisaient déja depuis
le xvui® siecle, ce n'est qu'alors que l'en-
semble des nombres ainsi élargi put
a nouveau étre identifié de maniere
rigoureuse a un objet géométrique, la
«droite » des réels.
La géométrie, suivant son propre
chemin, devint un exercice de voltige
intellectuelle ou I'esprit grec fit des mer-
veilles. Vers 300 avant ].-C., un certain
Euclide, dont on ne sait rien, fit la syn-
thése des connaissances de son temps
en démontrant 467 propositions de géo-
métrie plane et solide. Ses Eléments ont
été enseignés, étudiés, commentés sans
interruption de I'’Antiquité a nos jours,
en grec, en arabe, en latin, puis dans
toutes les langues. Ils furent l'un des
tout premiers livres imprimés (en 1482),
une traduction en chinois par Matteo
Ricci date de 1607 et seule la Bible a
connu plus d’éditions. Les Eléments for-
ment encore le fondement de l'ensei-
gnement des mathématiques dans les
écoles du monde entier.



Ce qu'il importe de noter ici est que ces
démonstrations sur les propriétés des
figures géométriques sont faites a partir
d’axiomes, au moyen de rapports de gran-
deurs (longueurs, aires, volume, angles,
arcs de cercle, etc.), et sans jamais faire
usage de nombres. La géométrie s'était
ainsi détachée de ses origines, lorsqu'elle
servait a arpenter des champs ; sa raison
d'étre était, en fin de compte, devenue de
montrer les merveilles dont était capable
I'esprit humain (Fig. 2).

Cette scission entre la théorie des
nombres et la géométrie, et leur détache-
ment du monde des phénomenes, que
l'on peut donc faire remonter (en carica-
turant, bien sir) a la découverte de l'irra-
tionalité de /2, eurent des répercussions
profondes sur la conception des mathé-
matiques que nous léguerent les Grecs.
La science mathématique, en raison de ce
traumatisme initial, devint, on I'a vu, abs-
traite. Nul besoin d’arpenter la Terre pour
batir la géométrie: un baton et le sable
d’une plage, ou un papier et un crayon,
suffisent pour dessiner des figures et
découvrir leurs propriétés. Plus encore:
les objets de la géométrie, points, droites,
plans, surfaces, angles, etc., décollent de
leurs bases concrétes, deviennent des
purs concepts avec lesquels les mathéma-
ticiens jonglent de maniére entiérement
intellectuelle, sans aucun support maté-
riel (autre que les connexions de leurs
neurones évidemment...).

Un superbe édifice mental se construisit
donc, génération apres génération, inal-
térable — I'exemple de la pérennité des
Eléments d’Euclide en est la preuve
éclatante. Une idée par conséquent
émergea, inéluctable: les objets mathé-
matiques et les structures les reliant
sont plus qu'une simple création de
I'esprit humain, ils possedent une exis-
tence indépendante, dans une réalité
autre que celle des phénomenes.

On connait la magnifique formalisation
de cette vision que fit Platon deés la fin
du v¢ siecle avant ].-C. dans son allégorie
de la caverne: les phénomeénes révélés

Les « maths modernes »

par les sens et l'expérience ne sont
que les pales et imparfaits reflets des
Idées mathématiques qui possedent, en
quelque sorte, une réalité supérieure. Les
mathématiciens sont des initiés; ils ne
construisent pas '« Edifice » des mathé-
matiques, mais le découvrent, par fulgu-
rances ou travail acharné.

Ainsi que l'écrivit (de fagon plus
mesurée...) Paul Valéry: «Le géometre
savance dans un étrange espace a la
fois préexistant et arbitraire, nécessaire
et produit, inventé et découvert |[..|»
(Cahiers, XXIX, 75)*.

Les mathématiciens cependant ne se
retirérent pas complétement dans leur
maison... Un pan entier du Monde des
phénomenes resta en effet mathémati-
sable, bien loin des préoccupations des
arpenteurs et méme des physiciens: le
ciel. L'intangible mouvement des astres
et leur majestueuse régularité étaient
connus et étudiés depuis l'aube des
temps dans un but pratique, établir des
calendriers. Or, pour prédire la posi-
tion des astres, il n'est point besoin de
mesurer la diagonale d’un carré.

2. Comme la citation de Valéry le suggere déja, la
conception «platonicienne » des mathématiques évo-
quée ici n'est évidemment pas la seule.
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L'astronomie devint donc une branche de
la géométrie et I'’Almageste de Ptolémée,
écrit vers 150 apres J.-C. a Alexandrie
dans le style des Eléments d’Euclide, ne
fut supplanté que 1400 ans plus tard par
le De Revolutionibus de Copernic.

Ainsi donc, en for¢ant bien sir le trait, on
peut dire que la découverte de l'irrationa-
lité de /2 est a l'origine de la dichotomie
grecque entre Ciel et Terre. Le monde
des astres — objets immatériels, Idées
pures — était l'incarnation de la géomé-
trie d’Euclide; leurs mouvements, sans
cause, furent décrits en termes purement
mathématiques. En revanche, ce fut en
termes quasi-animistes, mais soumis
aux regles rigoureuses de la logique, que
notre monde sublunaire fut décrit.

Ce contraste est saisissant lorsqu’on
compare le style sobre, élégant et précis
des Eléments ou de I'’Almageste a celui du
De Caelo d’Aristote, souvent obscur car
les mots ont changé de sens, et souvent
dogmatique dans son ambition de pré-
senter vaille que vaille un tout cohérent.
C’est pour cela que la physique grecque
est oubliée, alors que la géométrie d’Eu-
clide est toujours enseignée et l'astro-
nomie de position toujours inspirée de
I'’Almageste.

En somme, le génie de I’Antiquité
grecque, malgré l'impossibilité de
mathématiser les phénomenes ter-
restres quotidiens avec les armes de la
géométrie et de l'arithmétique de son
temps, est de ne pas avoir abandonné
complétement la partie et d’avoir pour-
suivi avec une admirable persévérance,
siecle apres siecle, I'annexion par l'intel-
ligence, qui est gratuite et pacifique par
nature, de ce qui était alors annexable, a
savoir le Ciel. Aucune autre civilisation
n'a tenté cela.

@ L'astronomie géométrisée

Vingt-cinq siecles de culture classique
suscitent en chacun de nous l'image
d’Epinal du savant grec qui, le jour, trace
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des figures géométriques sur le sable des
plages ensoleillées de 1'Hellade, décou-
vrant émerveillé leurs propriétés, et
qui, la nuit venue, cherche leurs reflets
dans le mouvement des planétes errant
sereinement sur le fond bleuté du ciel
étoilé. Les Grecs établirent ainsi des cor-
respondances de plus en plus élaborées
entre les propriétés des figures qu'ils
découvraient et les mouvements des
astres tels qu'ils les observaient. Ainsi
naquit la science du ciel, autrement dit
la cosmologie.

Une premiére question fut débattue
par les Grecs et résolue sans ambiguité :
quelle est la forme de la Terre? On lit
parfois dans de mauvais ouvrages que
nos ancétres croyaient que la Terre était
plate, ou un disque flottant sur les eaux,
voire un tabernacle ou un ciboire: c'est
méconnaitre la cartographie ancienne et
ne rien comprendre aux allégories reli-
gieuses. Les lettrés européens ont tou-
jours su que la Terre était ronde.

Ce sur quoi il faut plutét insister est que
l'affirmation de la rotondité de la Terre
n'était en rien un dogme, mais le résultat
d'un débat scientifique. A 1'époque de
Thalés de Milet, a I'aube du vi°® siecle
avant ].-C., on pouvait en effet encore spé-
culer sur la possibilité de représenter la
Terre par un cylindre ou un disque plat,
mais moins de trois siecles plus tard,
vers l'an 340 avant ].-C., Aristote ensei-
gnait sirement a son éleve Alexandre
de Macédoine qu'il suffit de regarder
l'ombre en arc de cercle de la Terre sur
la Lune lors d'une éclipse pour balayer
ces modeles farfelus. Et bientodt, aux
alentours de 240 avant |.-C., Erathosténe
en mesurait la circonférence par une
méthode géométrique qui nous est par-
venue (voir «Erathosténe et la taille de
La Terre », p. 26).

Une autre question fut débattue par les
Grecs, et résolue. Que fallait-il mettre au
cceur du Monde: la Terre ou le Soleil ?
Bien sur, a I'évidence, Soleil et planéetes
tournent en orbes majestueux autour de
la Terre, mais le Soleil est Roi (surtout sur



les plages hellenes...), et digne par consé-
quent de siéger au centre de 1'Univers.
Que la question se soit posée n’est donc
pas étonnant. Ce qui est remarquable, en
revanche, c'est que cette alternative fut
analysée dans le cadre de la géométrie et
non dans celui d'un mythe quelconque.
Largument de I'Ecole de Pythagore,
connu par Philolaos qui (pour des rai-
sons d'esthétique alambiquée vite deve-
nues obscures) avait mis au centre du
Monde non pas le Soleil mais un feu cen-
tral dont le Soleil était un reflet, fut par
exemple vite ignoré et discrédita méme
'’hypothése que la Terre pit ne pas étre
au centre de 'Univers. (Bien str, c'est la
schématiser, mais on peut arguer que
I'Ecole de Pythagore, apres le désastre de
la découverte de v2, sombra dans I'ésoté-
risme et la numérologie.)

En revanche, I'argument d’Aristarque de
Samos, vers 280 avant ].-C., en faveur
d'un systeme héliocentrique, rapporté
par son contemporain Archimede de
Syracuse, ne fut jamais oublié car il
concluait de précieux calculs astrono-
miques (voir «Aristarque et la taille du
Soleil », p. 27). Aristarque avait montré
en effet que méme si les diametres appa-
rents du Soleil et de la Lune (sphériques,
donc, comme notre Terre) sont a peu
pres les mémes, le Soleil était en fait
beaucoup plus grand, car beaucoup plus
éloigné de nous que la Lune. Quant a la
Lune, son diametre devait étre, d’apres
ses calculs, environ le tiers de celui de la
Terre. Ne faisait-il pas sens alors de sup-
poser que la petite planéte Terre tournat
autour du gigantesque Soleil, comme la
petite Lune tourne autour de la Terre,
plutot que l'inverse ?

Mais Aristarque était né une dizaine d’an-
nées apres la mort d’Aristote, qui avait
développé toute une physique du monde
sublunaire, non mathématisable rappe-
lons-le vu I'impossibilité de principe de
mesurer toutes les longueurs a partir
d'une regle étalon. Or dans ce discours
aristotélicien figuraient des éléments
fondamentaux, la Terre, I'Eau, I'Air et le

§EnL & Sl i

tan o o

Feu (a comparer aux particules élémen-
taires de la physique moderne). Chaque
élément était doté de propriétés choisies
avec soin afin de rendre compte au mieux
des phénomenes terrestres. En particulier
le Feu, chaud et sec, était nécessairement
léger et volatil. Par conséquent, le Soleil,
fait de Feu, ne pouvait pas étre immobile,
ne pouvait donc pas étre au centre de
I'Univers, réservé a I'élément froid, sec et
pesant qu'est la Terre.

Cette objection, plus toute une série du
méme acabit qui ne convainquent guere
le lecteur contemporain, ne suffirent pas
non plus a rallier les astronomes grecs au
géocentrisme. En effet, il était clairement
inadéquat d'appliquer des lois établies
pour expliquer les phénomeénes sublu-
naires au monde idéal et mathématisé
des astres. Il fallait, pour se décider pour
ou contre I'héliocentrisme, que l'argu-
ment fut géométrique.

Il fut esquissé par Aristote, précisé par
Aristarque lui-méme, puis développé par
Hipparque plus tard, vers 130 avant J.-C.:
si la Terre tourne effectivement autour
du Soleil, on devrait voir les étoiles, pro-
bablement immobiles, ou en tout cas suf-
fisamment lointaines pour le paraitre,

Orbite
de la Terre

El La parallaxe (c) d'une
étoile (angle sous lequel on
verrait le rayon de l'orbite

terrestre depuis cette étoile)

permet de prouver
le mouvement de la Terre.
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Au-dela de la Sphére des Fixes

sous des angles différents a six mois d'in-
tervalle; cette parallaxe (Fig. 3) devrait
de plus permettre de mesurer la distance
des étoiles rapportée au diametre de l'or-
bite de la Terre. Puisqu’aucune différence
d’angle n'est observée, c’est que notre ceil
n'est pas assez précis pour la percevoir ;
en d’autres termes, si la Terre tourne
autour du Soleil, la distance des étoiles
n'est alors pas a mesure humaine3.

Pour trancher la question, il fallut donc
se rabattre sur le « principe d’économie »
qui, des siecles plus tard, prit le nom de
«rasoir d’Ockham », a savoir 'argument
de la simplicité: puisqu'apparemment
les astres tournent autour de la Terre et
qu'il n'y a pas de raison observationnelle
de penser autrement, puisqu'en plus la
Terre, non mathématisable, n’est pas un
astre comme les autres, puisqu’enfin la
physique du Stagirite multiplie les argu-
ments en ce sens, eh bien, mettons la
Terre au centre de notre Cosmos.

On le voit, et les quelques détails donnés
sur les raisonnements menant a son éla-
boration le prouvent, le cosmos grec, un
mot qui remonterait a Pythagore et qui
signifie a la fois Univers, ordre, et aussi
harmonie et beauté, se démarque sans

3. La premiére parallaxe fut mesurée en 1838 par
Friedrich Bessel, a 'aide d'un instrument complexe (un
héliomeétre). La parallaxe de l'étoile la plus proche du
Soleil, Proxima Centauri, est de 0,77 seconde d'arc, soit
l'angle sous lequel on voit une piéce de 2 cm de dia-
metre située a 5,3 km de distance.
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appel des mythes (méme grecs !), ces dis-
cours, légendes ou fables sur les origines
du Monde dont on ne discute jamais les
fondements.

@ Le cosmos grec

Trois siecles de débats sur le role des
mathématiques dans la compréhension
des phénomenes s'étaient cristallisés en
une représentation du Cosmos ou la Terre,
sphérique, mais exclue de I'Univers mathé-
matisable, tronerait au centre du Monde.
Pour expliquer ensuite pourquoi les
astronomes voient au cours de la nuit
les étoiles tourner en cercle autour d'un
point (I'étoile polaire, voir la photo p. 8),
on décida aussi que ce ne serait pas la
Terre qui tournerait sur elle-méme, mais
les étoiles qui tourneraient chaque jour
autour d’elle — ce pour des raisons égale-
ment tout a fait rationnelles, et contraire-
ment a ce qu’avaient soutenu Héraclide
du Pont ou Aristarque de Samos.

On connait en effet la force centrifuge
qui écarte tous les objets du centre d'un
manege tournant; celui créé par une
Terre en rotation sur elle-méme arrache-
rait tous les objets de sa surface, or ce n'est
pas le cas (rappelons que la gravité était,
pour les Grecs, un mouvement terrestre
naturel vers le bas, et non, comme le pos-
tula Newton 2000 ans plus tard, une force
compensant largement l'effet centrifuge).



En revanche, les astres, célestes par défini-

tion, donc immatériels et non soumis aux
tribulations sublunaires, peuvent, eux,
tourner sans encombre autour de la Terre
a une vitesse vertigineuse.

Cela étant, cette vitesse ne peut pas étre
infinie car alors toute distance finie serait
parcourue instantanément et des lieux dif-
férents deviendraient indistinguables, une
contradiction dans les termes. La vitesse
des astres autour de la Terre doit donc
étre finie et aucun d’entre eux ne peut en
conséquence en étre infiniment éloigné+;
d’ailleurs, si c'était le cas, la notion de
«centre de 1'Univers», ou siege la Terre,
perdrait de son sens. Ainsi s'impose, de fil
en aiguille, le fait que le Cosmos est fini et
que ses confins, la « Sphere des Fixes » ou
sont fichées les étoiles, tourne autour de la
Terre en 24 heures, autour d’un axe dirigé
vers |'étoile polaire.

Le cadre général étant mis en place, 'as-
tronomie devint un magnifique terrain
de jeu de la géométrie.

Le plus simple était de décrire en pre-
mouvement

miére approximation le

des planetes comme celui des étoiles, a

4. Voici I'argument exact d'Aristote dans son De Caelo,
livre I, chap. 5,§ 6 : « Or, il est bien évident qu'on ne sau
rait parcourir la ligne infinie dans un temps fini. |...| Or,
le ciel accomplit sa marche tout entiére et sa révolution
circulaire dans un temps fini [...| Donc il est impossible
que le corps qui a le mouvement circulaire soit jamais
infini.» (Le «corps» est ici la sphére sur laquelle est
fixé l'astre.)

savoir par des mouvements circulaires
centrés sur la Terre; mais, comme leur
nom l'indique, les planetes sont des
astres «errants» et leurs mouvements
sont complexes>.

Des descriptions de plus en plus fines du
mouvement des planéetes furent donc éla-
borées au fil des siécles, culminant avec
le systeme de Ptolémée. Ce n'est pas le
propos ici d’entrer dans leurs détails (on
en trouvera quelques-uns p. 28). Insis-
tons en revanche sur le fait que ces sys-
temes étaient des modeles géométriques
dont la réalité, mathématique, était tout
autre que celle des phénomenes ter-
restres.

Le programme de l'astronomie était en
effet, depuis Platon, de «sauver les appa-
rences », ainsi que le résuma Simplicius
au vI° siecle de notre ére dans son com-
mentaire du De Caelo :

« Quels sont les mouvements circulaires
et parfaitement réguliers qu'il convient
de prendre pour hypothéses afin qu'on
puisse sauvegarder les phénomenes
(oCew ta pawvopeva) présentés par les
astres errants ?»

Il n’était donc pas du tout génant que
deux modeles différents pussent décrire

5. Le point ici n'est pas de prétendre que les Grecs
furent les premiers a observer ces merveilles (Fig. 4),
mais de montrer qu'ils ont été les premiers a les expli
quer, en les identifiant a des objets mathématiques.

Il Le mouvement rétrograde
de Mars (3 gauche) et de Vénus
(adroite). Dans les systémes
cosmologiques grecs, ces
mouvements complexes
sexpliquent par des
compositions de mouvements
circulaires centres sur la Terre.
Pour en savoir plus, voir

«Les systémes planétaires
grecs» p. 28.
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La taille de I'Univers grec

le mouvement d'une planete particu-
liere, en utilisant, par exemple, soit des
excentriques, soit des épicycles — deux
modeles dont Théon de Smyrne montra
I'équivalence (il vécut sous l'empereur
Hadrien au début du 11® siécle apres J.-C.
et est donc un proche prédécesseur de
Ptolémée). (Voir «Les systemes plané-
taires grecs », p. 28.)

Concluons ce survol par une remarque
qui confirme, il me semble, la pertinence
de la présentation du cosmos grec telle
qu'elle a été développée ici.

Etant donné les remarquables accom-
plissements de l'astronomie grecque,
il est en effet frappant de constater
qu’aucune évaluation de la taille de cet
Univers fini et clos, c'est-a-dire aucune
estimation du rayon de la Sphere des
Fixes en unités «terrestres», que ce
soit en metres, en coudées ou en stades,
n'a été tentée par les Grecs, ou alors de
faqon extrémement vague. Pourtant, on
I'a vu, Erathosténe avait mesuré le rayon
de la Terre (40000 stades); Aristarque
avait mesuré la taille de l'orbite Terre-
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Soleil (380 rayons terrestres, corrigés par
Hipparque en 490) ; le méme Hipparque
avait une estimation du plus petit angle
mesurable a 'ceil nu (de I'ordre du demi-
degré) : pourquoi n‘avoir jamais mesuré
I'Univers ?

Une premiere raison pour ne pas avoir
calculé «sérieusement» la taille de
I'Univers est que les astronomes grecs,
Hipparque en premier lieu, étaient bien
sir conscients que les imprécisions de
mesure accumulées dans I'établissement
de cette échelle de distance rendaient
toute évaluation numérique extréme-
ment peu fiable (rappelons que I'estima-
tion du rayon terrestre par Erathosténe
repose sur la vitesse moyenne des cha-
meaux entre Assouan et Alexandrie...).
Mais il en est peut-étre une autre, plus
profonde, que je laisse a la méditation
du lecteur et aux critiques des histo-
riens: le rayon de la Terre peut légi-
timement étre mesuré, en stades par
exemple, car dans notre vil monde
sublunaire, on peut faire comme si
toute grandeur était commensurable



et se contenter d’en donner une valeur
approximative ; mais il n’est pas ques-
tion de faire de méme dans la descrip-
tion du monde idéal des astres.

La seule chose que l'on puisse dire en
fin de compte sur la taille du cosmos
grec, c’'est qu'il était vaste, soit, mais a la
mesure de la raison humaine, comme le
chanta si bien Ptolémée dans son seul
poeme qui nous soit parvenu :

«Moi qui passe et qui meurs,

je vous contemple, étoiles !

La terre n’étreint plus l'enfant

qu'elle a porté.

Debout, tout pres des dieux,

dans la nuit aux cent voiles,

Je m'associe, infime, a cette immensité ;
Je gotite, en vous voyant,

ma part d'éternité. »
Traduction de Marguerite Yourcenar,
La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1979, p. 381.

®@ Mille ans de friche

J'ai cité 'épigramme de Ptolémée pour
clore cette succincte présentation du
cosmos grec. Elle fut écrite vers 150 aprés
J-C. a Alexandrie, a lI'époque de l'em-
pereur Marc Aurele, quand la science
grecque était déja sur son déclin. Bient6t
Palladas écrirait, au 1v* siecle :

«Sommes-nous morts, nous Grecs,
en une ombre profonde

Entrainés, croyant vivre,

et flottant dans un songe ?

Ou sommes-nous les seuls vivants,
lorsque tout plonge

Au gouffre, et que la vie est morte,
et mort le monde ?»

Traduction de Marguerite Yourcenar,
La Couronne et la Lyre, Gallimard, 1979, p. 429.

Cette Science, née sur les rivages de la
Méditerranée vers 600 avant |.-C., avait
bien évidemment connu au cours de
sa longue histoire des vicissitudes et
des éclipses, mais elle avait aussi brillé
de mille feux, avait essaimé sur les pas

d’Alexandre le Grand jusqu’aux bords de
I'Indus et ses frontiéres ensuite n’avaient

connu que celles du vaste empire romain.
Un glas sonna pour elle en 380 aprés
J-C. lorsque Théodose 1, dernier empe-
reur de 'Empire unifié, imposa par I'Edit
de Thessalonique le christianisme (trini-
taire) comme «religion d’Etat » et ferma
un peu plus tard, dit-on, ce qui restait du
«Mouséion » d’Alexandrie, alors dirigé
par le néoplatonicien Théon, mathéma-
ticien et éditeur d’Euclide.

Il sonna a nouveau lorsqu'en 415, la fille
de Théon, Hypatie, philosophe, mathéma-
ticienne et astronome de grand renom, fut

El Représentations du
Monde. En haut & gauche, la
mosaique Création du Cosmos
de la cathédrale de Monreale,
Sicile, xie siecle. En haut a
droite, une enluminure de
I'lmage du Monde, de Gossuin
de Metz, xue siecle, BNF.

En bas, un tableau de
Giovanni di Paolo, 1445, The
Metropolitan Museum of Art,
New York.
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sones-quari breuiter nomina ct fitus cxpcdlam-‘filmptn !

A De symboliques
représentations médiévales
du Monde. A gauche: carte
10 (Terrarum Orbis) illustrant
les Etymologiae d'lsidore de
Séville (début du vir® siécle),
édition de Guntherus, 1472,
Bayerische Staatsbibliothek
de Munich. A droite: Jérome
Bosch, Le Jardin des Délices,
1503, Musée du Prado.

pellata- que apud
quos imperi1 orl
tenuit. Blec in terc
bis parte difpofit
onente ortu folis-
ndie-oceao-ab occ
noftro man finit
{eptentrione meot
lacu & tanai fluw
minatur$dabet a
prouincias multas

dépecée vivante dans les rues d’Alexan-
drie par une populace chrétienne montée
par I'évéque contre le gouverneur paien
qu'elle conseillait.

Il sonna enfin en 529, lorsque 1'Ecole
néoplatonicienne d’Athénes, héritiere de
I'Académie fondée par Platon 9oo ans
plus tot, fut fermée, sur ordre de l'em-
pereur d’'Orient Justinien 1, autre zélé
chrétien.

Pendant les goo ans qui suivirent, le
Moyen Age européen accomplit certes
des merveilles, en théologie notam-
ment (autre édifice déconnecté, comme
les mathématiques et l'astronomie, des
phénomenes...), et batit des cathédrales,
symboles de sa Foi et expressions de ses
Connaissances.

Malgré tout l'intérét historique du role
de I'Eglise et des Arabes dans la trans-
mission des textes anciens, malgré la
profondeur et la finesse des débats sco-
lastiques et commentaires de textes qui
firent la gloire, a partir du xn® siecle, des
universités de Bologne, Paris, Oxford,
Cambridge ou Salamanque, et malgré
les trésors d’érudition et d’enthousiasme
des historiens, la science, au sens ou les
Grecs et les modernes 'entendent, ne fit
pendant tout ce temps que végéter.

Car force est de constater, pour ne
prendre qu'un exemple embléma-
tique, que la mosaique, l'enluminure
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ou le tableau de la figure 5, quelle que
soit leur valeur artistique ou poétique,

ne firent que perpétuer, siecle apres
siecle, une vision toujours identique et
dégradée du Cosmos grec, ou la rigueur
scientifique cede place a des messages
religieux.

Prenons un exemple, plus pertinent
probablement que les illustrations
de la figure 5, de cette (relative) indi-
gence scientifique : I'établissement de
tables c'est-a-dire le
recensement précis de la position des

aslr()nomiques,

étoiles et des planetes sur de longues
périodes,
de calcul afin de pouvoir prédire leurs
positions a venir. Bien sur, de telles
tables perdent de leur précision avec le

accompagné d’algorithmes

temps. Celles de Ptolémée, qui affinaient
celles d'Hipparque établies 300 ans plus
tot, restérent quasiment
jusqu’au x111° siecle, soit pendant plus
de 1000 ans. Cela montre a la fois leur
précision et.. qu'on pensait inutile de
faire mieux.

Pour la science grecque, de telles tables
étaient

inchangées

I'aboutissement du modele du
Monde sous-jacent. En revanche, la moti-
vation du roi Alphonse X de Castille, qui
recruta une armée d‘astronomes a partir
de 1248 pour en établir de nouvelles (le
canon — autrement dit, le mode d’emploi -

par Jean de Saxe date, lui, de 1327), était



tout autre puisque, comme l'écrit Emma-
nuel Poulle «la connaissance des positions
des planeétes a tout moment servait avant
tout, pour ne pas dire exclusivement, a des
fins astrologiques : établir I'horoscope d'une
naissance ou d'un événement important.»
Il serait cependant un peu malhonnéte
de ne pas citer la suite...: « Mais derriere
cette finalité que d'aucuns jugeraient
dérisoire, il y a un phénomeéne culturel
et une approche scientifique qui méritent
une prise en compte par [historien.»
(L'auteur détaille ensuite les caractéris-
tiques techniques qui démarquent ces
tables de celles qui ont précédé, en par-
ticulier les tables tolédanes de 1080.) Il
faut aussi concéder que Ptolémée, a coté
de son immortel Almageste, a commis un
livre d’astrologie, le Tetrabiblos... (Pour
un autre exemple de ce millénaire de
friches, voir aussi I'encadré p. 23.)

On me pardonnera un dernier coup
d’estoc: le monde lettré savait, on la
dit, que la Terre était sphérique... Mais
les représentations qu'il en fit pouvaient
dérouter le vulgum pecus, comme l'il-
lustre la figure 6! Nos contemporains
d’ailleurs, bien que sensibles a leur
poésie, ne se sont pas privés d’en sourire
(Fig. 7)...

Sur les vingt-cinq siecles que la science
contemporaine posséde en héritage,
neuf sont, hélas, quasiment vides. Pire,
le Moyen-Age, en identifiant le Ciel grec
au Ciel chrétien, transforma en dogme
une vision du Cosmos qui, a l'origine,
était fondée sur une série d’hypothéses
étayées par la raison et l'observation.
Bien sur cette diatribe est caricaturale.
Par exemple, les astronomes de la cour
abbasside de Baghdad, au 1x® siecle,
firent plus que traduire Euclide et Pto-
lémée en arabe et faire de précieuses
observations - qui  conduisirent,
entre autres, aux tables tolédanes du
x1¢ siecle; ils perfectionnerent aussi le
calcul trigonométrique; ils manipu-
lerent encore les irrationnels, qu'ils qua-
lifiaient de « sourds », comme si c’étaient
des nombres, et purent ainsi écrire les

racines des équations du second degré
et fonder l'algebre. Est-ce parce que les
irrationnels ne les effrayaient guere?
En tout cas, ils convertirent sans ver-
gogne en unités terrestres, disons en
miles, les distances des planétes et des
étoiles données en rayons terrestres par
les Grecs, distances qui seront reprises
dans la littérature médiévale, par Dante
en particulier, dans son Convivio, au
tout début du x1v¢ siecle. Cela montre
que l'abime sur laquelle jai insisté
a l'envi
céleste n’était bien sir pas totalement
infranchissable...

entre mondes sublunaire et

Des représentations du
Monde revisitées par nos
contemporains. En haut:
lithographie de Camille
Flammarion, 1888. En bas:
image extraite du film The
Truman show, Peter Weir,
1988.
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Rappelons aussi que les théologiens qui
commenterent siécle apres siécle les Ecri-
tures léguerent aux clercs des universités
l'art de «faire parler» les textes sans les
trahir, l'art aussi de faire la synthése de
textes apparemment sans relation. Saint
Thomas d’Aquin, au ximn® siecle, réussit
par exemple a réconcilier la physique
d’Aristote récemment redécouverte et la
Bible - en particulier (tour de force!) la
transmutation aristotélicienne des élé-
ments et le mystére de la transsubstan-
tiation de l'hostie en corps du Christ
lors de I’Elévation. Ainsi, les discussions
des scolastiques autour des textes grecs,
semblables par leur méthode a celles des
théologiens commentant les Ecritures,
contribuérent a rapprocher petit a petit la
physique et I'astronomie, ouvrant la voie
a la révolution galiléenne — que ce soit
les discussions sur la nature des spheres,
déférents et épicycles, leur solidité, épais-
seur etc., celles qui menerent aux 219
condamnations des sorbonnards par
I'évéque Etienne Tempier en 1277, celles
de Nicolas Oresme au x1ve siecle, celles
de Nicolas de Cuse dans la premiére
moitié du xv® siecle dans sa Docte igno-
rance, pour ne citer que quelques jalons.
Il manquait cependant un ingrédient
crucial a tout ce bouillonnement intel-
lectuel : se limitant pour l'essentiel au

o

commentaire de texte, ces disputationes
et quodlibet, au cours desquels en fin
de compte on discutait d’hypotheses
variées sans les prendre au sérieux,
ne relevaient pas d'une démarche
scientifique - qui, systématiquement,
confronte modele mathématique et
observations.

@ Pour aller plus loin

Nombres pairs,
impairs et rationnels

Nous aurons besoin dans la suite des
nombres pairs, 2, 4, 6, etc., et impairs, 1,
3, 5, etc.,, ainsi que des nombres ration-
nels m/n, du latin ratio, signifiant «rap-
port» des deux nombres entiers m et n,
qui peuvent toujours étre pris, apres sim-
plification de la fraction, I'un pair, m = 2p,
l'autre impair, n = 2q + 1, ou l'inverse.

Les Grecs avaient tres vite compris que
la valeur numérique de tels nombres
rationnels ne pouvait, dans certains
cas, étre obtenue que de fagon approxi-
mative. Par exemple, 20/7 peut étre
approché par 2,86 ou 2,857. L'arpenteur
choisira la valeur approchée conforme a
la précision dont il a besoin.

Pour le mathématicien, en revanche, la
valeur exacte de 20/7 comporte une série
de décimales infinie, quoique périodique
(2,85714 285714 285714...). Un tel nombre
fait néanmoins sens, puisqu'il est défini
a partir de deux nombres entiers : on sait
I'additionner a un autre rationnel, le sous-
traire, le multiplier, etc. (Les notations
utilisées par les Grecs, méme simplifiées
par Diophante au 11¢ siecle apres J.-C., ne
rendaient pas ces résultats aussi transpa-
rents que dans les notations modernes
utilisées ici; I'emploi des nombres déci-
maux, par exemple, inventés par les
mathématiciens arabes, ne se généralisa
qu’a la fin du xvi° siecle.)

Le probleme inverse est plus épineux:
comment savoir si un nombre compre-

nant une infinité de décimales est ou
non le rapport de deux entiers ?

E1Une démonstration du
théoreme de Pythagore.
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Le systeme d’Héraclide du Pont

Prenons comme autre exemple de
I'étiage médiéval le souvenir du modéle
d'Héraclide du Pont, qui traversa les
siécles, maintes fois recopié, mais sans
grand esprit critique (Fig. 9).

Héraclide du Pont (je résume ici
ce que Pierre Duhem en dit & des
endroits variés de son Systéme du
Monde), un éléve d'Aristote, avait
proposé vers 350 avant J-C. de faire
orbiter Mercure et Vénus, les planétes
que nous qualifions aujourd'hui d'in-
térieures, autour du Soleil plutdt que
de la Terre (parce qu'elles restent tou-
jours proches de lui).

Cicéron mentionne, sans citer de
source, cette hypothése en 54 avant
J-C. dans le Songe de Scipion, seul pas-
sage connu jusqu'au XIx¢ siecle de son
De Republica, conservé grace aux com-
mentaires qu'en fit Macrobe a la fin du
IVe siecle. ;

Vers 100 aprés J-C., Théon de Smyrne,
proche prédécesseur de Ptolémée (que
nous avons déja évoqué), la mentionne
aussi en se référant non a Héraclide,
mais a un certain Adraste d’Aphrodisias
dont il ne reste rien.

Ce modele «mixte» fut cependant
vite ignoré par les astronomes, car la
théorie des épicycles d'Hipparque et
de Ptolémée rendait I'hypothése inu-
tile.

Il fut néanmoins mentionné régu-
lierement ensuite, par exemple, par
Chalcidius, dont la traduction en latin

du Timée en 321 fut long-
temps une référence, puis,
comme nous l'avons vu, par
Macrobe, qui écrivit en par-
ticulier: «Mercure est si prés
de Vénus, et le soleil est si peu
éloigné de Mercure, que cette
période d'une année, ou @ peu
prés, est la méme pour ces trois
astres. Cicéron a donc eu raison de
donner pour escorte au soleil deux
planétes qui, pendant une mesure de
temps toujours la méme, ne s'éloignent
jamais beaucoup I'une de Iautre»
(livre 1, chapitre 19, traduction de
Désiré Nisard, 1875).

Citons enfin Martianus Capella
et son De Nuptiis, composé
vers 420, que Copernic
mentionne dans son De P %
Revolutionibus de 1543. e )
En 1588, Tycho Brahe, §&#
peu satisfait du systéme
héliocentrique de Copernic,
propose le dernier systéme
«mixte», mais en le modifiant:
toutes les planétes tournent autour
du Soleil, qui lui-méme tourne autour
de la Terre.

Force donc est de constater qu'il
fallut prés de 2000 ans pour que
I'hypothése d'Héraclide soit reprise
et amendée pour devenir un systéme
cosmologique du méme calibre que
celui de Ptolémée.

9 Lapreuve par 'exemple de « mille ans de friche ».
En haut, un manuscrit du 1X® siécle représentant le
systéme mixte d'Héraclide du Pont (ETH-Bibliothek
Ziirich). En bas, la méme représentation reprise par

Grotius, imprimé a Leyde en 1600, soit 700 ans plus
tard et plus de 50 ans aprés la publication du De
Revolutionibus de Copernic.

Le théoréme de Pythagore

Soit n = a + b le coté du carré circons-
crit (Fig.8). Si l'on admet que laire
d'un carré est donnée par le produit de
ses coOtés, sa surface est n* = (a+ b)*=
a* + b* + 2ab (la deuxiéme égalité décou-
lant des regles préétablies de I'addition et
de la multiplication), ce qui s’écrit aussi
n* = 4ab + (a - b)*. (Dans I'exemple de la
figure 8,oua=3etb=4,0na(a-b)*=1,
représenté par le petit carré blanc cen-

tral.) Par symétrie, le quadrilateére ins-
crit est un carré. Soit ¢ son coté, qui est
aussi I'hypoténuse du triangle rectangle
de coOtés a et b; sa surface est ¢* et s’écrit
aussi (ab/2 étant la surface des triangles
de couleur): ¢ = 4(ab/2)+ (a-b)?
= a* + b* pour tout a et tout b, c.q.f.d.

Un angle rectangle, par définition, est
obtenu en divisant un cercle en quatre
parties égales. Il est instructif de réflé-
chir, comme le fit David Hilbert a la fin
du xix° siecle, a tout ce qu'implique, opé-
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rationnellement (c’est-a-dire en pratique,
«sur le terrain»), la vérification de ces
égalités : notion de déplacement rigide, de
figures semblables, etc. Le «sil'on admet »
qui ouvre I’énoncé du théoréeme ne peut
plus alors passer inapercu...

Les nombres irrationnels

Prenons le cas ou les deux cotés d'un
triangle rectangle ne sont pas de lon-
gueur 3 et4, comme dans l'exemple
babylonien (auquel cas, I'hypoténuse
vaut 5), mais ou ils sont égaux et de
longueur 1. Par définition du nombre 1,
son carré est 1 aussi; par conséquent, le
carré de I'hypoténuse vaut 2 et I'hypo-
ténuse elle-méme 2, par définition du
symbole «racine carrée », \/_ Question :
que vaut V2, Clest-a-dire a quel nombre
rationnel m/n rapport des deux nombres
entiers m et n, I'un pair, 'autre impair,
V2 estiil égal ?

Par définition de la racine, on a 2 = (m/n)?,
soit encore m* = 2n*. Par conséquent, m*
est pair. Or si m* est pair, alors m 'est aussi.
Supposons en effet que m est impair; on
peut alors I'écrire m = 2p +1, et 'on a m?
=(2p+1)* =4p*+4p+1 =2(2p+2)+1 ;
par conséquent, m* est impair, ce qui n'est
pas le cas ; donc m est pair, c.q.f.d.

On peut donc écrire m = 2p et I'égalité m?
= 2n*devient 2p* = n* apres simplification
par 2. Par conséquent, n* est pair ainsi que
n. Cependant, m et n ne peuvent pas étre
pairs tous les deux. Donc J2 n'est pas un
nombre rationnel. (On attribue a Aristote
cette démonstration, présentée en détail
dans le livre X des Eléments d'Euclide. On
montre de méme l'irrationalité de tous
les nombres premiers.)

Ainsi, si un champ est un carré d'exac-
tement 1 stade de coté, I'arpenteur ne
pourra pas donner la longueur de sa dia-
gonale D sous la forme D =1 stade + une
fraction précise de stade.

Zénon, Achille et la tortue

J'ai insisté précédemment sur l'obstacle
que représentait l'irrationalité de cer-

24 J LA SCIENCE GRECQUE

tains nombres a la mathématisation des
phénomenes. Zénon d’Elée (au sud de
Naples) en énoncga d’autres, sous forme
de paradoxes (il fut éleve de Parménide,
au début du v* siecle, soit une ou deux
générations apres Pythagore, une ou
deux avant Platon, puis Aristote; il ren-
contra le jeune Socrate a Athénes).

Voici celui dit «de la fleche». Si une
fleche parcourt 1 metre en 1 seconde,
alors en un centiéeme de seconde, elle
parcourt 1 centimetre, en un millieme
de seconde 1 millimetre, etc. Si le temps
est divisible a l'infini, eh bien... elle
n'avance plus! Il fallut attendre Leibniz
et Newton au xvii® siecle pour définir la
vitesse instantanée d'un objet (ici égale
a1 m.s™), rapport d'une distance et d'un
temps aussi petits que l'on veut, mais qui
reste néanmoins fini, un concept indis-
pensable a la mathématisation des lois
du mouvement.

Le paradoxe d’Achille et de la tortue est
tout aussi instructif ; comme le précédent,
il montre la difficulté a considérer espace
et temps comme divisibles a I'infini.
Achille («aux pieds légers») laisse
une avance de n metres a la tortue
(disons, 100 metres); il peut parcourir
ces 100 metres en p secondes (disons
10 secondes), alors que la tortue met
qsecondes (disons 100 secondes, c’'est une
tortue véloce) pour parcourir la méme
distance. En termes modernes, la vitesse
d’Achille est donc v, =n/p =10 m.s™ et
celle de la tortue v, = n/q =1 m.s™. Pen-
dant un temps t mesuré en secondes,
Achille et la tortue parcourent respecti-
vement d = v,t et d = v t, en metres.

La course commence, Achille parcourt
les n = 100 m d’avance en p = 10 s, mais
pendant ce temps, la tortue a avancé de
10 metres: d =v.p; Achille met alors
1 seconde pour parcourir cette dis-
tance: t, = d /v, ; mais la tortue a avancé
de 1 metre: d, =v;t, =v,d /v, = pv.?/v,
=nv*/v,* = n(p/q)*. Au coup suivant, la
tortue aura une avance de n(p/q)? centi-
metres, etc., soit n(p/q)"” centimetres au
bout de r itérations, distance qui ne sera



jamais nulle sauf si r devient infini (car
q>p).
Comment résoudre le paradoxe? (Car
c'est un paradoxe, tout le monde, a
commencer par Zénon, sachant bien
qu’Achille rattrape la tortue !) En arguant,
en fin de compte, que la tortue et le pied
d’Achille ont une taille finie que I'on ne
connait pas exactement, ce qui permet
de trancher le débat en disant que si la
distance entre Achille et la tortue devient
inférieure, par exemple, a 1 millimétre,
c'est-a-dire aprés un nombre fini d'ité-
rations (ici r = 5), alors on considérera
qu’Achille I'a rejointe.
Une telle solution, dont se contentent
volontiers arpenteurs, ingénieurs et phy-
siciens, ne satisfait pas, on s’en doute, le
mathématicien et ne fait que renforcer
le fossé entre Monde des phénomeénes
et mathématiques. (Ce fossé sera comblé
au x1x° siecle par la notion de rayon de
convergence d'une série.)
Passons au temps de course d’Achille. 11
est donné, apres r itérations, par :
T =p+t,+..+t=p+d/v, +..

=p+p(ve/v,) + ...

= pl1+ p(vy/vy) + e+ pluy/vy)
avec v,/v, = p/q = 1/10 dans l'exemple
choisi. On sait depuis Euclide comment
simplifier cette série géométrique: on
multiplie T, par p/q, on fait la différence
T - T(p/q) et I'on obtient, en faisant
ensuite tendre r vers l'infini:
1-(p/q)
1-(p/q)
I —

I-(p/q) q-p

-M-@ =11,1111... secondes.
90 9

La question est de savoir si ce nombre
possédant une infinité de décimales
(mais rationnel et donc tout a fait respec-
table) peut représenter un temps. Oui, si
le temps est indéfiniment divisible, mais
l'est-il ? En pratique stirement pas car il
est toujours mesuré par des phénomenes
périodiques et donc se compte, en heures,
secondes ou picosecondes. La réponse

LL=p

qui, la encore, convient au physicien,
mais pas au mathématicien et encore
moins au philosophe, est qu'Achille
mettra «environ» 11 secondes pour
rejoindre la tortue (ou 11,1 en utilisant un
meilleur chronométre, ou 11,111 pour que
leur distance soit de 1 millimetre).

Depuis Fermat, Descartes et Newton, le
probléme est abordé autrement, en intro-
duisant un «axe des x», le long duquel
Achille et la tortue se déplacent. Si t est
le temps (universel), '« équation du mou-
vement d’Achille » est x = v, t et celle de la
tortue est x = v t+n. La solution de ce
«systéeme de deux équations linéaires »
est t=n/(v, -v;) = 100/9 secondes et
x=nv,/(v,-v;) =1000/9 metres. Tou-
tefois, ces outils étaient inconnus du
temps de Zénon et ne permettent pas
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le Soleil étant trés éloigné,
ses rayons sont para!leles

Le calcul d'Erathosténe :

il mesura, un 21juin a midi,
I'angle des rayons du Soleil
avec la verticale & Alexandrie.
Connaissant la distance
aSyéne ou le Soleil était
alaverticale, il put ainsi,

en utilisant la géométrie
d'Euclide, déterminer le rayon
delaTerre.
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SOLEIL

I Une éclipse de Lune se
produit quand le satellite
passe dans ['ombre de la Terre.

IH Angle sous lequel la Lune
est vue depuis la Terre.

[El Le systéme Soleil-Terre-
Lune.

de répondre a sa question si espace et
temps ne sont pas divisibles a I'infini.
On le voit, ces paradoxes de Zénon
tournent en fin de compte autour de
la méme question, fondamentale: la
Nature serait-elle si mal dégrossie qu’elle
ne puisse épouser les lignes élégantes et
rigoureuses des mathématiques ?

Frathosténe et la taille de la Terre

Erathosténe (né a Cyréne, maintenant
en Libye) s'était établi en Egypte comme
bibliothécaire de la librairie d’Alexandrie
alademande du roi Ptolémée I1I. 11 savait
que le 21 juin, au solstice d'été, la lumieére
du Soleil tombait verticalement dans un
puits de la cité de Syene (de nos jours
Assouan, située tout pres du tropique
du Cancer). En revanche, elle faisait,
le méme jour, un angle d'environ 1/50°
de cercle avec la verticale a Alexandrie,
située a quelques journées de marche a
dos de chameau au nord de Syéne.

La figure 10 montre le magnifique dia-
logue entre géométrie et astronomie.
On fait d’abord toute une série d’hypo-
theses: (i) la Terre est une sphere; (ii)
Alexandrie est sur le méme méridien
que Syeéne, ce qui ramene le probléeme
a de la géométrie plane et permet de

représenter la Terre par un arc de cercle ;
(iii) les rayons du Soleil sont des lignes
droites, paralleles entre elles (ce qui
découle de I'hypothése que, vue la pré-
cision des mesures qui seront faites, on
peut le considérer comme étant a l'in-
fini); (iv) la géométrie d’Euclide (toute
récente) s'applique de sorte que les deux
angles notés a sont égaux.

On déduit de tout cela que si [ est la dis-
tance entre Alexandrie et Syene, alors la
circonférence C de la Terre est donnée
par: C = 2ml//a, o a vaut 27m/50, soit
C=50L°

Le dialogue qui suivit, entre astronomie,
c’est-a-dire le monde des Idées, et monde
des phénomeénes terrestres est plus
prosaique: Eratosthéne dut évaluer la
vitesse de croisiere des chameaux pour
en déduire la distance /, dont il estima la
valeur a 5000 stades, ce qui donne une
circonférence C = 250 000 stades. Quant

6. On voit que l'irrationnel nt disparait de la formule... 1l
faut se garder cependant d'en déduire qu'Erathosténe
avait calculé la circonférence de la Terre plutét que son
rayon pour éviter davoir a utiliser xt! En effet, l'irratio-
nalité de & ne fut démontrée qu'en 1761, par Jean-Henri
Lambert. Les Grecs approximaient en fait la circonfé
rence d'un cercle par la méthode dite d'«exhaustion »,
qui consiste a encadrer sa valeur par les périmeétres de
polygones inscrits et circonscrits, la précision augmentant
avec le nombre de leurs cotés.

Diametre apparent de la Lune

Lune (premier quartier)

Pleine Lune
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aux historiens, ils débattent encore de
la longueur du stade et donc de la préci-
sion du résultat. On estime aujourd’hui
la distance entre Assouan et Alexandrie
a 840 km, ce qui conduit a une circonfé-
rence terrestre de l'ordre de 42000 km,
valeur remarquablement proche des

40000 km admis actuellement.

Aristarque et la taille du Soleil

Aristarque (né, comme Pythagore, a Samos
en mer Egée, en 310 avant J-C. mais qui
vécut a Alexandrie) montra d’abord que
le diametre de la Terre était environ trois
fois celui de la Lune. Pour ce faire, il utilisa
le fait que la Lune parcourt une distance
égale a son diametre en 1 heure environ
et qu'une éclipse de Lune dure 2 heures
(Fig.11): le diametre du cylindre de
I'ombre de la Terre, qui est celui de la Terre,
est donc égal a 3 fois le diametre de la Lune
(la valeur admise aujourd’hui est 3,7).

Planéte

Axe de rotation
d'une sphere

Il montra ensuite que la distance Terre-
Lune, TL, était d'environ 10 diameétres
terrestres (la valeur admise aujourd’hui
est 30). Pour ce faire, il utilisa le fait que
si a est I'angle sous lequel on voit la Lune
depuis la Terre (Fig.12), on a alors TL
= D /o ou D, est le diametre de la Lune
connu par le calcul précédent. L'impréci-
sion du résultat est due surtout a sa mau-
vaise évaluation de I'angle (de I'ordre de 2°
au lieu de 1/2°).

Puis il montra que le Soleil était environ
19 fois plus loin de la Terre que la Lune (la
valeur admise aujourd’hui est 400) ; pour
cela, il mesura I'angle o du triangle rec-
tangle que forme l'ensemble Terre-Lune-
Soleil lorsque la Lune est a son quartier
(Fig.13); on a en effet cosa = TL/TS ou
TL est la distance Terre-Lune et TS la dis-
tance Terre-Soleil. On connait TL par le
calcul précédent, on en déduit donc TS.
(L'imprécision est due au fait que I'angle
a, tres proche de 9o° est diffi-
cile a mesurer.)

Il conclut enfin que, puisque
les diametres apparents de
la Lune et du Soleil étaient a
peu pres égaux, le diametre
du Soleil devait étre 19 fois
celui de la Lune, soit 19/3
= 6,3 fois celui de la Terre (la
valeur admise aujourd’hui
est 110).

Terre ,- >

’

Centre du
déférent

Equant

I Les modéles planétaires
d'Eudoxe (ci-contre; ici, seules
les quatre sphéres associées
aune méme planéte sont
représentées), d'Hipparque
(en bas a gauche; la planéte P
tourne uniformément autour
du point E selon Iépicycle;

e point E tourne
uniformément autour

de la Terre selon le déférent) et
de Ptolémée (en bas a droite).

Epicycle

)

o Planéte
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Equinoxe
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polaire

ait aucun «vide» entre elles et qu'elles
puissent s'entrainer les unes les autres.
Cependant, une des faiblesses de ces

Plan de
I'écliptique
Equinoxe
de printemps
Cercle de Précessigy,
23 =

[ELa précession des Les systéemes planétaires grecs
équinoxes. L'axe de rotation
de la Terre, perpendiculaire Eudoxe (né a Cnide au nord de Rhodes,
al'équateur céleste, tourne maintenant en Turquie) eut besoin, vers

avec un angle de 23" autour 370 avant |-C., de 27 sphéres homocen-
d'un axe perpendiculaire au

plan de Picliptique. Le cercle triques dont la c()mp()sition. des rotations

de précession est parcouruen ~ autour d’axes variés rendait a peu pres

26000 ans. compte du mouvement des planetes dans
le ciel (Fig. 14). Son modele expliquait aussi
le fait que les planetes interrompent régu-
lierement leur marche d'ouest en est pour
revenir pendant quelque temps sur leurs
pas et reprendre ensuite leur course (deux
sphéres ayant des rotations de sens opposé
sont nécessaires pour cela) (Fig. 4).
Vingt a trente ans plus tard, Aristote
multiplia d'un facteur deux environ
le nombre de ces spheéres afin qu'il n'y
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modeles de sphéres homocentriques,
dans lesquels les planétes restent a dis-
tance constante de la Terre, est qu'ils ne
peuvent pas rendre compte d'une obser-
vation facile a faire: la variation pério-
dique de l'éclat des astres, c’est-a-dire de
leur distance puisqu'ils sont immuables
et ont donc une luminosité intrinséque
constante.

Hipparque (il aurait vécu a Rhodes
autour de 150 avant J.-C.) résolut élé-
gamment ce probleme en s'écartant
du modele des sphéeres et en dévelop-
pant celui des épicycles (introduits par



Apollonius de Perga vers 230 avant J.-C.),
autrement dit en attachant les planétes
a des petits cercles (et non, semble-t-il,
nécessairement des spheres) circulant
eux-mémes sur le cercle principal, le
déférent (Fig. 14).

Considéré comme le plus grand astro-
nome de I'Antiquité, Hipparque décou-
vrit aussi, en comparant son catalogue
de positions d'étoiles a ceux de ses pré-
décesseurs, la précession des équinoxes
(le fait que I'axe autour duquel les étoiles
tournent chaque nuit n'est pas fixe, voir
photo p. 8, mais se déplace lentement
dans le ciel, d'un peu moins d’'un degré
par siecle).

Il rendit compte de ce phénomeéne en
décrivant la marche des étoiles non pas
par une, mais par trois sphéres centrées
sur la Terre: I'une tournant sur elle-
méme en 24 heures, I'axe de rotation
étant perpendiculaire au plan équatorial
et pointant vers une étoile donnée, dite
polaire, pour expliquer le mouvement
diurne du Soleil ; une deuxiéme, entrai-

nant la premieére, tournant sur elle-méme
en 1an, dont I'axe de rotation est perpen-
diculaire au plan de I'écliptique et fait un
angle de 23° avec le précédent, pour expli-
quer son mouvement annuel; une troi-
sieme enfin, entrainant les deux autres
et sur laquelle sont fixées les étoiles,
tournant autour d'un troisiéme axe, pour
expliquer la précession en 26 000 ans de
I'équinoxe vernal, c'est-a-dire de la droite
d'intersection du plan équatorial et du
plan de I'écliptique (Fig. 15).

Ptolémée, enfin, paracheva le systeme a
Alexandrie 300 ans plus tard, systéme
qui resta inégalé dans son pouvoir pré-
dictif jusqu’a la fin de la Renaissance: le
centre du déférent des planetes n'est pas
le centre de la Terre, mais tourne autour
d'un point placé a mi-chemin entre le
centre de la Terre et le point équant, point
par rapport auquel la planéte tourne a
vitesse angulaire constante (Fig. 14). Cela
permet de rendre compte du fait que la
vitesse orbitale des planétes, mesurée de
la Terre, n'est pas constante.
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Co H AR 1T R.E 2

L'héritage grec

L'ambition de la science grecque avait
été d'identifier la réalité concréte, a celle,
immatérielle, des nombres; mais ce réve
buta sur les incommensurables diagonales
des champs... Le Monde se scinda alors en
deux: notre Terre, régie par la physique
d’Aristote, et le Ciel, « paradis » de la géomé-
trie d’Euclide. Demi-échec? Succes tres

etonnant au contraire. La question se pose
donc, évidente: pourquoi? Pourquoi le
Monde devrait-il étre mathématisable? La
réponse, la aussi, se trouve dans la science
grecque.

< Ecole dAthénes, Raphael, 1509, musées du Vatican.




@ Les outils
pour défricher le monde

Avant de questionner lefficacité des
mathématiques a dé-« chiffrer » le Monde
et leur capacité a s'identifier a I'Univers
comme les Grecs en révaient, il est peut-
étre bon de s’attarder un moment sur
d’autres outils dont I'Homme dispose
pour le dé-«fricher ».

Le tout premier (que les arcanes des
racines carrées ne doivent pas nous faire
oublier !) est tout simplement notre corps,
car c'est lui qui forge notre appréhension
premiére de l'espace et du temps, et ins-
crit en nous les lois élémentaires du mou-
vement (voir encadré ci-dessous).

Les outils proprement dits, un silex
taillé ou un levier par exemple, exten-

Espace, temps et mouvement
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sions en quelque sorte de notre corps,
n'ont a priori pas pour but d’affiner
notre connaissance du monde (méme
s'ils peuvent nous mettre sur des pistes:
« Donnez-moi un point d'appui et je soule-
verai le Monde !» disait Archimede); ils
nous servent plutét a nous l'approprier,
a le mettre a notre service. Il en est de
méme de toute machine, y compris les
inventions du génial Archimede, que ce
soit sa vis sans fin ou ses probablement
légendaires miroirs destinés a bouter
le feu a la flotte romaine qui assiégeait
Syracuse.

Les instruments de mesure, en revanche,
ne sont pas que de simples outils. Ils
sont indispensables pour baliser notre
environnement (comme le savent bien
les arpenteurs!) et, comme leur nom




I'indique, ils ont a voir avec les nombres,
donc les mathématiques.

Les Grecs, il faut le reconnaitre, n'ont pas
particulierement brillé dans ce que l'on
appelle aujourd’hui les sciences expéri-
mentales, c’est-a-dire 1'étude fouillée et
quantitative des phénomenes: « Nobody
is perfect »... Dans notre vil monde sublu-
naire, en effet, il n’était pas vraiment
question, ou rarement et c'était alors le
fait des ingénieurs, de vérifier quantita-
tivement les prédictions de la physique
aristotélicienne : le résultat d'une mesure
est toujours un nombre et les nombres,
on l'a vu, n'y avaient pas droit de cité.
Cela explique peut-étre pourquoi le
temps, autre que le temps des astres bien
str, a été pendant des millénaires si mal
mesuré, a I'aide de son pouls, de la durée
de récitation d'un poeme, de clepsydres
ou autres sabliers étonnamment primi-
tifs. Il fallut attendre la révolution gali-
léenne pour que cela change'...

L'art aussi nous met en prise directe avec le
monde, en deca (ou au-dela!) du langage,
les arts plastiques en particulier. L'artiste,
en effet, intériorise certaines facettes du
monde et les reconstitue par ses ceuvres,
une sculpture, un tableau, un monument,
dont chacun (a condition d’étre un peu
réceptif ) peut comprendre le sens immé-
diatement, sans passer par le langage. Les
mégalithes de Stonehenge, les pyramides
de Gizeh, le Parthénon, les cathédrales,
pour ne citer que ces exemples, éveillent
en chaque étre humain le sentiment d'étre
en face d'une clé pour comprendre 1'Uni-
vers, et ce quel que soit son bagage culturel
(encadré p.34).

La raison d'étre des langages courants,
quant a eux, est d'organiser le monde
qui nous entoure, ainsi que les relations
entre humains. Ils permettent de for-
muler, communiquer et transmettre les

1. Archimede a fait des expériences, mais essentielle-
ment de statique, et qualitatives plus que quantitatives
- par exemple celle, a l'origine du célébre etipnka, pour
déterminer si la couronne offerte au roi de Syracuse
était ou non en or pur (du moins pour ce qu'en rap-
porte Vitruve dans son De architectura, livre 1X).

savoirs acquis. Ils vont cependant au-dela
de cette simple fonction. Leur universelle
logique structure le Monde comme dans
la physique d'Aristote ; leur poésie en sug-
gere les abyssales profondeurs?; et leur
pouvoir narratif permet de le raconter:
ces récits sont les cosmogonies.

Les cosmogonies des temps passés —ces
mythes fondateurs et récits sur les ori-
gines — semblent aujourd’hui le plus
souvent infantiles, obscures, voire aber-
rantes : Yahvé séparant au premier jour
la lumiere des ténebres et se reposant
le septieme; le «qi», mystérieux souffle
vital chinois; les dieux aztéques abreuvés
de sang humain tirant le char du Soleil ;
ou méme la Théogonie du Grec Hésiode
décrivant d’abord 'Amour, «le plus beau
des Immortels», mais donnant néan-
moins préséance au Chaos originel, « une
masse informe et confuse, rien d'autre
qu'un poids inerte, un amas de germes
disparates », comme le décrivit plus tard
Ovide. (Le concept étant, par définition,
peu clair, les traductions varient forte-
ment de traducteur a traducteur; voici
donc loriginal: «Rudis indigestaque
moles Nec quicquam nisi pondus iners
congestaque eodem Non bene iunctarum
discordia semina rerum »).

J'ai déja épilogué sur la vision médié-
vale «dégradée », « démathématisée », du
cosmos grec. Que dire alors de la cosmo-
gonie de notre époque, récit tout autant
dégradé et démathématisé du modeéle cos-
mologique contemporain? Il fera stre-
ment sourire aussi un jour cet instant de
notre passé ou toute la matiére aurait été
créée, ce « Big-Bang » inexplicable, comme
le nomma avec dérision le grand astro-
nome Fred Hoyle lors d'une émission a la
BBC de 1949 restée célebre...

2. Chacun choisira son texte préféré; voici le mien:
«[...] Les fleuves m'ont laissé descendre ou je voulais |...|
Et dés lors je me suis baigné dans le poéme De la mer
[...] Et j'ai vu quelquefois ce que 'homme a cru voir! J'ai
vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques Illuminant de
longs figements violets, Pareils a des acteurs de drame
trés antiques, Les flots roulant au loin leurs frissons de
volets! [..]» (Le Bateau ivre, Arthur Rimbaud, daté de
1871).
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L'art, pour appréhender le Monde

Certaines ceuvres d'art nous font par-
fois découvrir toute la profondeur du
monde, toujours de maniére fulgu-
rante, comme si un voile se déchirait
devant nos yeux. C'est le cas, a mon
avis, des deux illustrations ci-dessous.
On n'est bien sdr pas obligé de voir,
dans la premiére image, des mains
«pénétrer dans le monde spirituel
caché derriére le voile de la pierre»,
comme l'écrit Jean Clottes, ni dans
la seconde, comme l'a dit Giuseppe
Penone au sujet de son ceuvre, une

«révélation de formes déja présentes
dans la matiére».. Mais on ne peut
pas étre insensible a I'expression du
tatonnement de I'Homme cherchant
son chemin dans I'Univers dans la pre-
miére et a la présence dans la seconde
du lent écoulement du temps qui
structure, sans le détruire, un arbris-
seau toujours présent au cceur de
l'arbre séculaire et maintenant mort
qu'il est devenu.

En fait, aprés en tout cas avoir lu la
page lumineuse que Bertrand Russell

1 Des mains en pochair. Celles de la grotte de Gargas, dans les Pyrénées, ont 27000 ans.

consacre a la physique d'Aristote
dans son History of Western
Philosophy, l'arbre de Penone en
incarne peut-étre le sens profond, a
savoir que la «nature» des éléments
premiers -I'Eau, 'Air, le Feu, la Terre
et leurs innombrables combinaisons
que sont les étres et les choses, leur
dynamique interne si I'on veut- est
d'évoluer, en bougeant ou en se
transformant, pour s'accomplir et
atteindre leur état final, naturel, de
repos.

2 Le«Cédre de Versailles», tombé lors de la
tempéte de 1999, de Giuseppe Penone, 2003
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Du fait méme de leur diversité, ces his-
toires en disent en effet clairement plus
long sur les civilisations qui les inven-
tent que sur I'Univers lui-méme : quoi de
plus «grec», par exemple, que de mettre
le dieu Amour en premiere ligne dans le
récit de la création du monde, quoi de
plus significatif du xx¢ siecle que de le

faire naitre d'une sorte de gigantesque
explosion atomique? Et quoi de plus
typique de notre xxi¢ siecle balbutiant
d’évacuer le probleme des origines en le
masquant par une période d’«inflation » |
Faut-il toutefois se gausser de la fagon
dont chaque époque conte |'Univers, de
ces images, de ces poémes si prenants,



si forts, que I'humanité les garde en
mémoire pendant des siécles, voire des
millénaires ? Non, bien str.

Comme le dit si bien le linguiste Bernard
Victorri, I'évolution de ’humanité et celle
du langage sont profondément liées : un
proto-langage guére plus sophistiqué que
celui des grands singes a suffi a Homo
erectus pour coloniser le globe, domes-
tiquer le feu ou faconner des outils;
mais ce sont les propriétés syntaxiques
des langues qui ont permis a Homo
sapiens de faire le bond en avant que
l'on sait grace, c'est la these de Victorri,
a leur fonction narrative. Car ainsi,
I'Homme a pu se libérer des comporte-
ments génétiquement programmeés pour
construire des regles culturelles, des lois,
des éthiques mieux adaptées a l'organi-
sation des groupes humains: «raconter
une histoire, loin de n'étre qu'une acti-
vité anecdotique réservée au loisir, est
au cceur méme de la structuration des
sociétés |...] » ; et ces histoires sont celles
«qui racontent l'origine du groupe social
et qui définissent du méme coup les com-
portements qui scellent l'appartenance a
ce groupe»; bref, ces histoires sont les
récits fondateurs, les cosmogonies; et
l'on comprend alors pourquoi une civi-
lisation donnée traite toujours avec une
certaine condescendance, voire par le
mépris, les mythes autres que les siens...
Des outils que nous avons évoqués dont
dispose I'humanité pour appréhender
I'Univers et lui donner un sens - le
corps, les silex et les machines, 'art, les
langages courants -, les cosmogonies
semblent donc étre le plus important,
du point de vue de l'anthropologie ou
de la sociologie du moins. La plupart des
sociétés humaines en sont restées la.
Certaines sociétés cependant ont eu
I'idée d’aller au-dela du discours narratif
pour décrypter le monde, en utilisant
comme outil des langages codés, dont les
«mots » ne se réferent pas a priori a des
phénomenes et dont la «syntaxe » obéit
a des regles plus contraignantes que
celles des langages courants.

Je ne dirai qu'un mot de la musique,
langage codé par excellence. Pythagore,
on l'a vu, avait pensé pouvoir identi-
fier Musique et Nombres (puisque la
hauteur d’'un son est liée a la longueur
d’une corde), et donc Musique et Univers
(puisque I'Univers devait étre Nombres).
Ce projet grandiose, déja moribond du
temps d’Aristote, n'a pas abouti. Bien sur,
il a pu inspirer nombre de scientifiques
au fil des siécles, Kepler par exemple qui
publia sa troisiéme loi des mouvements
planétaires dans un ouvrage au titre
révélateur, Harmonices mundi; bien sGr
les musiciens, de Jean-Sébastien Bach
a Olivier Messiaen, ont pu s’appuyer
sur les mathématiques pour composer
leurs ceuvres; mais il faut constater
que depuis Galilée, le livre de la Nature
est écrit dans le langage des mathéma-
tiques, et non celui de la musique.

La musique s'est développée dans sa
propre sphére. Ainsi, si une ceuvre d’art
plastique ou un poéme peuvent susciter
en nous des intuitions fulgurantes sur
le monde des phénomenes, la musique,
elle, nous emporte au seuil d'un monde
autre, la réalité qu'elle peut nous faire
pressentir n'est pas de « ce » monde. On
peut trouver moult citations de musi-
ciens allant en ce sens: ainsi Mozart
(«la vraie musique est entre les notes »),
Beethoven («la musique est une révéla-
tion plus haute que toute sagesse et toute
philosophie») ou Wagner («la musique
commence la ou s'arréte le pouvoir
des mots»). Quant aux philosophes, si
Leibniz pense que «la musique est une
pratique cachée de l'arithmétique, l'esprit
n‘ayant pas conscience qu'il compte»,
d’autres, comme Schopenhauer, vont
jusqu’a dire: «la musique, qui va au-
dela des Idées, est complétement indé-
pendante du monde phénoménal; elle
l'ignore absolument, et pourrait en
quelque sorte continuer a exister alors
méme que l'univers n'existerait pas».
(Certains  trouvent  manifestement
que c’est aller trop loin, comme Mabel
Chiltern, par exemple, dans Un mari idéal
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d’'Oscar Wilde (1895) : « Les amateurs de
musique ont ceci de pénible qu'ils nous
demandent toujours détre totalement
muets au moment méme ot nous souhai-
terions étre absolument sourds. » !)
Lautre langage codé par excellence
sont les mathématiques qui, comme la
musique, nous parlent aussi a priori d'un
«autre» monde, mais elles ont réussi,
elles, a annexer en partie I'Univers, le
ciel d’abord du temps des Grecs, puis le
monde sublunaire, évingant la physique
d’Aristote. Pourquoi ?

Avant d’aborder cette question de l'effi-
cacité des mathématiques a déchiffrer le
Monde, il est peut-étre bon, maintenant
que nous avons fait un bref inventaire
des autres outils a notre disposition (pour
les écarter...), de s’attarder un moment
encore pour tacher de comprendre com-
ment les mathématiciens eux-mémes
congoivent leur discipline.

@ L'édifice des mathématiques

Dans un article qui pourfendait 'intro-
duction des « maths modernes » dans les
écoles au début des années 1970 (encadré
p- 13), René Thom - spécialiste de topo-
logie différentielle et inventeur de la
théorie des catastrophes, directeur aussi
du Séminaire de philosophie et mathé-
matiques de 1'Ecole normale supérieure
- distinguait différentes conceptions que
les mathématiciens eux-mémes ont de
leur art.

La conception formaliste, que je décrirai
en utilisant une image qui, je l'espére,
n'est pas trop fausse, consiste a dire que
«faire des mathématiques», c’est un
peu comme jouer aux échecs. On pose
des définitions (le Roi, la Reine etc.),
des axiomes (c'est-a-dire des vérités évi-
dentes: «le Roi l'emporte toujours sur
la Reine» — mais ce n'est la peut-étre
qu'un postulat, voire une notion com-
mune...); on pose aussi des regles du
jeu (celles de la logique : «le Fou avance
de travers », etc.); gagner la partie, c’est

prendre le Roi, c’est-a-dire démontrer des
propositions par un nombre fini d'opé-
rations. (Thom, lui, écrit, sans fioritures :
«A lintérieur d'un systéeme formalisé,
est vraie une proposition si elle peut se
déduire des axiomes par un nombre fini
d’opérations permises. »)

Cette conception, trés en vogue chez
les mathématiciens du dernier siécle, se
heurte cependant a des écueils: d’abord,
on peut se demander, comme Henri
Poincaré : «si toutes les propositions qu'elle
énonce peuvent se tirer les unes des autres
par les régles de la logique formelle, com-
ment la mathématique ne se réduit-elle pas
a une immense tautologie ?» (in la Science
et I'hypothése, 1902); toute démonstra-
tion par ailleurs devient d'une «effroyable
complexité », comme l'écrit Thom ; et, plus
grave, Kurt Godel montra en 1931 qu'il
est impossible (a partir de définitions et
axiomes suffisamment larges pour inclure
l'arithmétique) de démontrer si certaines
propositions sont vraies ou fausses. Bref,
les mathématiques sont une partie d'échec
qui peut ne jamais s'achever...

Pour l'anecdote, voici un bel exemple
de la tortuosité des raisonnements dans
cette approche formaliste: ce n'est qu'au
milieu du tome 2 de leur Principia mathe-
matica (1910-1927) que Bertrand Russell
et Alfred North Whitehead arrivent enfin
a démontrer que 1+ 1 = 2, « une proposi-
tion parfois utile» comme ils le notent
avec un humour tout britannique... (Pour
un exemple plus constructif, voir encadré
ci-contre.)

Ainsi donc, concevoir les mathéma-
tiques comme une sorte de gigantesque
machine a malaxer des symboles est loin
d’en épuiser la richesse.

Heureusement... Car si les mathéma-
tiques se réduisaient a d'interminables
manipulations de symboles et la phy-
sique a leur identification a des élé-
ments de la réalité concrete, le monde
des phénomenes serait cette gigantesque
machine, incarnant une vaste tauto-
logie, tournant a vide: I'idée est si laide
et déprimante - car que devient alors la



L’hypothése d’Euclide sur les paralléles

joie de la découverte ? — qu'elle ne peut
étre vraie, un point c’est tout !

Toute différente, et autrement riche, est
la conception réaliste ou platonicienne
des mathématiques, dont nous avons
parlé a l'envi plus haut, celle des Grecs.
C'est aussi celle de Thom: « le mathéma-
ticien se doit d'avoir le courage de ses
convictions intimes; il affirmera donc
que les structures mathématiques ont
une existence indépendante de lesprit
humain qui les pense». C'est ce qu’affir-
ment, comme lui, la plupart des mathé-
maticiens : cette part de I'héritage grec
n'a pas pris une ride.

Si donc les objets et structures mathéma-
tiques sont des étres réels, bien qu'imma-
tériels et intangibles, le sens méme de ce
qu'est une démonstration en est affecté;
comme l'affirme Thom: «est rigoureuse
toute démonstration qui, chez tout lecteur
suffisamment instruit et préparé, suscite

un état d'évidence qui entraine l'adhé-
sion». (Cela est bien sar a mille lieues de
ce que certains esprits étriqués veulent
parfois nous faire accroire, a savoir que
la valeur d’une preuve serait décidée par
quelque aréopage ou «establishment ».)

Une démonstration n'est donc pas une
manipulation de symboles, ce n'est pas
tourner en rond; c’est un chemin vers la
lumiére, et un nouveau résultat est au sens
propre une découverte (encadré p. 38).

On comprend ainsi mieux la fagcon dont
travaillent les mathématiciens. Ils com-
mencent par énoncer des conjectures, des
programmes : a la lisiére du monde connu,
ils spéculent sur 'existence et la distance
de nouveaux territoires. Des pistes ayant
été ainsi données, des pionniers partent
a l'aventure et trouvent (pas toujours, ou
cela peut prendre des siécles) soit l'objet
cherché, soit des chimeres qu'il s'agit de
dompter. Les experts étudient laffaire
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(c'est-a-dire le détail de la preuve fournie);
s'ils concluent qu'elle est solide, si elle
emporte l'adhésion de tous, alors... notre
explorateur décroche la médaille Fields !

Voici un exemple de conjecture, due a
Poincaré en 1904 : « Soit une variété com-
pacte V simplement connexe, a trois dimen-
sions, sans bord. Alors V est homéomorphe
a une hypersphére de dimension trois».
Un exemple de programme est celui
d’Erlangen que Felix Klein proposa en
1872 sur la classification des géométries a
l'aide de la théorie des groupes. Parmi les
«explorateurs » récents, récipiendaires de
la médaille Fields, citons Andrew Wiles,
qui réussit en 1994 a montrer une conjec-
ture faite par Pierre de Fermat en 1637,
a savoir qu'il n'existe pas d'entiers posi-

tifs a, b, c tels que a"+ b" = ¢" pour tout
entier n plus grand que 2; ou Grigori
Perelman qui démontra la conjecture de
Poincaré en 2002.

Ainsi donc, de Platon a nos jours, les
mathématiciens explorent, recoin apres
recoin, leur édifice — leur «maison» -,
trient, classent, relient les trésors qu'ils
y découvrent.

Avoir constaté que la plupart des mathé-
maticiens, depuis Pythagore et Platon,
partagent la méme vision de leur disci-
pline témoigne certes de l'importance
de I'héritage grec; mais si les mathéma-
tiques (comme la musique) constituent
un monde a part, cela ne rend que plus
ardue la réponse a la question : comment
se fait-il qu'elles puissent avoir quoi que




ce soit a voir avec le monde des phéno-
menes ? Lefficacité des mathématiques
pour dé-chiffrer le Monde serait-elle en
fait inexplicable ? Nombre de physiciens
ont répondu en ce sens...

Einstein, dans une lettre du 30 mars 1952,
écrivait par exemple a son ami Maurice
Solovine: «Vous trouvez curieux que je
considére la compréhensibilité du monde
[...] comme un miracle ou comme un éternel
mystere. Eh bien, a priori, on devrait s'at-
tendre a un monde chaotique, qui ne peut
en aucune fagon étre saisi par la pensée. »

Eugeéne Wigner aussi, dont les travaux
sur le role des symétries dans les lois
physiques furent décisifs dans le déve-
loppement de la mécanique quantique,
s'étonne dans un article resté célebre de
la «déraisonnable efficacité des mathé-
matiques dans les sciences de la nature ».
Il se demande pourquoi les physiciens,
qui «font leur marché » dans les mathé-
matiques de leur temps pour «bricoler »
des «lois », aient, en fin de compte, un si
phénoménal succes. Non seulement leurs
lois continuent souvent a étre vérifiées
lorsque la précision des mesures aug-
mente de plusieurs ordres de grandeur,
mais en plus il leur arrive de pouvoir les
utiliser pour comprendre de nouveaux
phénomenes. Il en conclut: « Le miracle
de l'adéquation du langage des mathéma-
tiques a la formulation des lois de la phy-
sique est un cadeau merveilleux que nous
ne comprenons ni ne méritons. »

®@ Une déraisonnable
efficacité?

Mais - enfin nous y voila! - I'<efficacité
des mathématiques dans les sciences de
la nature» est-elle finalement si «dérai-
sonnable » que cela ?

Non. Et le succes de la science grecque va
nous mettre sur une piste.

Car qu'ont fait les savants de I'Antiquité
en fin de compte ? Dans ce Monde des
sensations souvent fugaces, dans lequel
I'Homme est plongé, englouti, dans ce

fouillis, cette forét a priori impénétrable
a I'entendement humain, les astronomes
grecs ont retenu quelques phénomenes
suffisamment stables pour étre observés
a loisir, quelques éléments de la réalité
concrete qui pouvaient illustrer les objets
mathématiques de leur temps a savoir
les points, droites et cercles de la géo-
métrie euclidienne. Ces objets furent les
sept planetes du systéme de Ptolémée.
Ils laissérent les autres, ceux du monde
sublunaire, a Aristote.

Enfonc¢ons la porte maintenant ouverte:
c'est l'état d'avancement des mathéma-
tiques a une époque donnée qui détermine
les phénomenes qu'elles peuvent décrire.
Siécle apres siecle, les astronomes consta-
terent qu'ils pouvaient expliquer et pré-
dire le mouvement des astres de plus en
plus précisément, en perfectionnant leur
systéme astronomique - en introdui-
sant des épicycles, etc., ce qui les obligea
d’ailleurs a démontrer de nouvelles
propriétés des figures géométriques et
enrichir ce faisant I'édifice des mathé-
matiques. (Notons que le pouvoir pré-
dictif du systeme implique d’avoir aussi
mathématisé le temps, c'est-a-dire de
l'avoir identifié a la suite des nombres:
le temps, depuis Aristote, se « compte »,
en années, mois, jours etc.)

Devant le succes de I'entreprise, qui n'est
plus si surprenant que ¢a vu I'élagage pré-
liminaire accompli, il était alors «irrésis-
tible » d'oublier les phénomeénes que 'on
n‘avait pas pris en considération, ou alors
de les expliquer de maniere expéditive.
Prenons I'exemple des taches de la Lune,
visibles a I'ceil nu. Comme la Lune se doit
d’étre une sphere parfaite, ces taches,
nous disent les aristotéliciens, ne sont
«évidemment » pas des dénivelés (ainsi
que le suggérait le naif Plutarque, par
exemple, au 1 siecle apres J.-C.); elles
sont dues a des nuages, ou a la compo-
sition interne de la Lune, ou bien sont
les reflets de nos montagnes terrestres.
Bref, personne ne s’en soucie beaucoup
et il faudra attendre la Renaissance pour
qu’un Léonard de Vinci les dessine.
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Quant a la Voie lactée («galaxie», en
grec), qui brise de fagon manifeste la
symétrie de la voute céleste, Aristote
la considere comme un phénomene
sublunaire et n'en dit guere plus (il ne
cherche méme pas a réfuter les dires
d’Anaximandre et de Démocrite qui
avaient suggéré au v¢ siecle qu'elle put
étre composée d’étoiles)3.

Le monde, le ciel plus exactement, ayant
été ainsi vidé des phénomenes devenus
hors normes, ne restérent que ceux mis
en correspondance avec des concepts
géométriques; comme cette correspon-
dance, vérifiée par l'accumulation des
observations, était parfaite (bijective,
diraient les mathématiciens), ces objets
présélectionnés, ici les astres, devinrent
ces concepts mathématiques, ici des
spheres, et ce ciel réduit a son armature
put étre identifié a la partie alors connue
de I'édifice des mathématiques, la géomé-
trie.

Ainsi donc, en sélectionnant certains
phénomenes et en rejetant ou en igno-
rant les autres, la science grecque
dessina dans l'inextricable forét des phé-
nomenes une clairiére platonicienne: le
Ciel mathématisé. Dans cette clairiére ne
restaient que quelques objets, a savoir
les sept spheres planétaires, reliées par
des chemins, a savoir les modeles astro-
nomiques qui expliquaient leurs mouve-
ments (comme le dit, peut-étre, Martin
Heidegger dans les Chemins qui ne
menent nulle part).

On peut méme aller plus loin et arguer
que les mathématiques d'une époque
donnée créent, ou plus exactement
recréent, les phénomeénes qu'elles ont
sélectionnés.

En effet, en établissant des correspon-
dances entre la géométrie et les astres,

3. Les scientifiques de notre époque font de méme
lorsqu'ils évacuent comme inexistants des phéno-
meénes qui n'entrent pas dans le cadre de la science
mathématisée - influence des astres sur la vie quo-
tidienne, «énergies vitales», homéopathie, etc. -
phénomeénes qui soit disparaitront effectivement, soit
seront un jour domestiqués.

les astronomes grecs ont imprimé dans
le ciel des figures géométriques, ils ont
pris des Idées dans 'édifice des mathé-
matiques pour les incarner dans le
Monde. Cette opération aboutit de fait
a une re-création des éléments de la réa-
lité considérés : une planete du systeme
de Ptolémée, sphere parfaite, n'est pas,
cela nous parait évident de nos jours
avec le recul du temps, la planéte du
monde matériel ; c’est un nouvel objet,
hybride entre un objet mathématique
et un objet présélectionné de la réalité
concrete; l'objet matériel lui-méme
finit par disparaitre au profit de cette
construction.

Ainsi, pour les Grecs et tous les Euro-
péens jusqu’a Galilée, les planétes étaient
des spheres parfaites — y compris la Lune
et ses taches — et la «volte étoilée » était
une volte.

Chaque époque voit donc la forét inex-
tricable des phénomeénes au travers du
prisme des mathématiques de son temps.
Cela étant, les mathématiques ne sont
pas, on l'a vu, un corpus fini et figé, ce
ne sont pas non plus un jeu de Lego,
une construction qui s'agrandit brique a
brique au fil des siecles. Elles constituent
un monde en soi, a explorer et découvrir.
Les nouvelles découvertes soit confortent
ce que l'on pouvait deviner d'un pan de
I’édifice, soit restent sur le coté en atten-
dant de savoir ce que l'on va en faire,
soit encore le remettent en question et
obligent a une réorganisation plus ou
moins importante de sa structure, de sa
«géographie » dirait Alain Connes.

Eh bien il en est de méme de cette arma-
ture du Monde des phénomenes, ce ciel
géométrisé, que les astronomes avaient
identifié aux mathématiques. Des observa-
tions astronomiques plus précises condui-
sirent a des découvertes comme celle de la
précession des équinoxes (voir chapitre 1),
qui purent étre intégrées dans le systéme
par l'ajout de quelques épicycles.

Des objets nouveaux - les météores —
apparurent aussi  occasionnellement
dans le ciel, certains ressemblant a s'y



méprendre a une étoile, mais fixes,

d’autres filants, d'autres chevelus - les
cometes. Pendant 1400 ans, ces phéno-
meénes furent soit relégués dans le monde
sublunaire, soit purement et simplement
ignorés.

Ce fut le cas, par exemple, d'une nou-
velle étoile (qu'on appellerait aujourd’hui
une supernova, cest-a-dire une explo-
sion d'étoile), plus brillante que Vénus,
que les astronomes chinois virent appa-
raitre en 1064 dans la constellation du
Crabe et observerent pendant deux ans,
que les Indiens Anasazi (de I'actuel Nou-
veau Mexique) semblent avoir remarquée

également... et qui n'a pas laissé de trace
dans les écrits européens ou arabes de
I'époque...

Toutefois, de méme que l'édifice des
mathématiques est de temps a autre réor-
ganisé de fagon drastique (l'algebre et la
géomeétrie étant regroupées par exemple),
de sorte que des découvertes laissées
auparavant sur le bas-coté trouvent leur
place, de méme les astronomes et les
physiciens peuvent, a l'occasion, étre
conduits a réorganiser le monde des phé-
nomenes ou, plutot, I'armature mathéma-
tisée de ce Monde. C'est ce qu'on appelle
une «révolution scientifique ».

[El Un drapeau flottant
auvent 7 (Cette photo de

David R. Scott a été prise par

James B. Irwin en ao(t 1971
lors de la mission Apollo 15,
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Il Le désert des Tartares ?
(Cette photo du cratére «Spirit
of Saint-Louis» a été prise par
le robot Opportunity début
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Pour illustrer de fagon volontairement pro-
vocante la force de 'empreinte des mathé-
matiques sur le monde des phénomenes,
ainsi que le choc culturel qu'implique une
réorganisation de son armature mathé-
matisée, comparons les spheres parfaites
qu'étaient les planétes ptoléméennes aux
images des figures 3 et 4.

Sans sombrer dans une interprétation
sociologique de la science, ayons I'hon-
néteté de reconnaitre qu'il est difficile
de voir dans la photo du Bibendum de la
figure 3 et son drapeau flottant au vent
autre chose qu'un montage (comme un
milliard de Chinois ont été sommés de le
croire...), et difficile de voir que le désert
de la figure 4 ne se trouve pas quelque
part dans les montagnes de I'Atlas.

Pour ne pas étre dupes, il faut savoir
que la gravité fait tomber les pommes,
mais aussi tourner la Lune autour de la
Terre ; qu'échapper a I'emprise de la gra-
vité terrestre est concevable; que des
technologies rendent l'affaire possible,
technologies fondées pour certaines sur
la mécanique quantique ou la théorie de

la relativité — technologies qui de plus
ne peuvent étre mises en ceuvre que
par une économie puissante et floris-
sante. En fait, il faut étre suffisamment
éduqué pour pouvoir hausser les épaules
devant les 1001 théories du complot qui
en forgent des explications encore plus
compliquées que celle données par la
NASA'!

Bref, ces images, tout comme les spheres
ptoléméennes, sont donc bien évidem-
ment des objets construits, dans le sens
ou, pour en comprendre la signification, il
est nécessaire d'avoir fait sienne la civilisa-
tion de son temps. De méme que pour les
Grecs, la Lune et Mars étaient des spheres,
de méme pour nous, les photographies
prises par les astronautes des missions
Apollo et les caméras du robot Opportu-
nity nous donnent une image vraie de la
Lune (p. 41) et de Mars (ci-dessus).

Ce que nous avons saisi des correspon-
dances entre mathématiques et monde
des phénomenes devrait aussi nous aider
a comprendre pourquoi des visions des
mémes « éléments de la réalité concrete »,



a savoir ici la Lune et Mars, peuvent étre
si différentes.

Essayons pour cela d’imaginer d’abord
comment Galilée, le pére de la physique
moderne sans laquelle les photographies
précédentes n’auraient jamais pu étre
prises, aurait réagi en les voyant (exercice
périlleux, je I'admets...). Celle de Mars ne
l'aurait pas étonné; il aurait posé des
questions sur la puissance de nos téles-
copes et aurait peut-étre méme reven-
diqué la priorité de la découverte! Le
Bibendum l'aurait intrigué : un « lunien »,
comme Plutarque ou Giordano Bruno en
envisageaient la possibilité ? L'hypothese
lui aurait sirement déplu. Pour I'écarter
- Galilée était génial, ne I'oublions pas —
il aurait probablement compris que ces
images étaient des vues non pas prises
de la Terre, mais sur place, et sa question
aurait fusé: «Comment diable y étes-
vous allés?» Aprés un cours accéléré
de gravitation newtonienne, qui l'aurait
passionné sans le dérouter — aprés aussi
quelques explications sur la puissance
de nos moteurs de fusées —, tout aurait
été clair pour lui et il aurait été enthou-
siasmé par les immenses progres faits

dans la mathématisation de la Nature
qu'il appelait de ses vaeux.

En revanche, quaurait dit Ptolémée
devant ces images ? Malgré tout son génie,
il serait probablement resté un moment
perplexe... Puis nous aurait demandé:
«Pourquoi avez-vous été amenés a aban-
donner le principe de la perfection des
formes et des mouvements circulaires
dans la description du Ciel ? Et comment
avez-vous réussi a décrire de maniere
unifiée le Ciel et le monde sublunaire ? »
Nous lui aurions répondu que si notre
représentation des planetes est si diffé-
rente de la sienne, c'est qu'entre-temps, il y
aeu plus qu'un progres dans la mathémati-
sation du réel et des moyens d’'observation,
il y a eu des «révolutions scientifiques »,
c'est-a-dire des révisions drastiques de la
correspondance entre mathématiques et
monde des phénomenes.

Cela, Ptolémée l'aurait sirement com-
pris : « Vous avez donc résolu le probleme
de la racine de 2.. C'est magnifique!»
Puis, avec un sourire stirement amusé :
«Il'y a du vent sur la Lune pour que les
drapeaux y flottent ? »

C'est cela, I'héritage grec.
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B R AE T Ral TR EST 3

Le siecle de Galilée

L'Europe vécut pendant deux-mille ans dans
un Univers ou mondes céleste et terrestre
étaient disjoints. Leur unification, soudaine
finalement, eut lieu a une époque d'effer-
vescence, de Renaissance, de conquétes
de nouveaux continents et de conflits reli-
gieux. Elle est I'ceuvre de quelques hommes,
Copernic, Tycho Brahe et Kepler, mais
surtout Galilée, dont la vision d'un nouveau
monde ou Ciel et Terre obéissent aux mémes
lois est encore, pour I'essentiel, la notre.

<Le «Burchiello » qui reliait Padoue a Venise (Bernardo Bellotto, vers 1740,
National Gallery, Londres).




@ Des «révolutions » encore
médiévales

Le 24 mai 1543 a Frombork (Frauenburg
en allemand), le chanoine de la cathé-
drale, Nicolas Copernic, s'éteignait a
l'age de 7o ans. Il s'était installé dans
cet évéché reculé des bords de la Bal-
tique quarante ans auparavant, apres
une quinzaine d’années d'études d'astro-
nomie, de droit canon et de médecine a
Cracovie puis dans l'effervescente Italie
du siécle de Léonard de Vinci, Rafael et
Michel-Ange. Sur son lit de mort, il avait
vu les premiers exemplaires de son De
Revolutionibus Orbium Coelestium. Dans
ce livre, annoncé depuis de nombreuses
années par des écrits préliminaires cir-
culant dans I'Europe érudite, il exposait
les détails de son systeme cosmologique,
comparable a celui de Ptolémée, mais
dans la lignée d’Aristarque de Samos,
c'est-a-dire hélio- plutét que géocen-
trique (pour une comparaison des deux
systémes, voir p. 72).

Les premiers écrits de Copernic
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Si Copernic s'était borné aux écrits préli-
minaires que sont le Commentariolus et
la Narratio prima rédigée par son éleve
Joachim Rhéticus, il est fort probable qu'il
serait resté un astronome respectable
et honoré de son temps, mais ne serait
connu aujourd’hui que des médiévistes
et des curieux d’histoire de l'astronomie.
Le De Revolutionibus est en revanche
d’une autre envergure que ces écrits des-
tinés a prendre date ou a éveiller I'intérét
du public. C'est un ouvrage technique,
moins diffusé en conséquence et peu lu
par les amateurs, mais les astronomes
professionnels ne s’y tromperent pas:
Copernic avait fait la ce que les clercs
n'avaient jamais fait pendant 1400 ans, a
savoir prendre suffisamment au sérieux
ces modeles alternatifs évoqués autrefois
par les Grecs pour construire — plutot que
se contenter de les critiquer ad nauseam
- un systéme astronomique héliocen-
trique détaillé dans le style de I'’Almageste
qui «sauvait les phénomenes » aussi bien
que celui de Ptolémée.

1 On it sur 'extrait du Commentariolus ci-dessus:
« Premier postulat : il n'y a pas de centre unique
pour tous les orbes ou sphéres célestes. Il Le
centre de la Terre n'est pas le centre du monde mais
seulement celui de la gravité [terrestre] et de lorbite
de la Lune. Il Tous les orbes entourent le Soleil qui
est en quelque sorte en leur milieu, de sorte que le
centre du monde est pres du Soleil. »




Les hésitations de Copernic

Tres vite dailleurs (en sus de divers
éphémérides et almanachs), de nou-
velles tables astronomiques, dites «pru-
téniques », fondées sur les observations
compilées ou faites par Copernic lui-
méme ainsi que sur ses calculs, furent
publiées par l'astronome Erasmus Rein-
hold en 1551 dans le but de remplacer
les tables alphonsines vieilles de trois
siecles et périmées.

Tres vite aussi, les éloges des astronomes
furent nombreux: Reinhold parle du
«second Ptolémée»; John Dee, astro-
logue d’Elisabeth I', vante en 1557 des
efforts «plus qu'herculéens»; Thomas
Digges inclut dans un almanach de 1576
une traduction partielle du Livre 1 afin
que «les Anglais ne soient pas privés
d'une si noble théorie », etc. (La logique
de certains commentaires ne laisse d'ail-

leurs pas d’étonner, comme celle d'un
certain Thomas Blundeville, plus connu
au demeurant pour ses traités d’équita-
tion que pour ses talents d’astronome :
«Copernic, au moyen d'une hypothése
fallacieuse, a fait des démonstrations
des mouvements et révolutions des
sphéres célestes plus vraies que jamais
auparavant. »)

Cela dit, et nonobstant I'enthousiasme de
ses zélateurs, le systeme héliocentrique
de Copernic prédisait les positions des
astres aussi bien que le systéme géo-
centrique de Ptolémée, ce qui était déja
remarquable... mais pas vraiment mieux
- ou alors c'était grace a la meilleure
précision des observations donnant les
conditions initiales des mouvements
plutot quau meilleur pouvoir prédictif
de son modéle (encadré ci-dessus).

LE SIECLE DE GALILEE

s 47



Copernic force donc l'admiration, car
Ptolémeée avait enfin un concurrent, mais
son ceuvre, aussi imposante soit-elle,
n'est en fin de compte techniquement
pas trés utile... et est encore tres ancrée
dans le passé.

Lorsqu’on parcourt le De Revolutionibus
guidé par Alexandre Koyré, une évidence
en effet frappe: Copernic était un clerc
du Moyen-Age et les «révolutions » dont
il parle ne sont que celles des astres.

Il était pour commencer tout a fait dans
l'esprit de son temps le jour ou, encou-
ragé peut-étre par le souvenir de son
maitre Domenicus Maria a 1'Université
de Bologne, il trouva une «petite béte »
sur laquelle «disputer », voire pinailler:
les équants — ces points différents du
centre de la Terre, différents aussi du
centre des orbes, autour desquels les
astres se meuvent a vitesse constante,
véritable entorse a la regle que leur
mouvement doit étre circulaire et uni-
forme, ce qui fut le point de départ de
ses recherches : « /... nulle autre cause ne
me poussa a rechercher une autre fagon
de déduire les mouvements des sphéres
du monde que le fait d'avoir compris que
les mathématiciens ne sont pas d'accord
avec eux-mémes dans leurs recherches.
[..] Quant a ceux qui imaginérent des
excentriques |[...| ils ont cependant admis
beaucoup [de choses| qui semblent s'op-
poser aux principes premiers concernant
l'uniformité des mouvements.» (Lettre-
préface au pape Paul III).

C'est aussi dans une pure tradition médié-
vale qu'il s'appuie sur l'autorité de Grecs
(un certain Hicetus, cité par Cicéron, ainsi
que Philolaus, Héraclide du Pont et un
obscur Ecphantus, cités par Plutarque
— Aristarque n’est pas mentionné) avant
de formuler, au tournant du nouveau
siecle, I'hypothése qu'un systéme ou la
Terre bouge pourrait peut-étre débarrasser
l'astronomie de ces inélégants équants:
«[...] jai commencé, moi aussi, a penser a
la mobilité de la terre. Et quoique l'opinion
semblait absurde, cependant, puis donc
que je savais qua d'autres avant moi fut
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accordée la liberté d'imaginer n'importe
quels cercles afin d'en déduire les phéno-
meénes des astres, je pensai qu'il me serait
également permis de faire l'expérience de
rechercher si, en admettant quelque mou-
vement de la terre, on ne pouvait trouver
une théorie plus solide des révolutions des
orbes célestes que ne l'étaient celles de
ceux-ci.» (Lettre a Paul III.)

Sa réponse enfin aux objections accumu-
lées depuis I'Antiquité contre les mouve-
ments de rotation de la Terre se réduit in
fine a un impeccable syllogisme qu'Aristote
n’aurait pas renié : tout ce qui est sphérique
tourne; or la Terre est sphérique; donc la
Terre tourne ! Apres avoir longuement rap-
pelé, dans les quatre premiers chapitres,
que les astres et la Terre sont sphériques,
il débute en effet son chapitre V du Livre 1
par : « Nous allons rappeler maintenant que
le mouvement des corps célestes est cir-
culaire. En effet, la mobilité [propre| de la
sphere est de tourner en rond; par cet acte
méme, tandis qu'elle se meut uniformément
en elle-méme, elle exprime sa forme, celle
du corps le plus simple.» Comme l'écrit
plaisamment Koyré: «Placez un corps
rond dans l'espace, il va tourner. Placez-y un
orbe : il va tourner sur lui-méme, décrire des
révolutions.» 1l est amusant aussi de voir
que Copernic était prét a quelques petites
entorses car, écrit-il, «la grande hauteur de
montagnes et la dépression des vallées |...|
cependant modifient a peine la rotondité
totale de la terre».

De cet argument découle en effet que,
puisque la Terre est sphérique comme
les autres astres, elle peut tourner comme
eux, sans effets perceptibles: d'une part,
aucune force centrifuge ne peut étre res-
sentie, donc le mouvement diurne est pos-
sible; d'autre part, la Terre, comme tout
astre, posseéde son propre centre et peut
donc se déplacer sur un orbe sphérique
(voir encadré ci-contre).

En somme la thése du De Revolutionibus
apparait aujourd’hui comme une idée
brillante certes, mais pas neuve, un
modele détaillé soit, mais pas si séduisant
qu'il puisse emporter 1'adhésion incondi-



Un héliocentrisme médiéval

tionnelle des astronomes du temps, enfin
comme une vision encore tres gréco-
médiévale de l'agencement du monde
céleste; faut-il donc vraiment parler
d’une «révolution copernicienne » ?

Oui: car entre Ptolémée et Copernic il va
falloir choisir.

@ Une période incertaine

Pour se faire une idée des enjeux de cette
époque d'instabilité dans I'histoire de la
science, placons-nous par la pensée pres
de cinquante ans apres la publication du
De Revolutionibus, en 1592, en un temps

ou I'Europe savante sait que le systéme
héliocentrique de Copernic est techni-
quement aussi performant que celui de
Ptolémée — mais avant cependant 'ave-
nement de la science moderne, qui naitra
avec les découvertes astronomiques de
Galileo Galilei, dit Galilée, en 1610.

En 1592, Tycho Brahe a 46 ans. Il est
célebre depuis plus de vingt ans pour ses

1. Je suis en cela Owen Gingerich in « LAffaire Galilée »,
Pour la Science, n° 60, octobre 1982, p. 68. Pour mémoire,
cette année-la, Monteverdi compose des madrigaux
a Venise, Shakespeare est joué a Londres, Cervanteés a
45 ans et travaille a son Don Quichotte, le Caravage peint
son Jeune homme pelant un fruit et le Tintoret s'attelle a
sa derniére ceuvre, sa fresque de la Céne a Venise.
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B En haut: a gauche, le
systéme de Ptolémée, et
adroite, le systéme de
Martianus Capella (qui reprend
celui d'Héraclide du Pont et
ne fut jamais développé) ;
illustrations extraites du
Primarum de coelo et terra
institutionum de Naboth, 1573.
En bas & gauche: le systéme
copernicien (dans I'exemplaire
de 1543 du De Revolutionibus
de I'Observatoire de Paris,

on peut lire: « In medio vero
omnium residet Sol. Quis enim
in hoc pulcherimmo templo
lampadem hanc in alio vel
meliori loco poneret quam
unde totum simul possit
illuminare [..] ).

En bas & droite: le systéme

de Tycho Brahe (dans son De
mundi aetherei recentioribus
phaenomenis, 1588,

on peut lire « [..] tum etiam
recens coperniana in motu
terrae physica absurditas,
exclunduntur [..]»).

Syftema maximarum mundi partium,
quibus totam rerum vniucrfitatem
connexam efle tradiderunt communi-

ter authores.

observations d'une précision sans précé-
dent —de l'ordre de la minute d’angle-
effectuées en despote avec une trentaine
d’assistants a son gigantesque obser-
vatoire d'Uraniborg, au Danemark (en
Suede de nos jours). Il a proposé, quatre
ans plus tot, un systeme astronomique
concurrent de celui de Copernic, dans
lequel les planétes tournent aussi autour
du Soleil, mais ou le Soleil, accompagné
de son cortege, tourne autour de la Terre
qui, elle, reste immobile au centre de
I'Univers. Ainsi, pres de vingt ans apres
la publication du manuel d’'un certain
Valentin Naboth faisant I'état des lieux,
ce ne sont plus trois, mais quatre sys-
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Syftema maximarum - vniverfitatis
partium ex fententia Martiani
Capelle.

temes astronomiques qui sont alors en
lice (Fig. 2).

Cette foison de systémes astronomiques
finit par étre embarrassante et l'on
cherche a les départager afin de décider
quel est le meilleur. Or les arguments
d'ordre géométrique ne suffisent pas,
puisque tous «sauvent les phénomenes »
- les systemes de Copernic et de Tycho
Brahe étant méme équivalents pour ce
qui est de la prédiction des positions des
planetes. 11 faut donc recourir a d’autres
arguments.

Pour justifier son systeme héliocen-
trique, Copernic avait émis, on l'a vu,
'idée qu'il fallait considérer la Terre



comme un astre, au meéme titre que
les autres, ce qui autorisait ses mouve-
ments. Cette idée, qui va a l'encontre
de prés de 2000 ans de physique aris-
totélicienne, ne convainc visiblement
pas Tycho Brahe qui, pour promouvoir
son systeme géocentrique mixte, main-
tient le statut particulier de la Terre et
revient, pour montrer '« absurdité phy-
sique» de ses mouvements, aux argu-
ments habituels, un peu affinés au cours
des siecles (pour en savoir plus, voir
«Le systeme héliocentrique de Tycho
Brahe », p. 73).

Le point important a noter ici, plus
peut-étre que ce recours a une physique
bientot dépassée, est que le fait méme
de vouloir cribler des systémes astrono-
miques concurrents est déja en soi un
glissement dans la conception du ciel :
on ne le considére plus comme l'incar-
nation de solutions équivalentes d'un
probléme géométrique, comme le sous-
entend par exemple Osiander dans
sa préface du De Revolutionibus; on
cherche dorénavant a déterminer quel
est le systeme vrai: c'est en fait ce que
Copernic appelait de ses vceux, sans
l'avoir vraiment assumé.

Une autre faille est par ailleurs apparue
(dont les fauteurs ne percoivent pas
encore qu'elle déstabilisera bientot tout
I'édifice...). Contrairement a Copernic
en effet, qui visualisait la Terre comme
une petite toupie accrochée a une sphere
solide tournant autour du Soleil, Tycho
Brahe ne congoit plus les astres comme
attachés a des spheres cristallines en
rotation : les cercles des illustrations de
ses textes représentent seulement leurs
orbites - celle de Mars d'ailleurs intersec-
tant celle du Soleil.

Cette nouvelle représentation de la réalité
céleste qui se dessine résulte principale-
ment de deux événements spectaculaires
qui eurent un grand retentissement.

En 1572 était apparue au firmament une
étoile nouvelle — pendant des mois aussi
brillante que Vénus et appelée de nos
jours une supernova — que Tycho Brahe

avait étudiée avec la plus grande minutie ;
il avait observé de méme une comete en
1577. Ses conclusions avaient été sans
appel : cette étoile nouvelle était fixe, donc
située bien au-dela des planétes; quant a
la comete, objet «chevelu» de nature ter-
restre d'apres Aristote, elle était passée
bien au-dela de l'orbite de la Lune.

La question ne peut donc plus étre éludée :
que viennent faire ces objets incongrus
dans un ciel censé étre I'immuable incar-
nation de la géométrie d’Euclide ? Pour
les incorporer dans une représentation
du monde cohérente, quelle autre solu-
tion que d’étendre la souveraineté de la
physique d’Aristote au monde des astres ?
Mais si ce ciel, envahi de comeétes et
d’étoiles transitoires, doit étre régi par la
physique d'Aristote, les orbes ne peuvent
plus étre des «idées» géométriques, ils
doivent étre solides et matériels, au sens
sublunaire du terme et donc... ils ne
peuvent pas exister car les cometes les
pulvériseraient! Ce sont la les raisons
pour lesquelles Tycho Brahe les relegue
aux oubliettes de I'histoire.

Ainsi, en I'an 1592 que nous avons choisi
comme date charniere, Tycho Brahe
abolit de fait la frontiére entre le monde
mathématisé du Ciel et celui de la phy-
sique sublunaire - et pense avoir col-
maté les bréches de 'édifice.

En 1592, Johannes Kepler a 21ans; il
est en fin d’études a Tibingen. En 1596,
il publie son premier ouvrage d’astro-
nomie, le Mysterium cosmographicum
qui, bien qu'étant un manifeste en faveur
de I'héliocentrisme, lui vaut 'admiration
de Brahe qui l'appelle a ses cotés pour
devenir son assistant.

Installé a Prague apres la mort de son
maitre en 1601, il disposera du trésor ines-
timable de ses observations. Cependant,
au lieu de les utiliser pour améliorer son
systeme géocentrique mixte («Ne frustra
vixisse videar!» « Veille a ce que je naie
pas vécu en vain» — lui avait-il demandé
sur son lit de mort), et au grand dam de
ses héritiers qui lui intenteront un inter-
minable proces, Kepler détournera ce
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trésor. Héliocentriste convaincu, il uti-
lisera et améliorera les observations de
Brahe pour établir, au cours des vingt
années suivantes, ses fameuses trois lois.
Ces trois lois de Kepler (voir « L'ceuvre de
Kepler », p. 73) sont autant de nouveaux
coups de butoir contre les fondements de
l'astronomie ancienne, car le principe du
mouvement circulaire uniforme des pla-
netes (si cher a Copernic) est abandonné
au profit de trajectoires elliptiques dont
un des foyers est le Soleil, parcourues a
des vitesses non constantes.

Kepler n'était cependant pas seulement
un génial astronome. Comme Brahe en
effet, il s'était tres vite défait des spheres
célestes, mais s'était, lui, posé la ques-
tion : si les orbes cristallins n'existent pas,
comment, dans ce cas, les planétes, sus-
pendues dans le vide, « tiennent »-elles ?
Et comment expliquer la complexité des
trajectoires des astres en absence d'orbes
permettant la composition de mouve-
ments circulaires uniformes? Kepler
cherchait donc, en physicien, a percer la
cause des mouvements planétaires — sur
laquelle la physique d’Aristote, privée de
ses orbes, restait muette.

Las... La physique de Kepler qui, guidé
par des considérations maintenant scien-
tifiquement obscures sur une supposée
harmonie musicale des solides platoni-
ciens, voulait faire du Soleil le moteur
«magnétique » de I'Univers, est mainte-
nant oubliée. Celle de Galilée servira en
revanche pendant trois siécles de socle a
la science classique.

Né en 1564 a Pise, Galileo Galilei a 28 ans
en 1592 et n'a pas encore fait parler de
lui. 11 est cependant déja un héliocen-
triste convaincu et l'inanité du com-
promis de Tycho Brahe lui est évidente.
En 1597, en effet, Galilée écrit a Kepler
car il a entre les mains son Mysterium
cosmographicum - pour lui promettre
qu'il le lira bientot?... et surtout pour lui

2. Galilée a correspondu avec Kepler, a quété son sou-
tien, mais n'a sirement jamais lu en détail ses ceuvres,
qu'il trouvait certainement tres indigestes (elles le sont).
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dire que lui aussi est copernicien, que
dailleurs il a « écrit sur cette matiére bien
des considérations, des raisonnements
et des réfutations», mais qu'il a préféré
jusqu’a présent ne pas les publier « effrayé
par le sort de notre maitre Copernic qui,
s'il est assuré d'une gloire immortelle aux
yeux de certains, est encore ridiculisé et
rejeté par une infinité d'autres - car telle
est la multitude des sots». Comme le
devine Kepler (plus probablement par
le rapport oral de son messager que par
la lettre, sibylline), ces «considérations
et raisonnements» de Galilée portent sur
I'explication des marées par les mouve-
ments diurne et orbital de la Terre (nous
y reviendrons!).

Kepler et Galilée donc, deés leurs jeunes
années, partageaient la conviction
qu’une nouvelle physique, non aristoté-
licienne et encore a batir, devait pouvoir
proposer une description unifiée du ciel
et des phénomenes terrestres.
Cependant, pendant plusieurs années
encore, Galilée se contenta de fourbir ses
armes et de mettre en lumiere, avec tout
le mordant qui le caractérisait, les fissures
devenues béantes dans l'édifice de la
science médiévale en train de s'effondrer.
Galilée mene en effet jusqu’en 1609, c'est-
a-dire jusqua l'age de 45 ans, une exis-
tence assez ordinaire de professeur des
universités, faite d'ennuis d’argent, et de
santé aussi. Sa carriére progresse lente-
ment, a coups de candidatures répétées,
de sollicitations diverses et de cours par-
ticuliers a des éleves fortunés. Il finit par
percer grace a des petits traités de méca-
nique et la mise au point d'instruments
de mesure, mais il reste peu connu hors
d'Ttalie. Hargneux envers ses collegues
philosophes, dont l'attachement forcené
a une physique qu'il estime condamnée
l'irrite, il les accable de proces pour pla-
giat et de pamphlets stigmatisant leur
bétise. Il se fait ainsi, on s’en doute,
de nombreux ennemis, sans perdre
cependant pour I'heure le soutien de
ses mécenes non universitaires qui
admirent son intelligence et s'amusent



Galilée polémiste

de ses talents de polémiste (voir encadré
ci-dessus).

Galilée était compleétement imper-
meéable a la dichotomie sous-tendant la
science grecque : pour lui, la distinction
entre la «réalité mathématique» du
ciel et celle, aristotélicienne, des phéno-
menes terrestres ne faisait aucun sens.
Cet «aveuglement», qui lui valut des
ses débuts la haine des péripatéticiens
et, plus tard, les foudres du Vatican, lui
permettra de voir plus loin que tous ses
adversaires.

@ Le choc de deux mondes

Notre galerie de portraits de cette époque
charniére serait incompléte si n'y figu-
raient quelques représentants de l'église
catholique, avec laquelle la science com-

mence a cette époque ses relations plus
qu'orageuses (les églises protestantes,
morcelées et assez peu intéressées par
ce type de débats, eurent moins de pou-
voir de nuisance; rappelons cependant
qu'une tante de Kepler fut bralée pour
sorcellerie en terres protestantes et qu'il
eut le plus grand mal a éviter le méme
sort a sa mere).

En 1592 (notre date de référence),
Christophe Clavius, jésuite mathémati-
cien et astronome, a 54 ans. C'est lui qui
a mené a terme, en utilisant les tables
pruténiques de Reinhold fondées sur le
De Revolutionibus, la formidable tache
de la réforme dite «grégorienne» du
calendrier, entré en vigueur dans toute
I'Europe catholique dix ans plus tot. Un
de ses disciples, Matteo Ricci, est parti
dans le but d’évangéliser la Chine il y a
prés de quinze ans; un autre, Sabatino
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El lllustration, commentée
enitalien et en persan, du
systéme de Tycho Brahe, faite
aGoa par Pietro della Valle
lors de ses voyages en Orient
entre 1614 et 1626.

de Ursis, arrivera a Pékin en 1607; ils
décriront aux mandarins le systeme de
Copernic appris de leur maitre, et aussi

probablement

(Fig. 3), largement diffusé et enseigné
par les jésuites.
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Giordano Bruno, converti a |’héliocen-
trisme depuis sa jeunesse, a alors 44 ans.
Théologien dominicain défroqué, il vient
de rentrer en Italie aprés une quinzaine
d’années d’errance, ses doctrines icono-

clastes insupportant ses différents pro

La « science » de Giordano Bruno

Giordano Bruno -figure emblématique
du scientifique victime de l'obscuran-
tisme religieux- n'était ni astronome,
ni mathématicien professionnel. |l
vivait surtout de ses legons de mné-
motechnie et n‘aurait pas laissé grand
trace dans I'histoire de la science, n'eit
été son horrible fin. Comme I'écrit en
effet Paul-Henri Michel: «L'univers tel
qu'il apparait [..] chez Bruno résulte
moins d'une construction logique ou
d'une réflexion sur des données tan-
gibles que d'une réponse @ une vision
précédant toute expérience et dans
laquelle le penseur transfére son plus
intime secret»; et plus loin: «Sa doc-
trine [..] est avant tout la récitation
d'une aventure personnelle, une sorte
de voyage au cceur de I'ame. »

Méme si le temps de I'admiration béate -

devant le Stagirite était révolu, le
carcan de sa physique devenant bien
étroit, cet anti-aristotélicien enragé ne
pouvait guére convaincre lorsqu'il se
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hasardait a jeter a la téte de tous les
péripatéticiens de service: «[Aristote]
n'a rien compris @ la nature du mouve-
ment et de l'univers; en un mot c'est a
cause de lui que la science humaine et
divine est tombée tout en bas de la roue
de la connaissance alors qu'elle était
si haut au temps des Chaldéens et des
Pythagoriciens. » |l n'avait en effet pas
de physique «de rechange » a proposer.
Cest donc seulement comme de poé-
tiques ou prophétiques visions que
ses textes traitant de l'organisation du
Ciel étaient probablement lus de son
temps, comme celui-ci, fameux: «Il y
a un seul espace universel, une seule
et vaste immensité que nous pouvons
librement appeler le vide; en icelui sont
d'innombrables globes pareils a celui
sur lequel nous vivons et croissons [...]
Il'y a dans cet espace des corps innom-
brables comme notre Terre, et d'autres
terres, notre Soleil et d'autres soleils
qui, dans cet espace infini, exécutent

tous des révolutions de dimensions
déterminées et finies autour de leurs
propres centres. »

Notons que cette vision ne ravissait
guere Kepler, qui écrivait en 1610 a
Galilée: « Cette pensée porte avec elle je
ne sais quelle horreur secréte; en effet
on se trouve errant dans cette immen-
sité a laquelle sont déniés toute limite,
tout centre, et par la-méme tout lieu
déterminé. »

Le verdict de I'histoire n'est cependant
pas encore rendu, Koyré écrivant, par
exemple, dans ses Etudes galiléennes
en 1966: «On reste confondu devant la
hardiesse, et le radicalisme, de la pensée
de Bruno, qui opére une transformation
-révolution véritable- de l'image du
monde et de la réalité physique. Infinité
de l'univers, unité de la nature, géomé-
trisation de I'espace, négation du lieu,
relativité du mouvement : nous sommes
tout prés de Newton...»



Le Vatican, Giordano Bruno et Galilée

tecteurs les uns apres les autres. Arrété
I'année suivante par I'Inquisition, il sera,
apres sept ans de proces, remis au bras
séculier et bralé vif pour hérésie. Cet
autodafé aura lieu le 17 février 1600, sur
le Campo dei Fiori de Rome, devant une
foule de pelerins venus pour le Jubilé
décrété par le pape Clément VIII (voir
encadré ci-contre).

Le cardinal jésuite Robert Bellarmin a
50 ans en 1592 ; grand théologien (il sera
canonisé en 1930 par le pape Léon XI
et fait partie des trente-cinq «docteurs
de I'Eglise»), féru des sciences de son
temps, il est I'un des piliers de la Contre-
Réforme et le bras droit du pape Paul V,
né Camillo Borghese. Défenseur de la Foi
et du pouvoir temporel de I'Eglise, c'est
lui qui condamnera Bruno pour hérésie,
et Galilée, un quart de siecle plus tard,
aura maille a partir avec lui (voir encadré
ci-dessus).

En attendant, le «grand public» est
troublé : puisque les astronomes prétent
maintenant au ciel une réalité terrestre,
et non plus seulement géométrique, et se
battent pour décider quel est le vrai sys-
teme, puisque I'Eglise est incapable de
réconcilier ces découvertes avec les Ecri-
tures, ou est alors la vérité ?

Certains poeétes, ignorant que le monde
ancien est ébranlé, continuent a chanter
sa « beauté céleste », tel Edmund Spenser,
un contemporain de Shakespeare :

« Beginning then below, with th’ easy view
Of this base world, subject to fleshly eye,
From thence to mount aloft, by order due,
To contemplation of th’immortal sky; [...|
Then look [...] look on the frame Of this
wide universe |...| First th’ earth |[...|, And
last, that mighty shining crystal wall,
Wherewith he hath encompassed this All.
[...] Look thou no further, but affix thine eye
On that bright, shiny, round, still moving
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mass, The house of blessed gods, which
men call sky, All sow'd with glist'ring stars

more thick than grass |[...]»3
Edmund Spenser,
Hymn of Heavenly Beauty, 1596.

D’autres sont hostiles a ces nouveautés,
tel Guillaume Salluste du Bartas qui
vilipende «des esprits frenetiques,
Qui se perdent tousjours par des sen-
tiers obliques» - c'est-a-dire Copernic,
ce «docte Germain» (dans sa «Sep-
maine» de 1578); tel John Donne, un
autre contemporain de Shakespeare, qui
exprime plutot le désarroi de 'Homme
devant la fin d'un Monde qui n'est pas
encore remplacé par un nouvel ordre
cosmique:
« Comme l'humanité, la structure du monde
Est disloquée |[...| Et la philosophie nouvelle
met tout en doute |[...| Car la beauté du
monde est flétrie ou perdue, Beauté née
des couleurs et justes proportions. [...| Dans
ces constellations des étoiles nouvelles Sur-
gissent, d'anciennes disparaissent |[...] Lair
est rempli de météores dont nul ne sait
Non seulement ce qu'ils annoncent, mais
ce qu'ils sont. [...|»
John Donne, Premier Anniversaire : Anatomie du
monde, 1611, traduction de Robert Ellrodt.

Hamlet, lui, écrit a Ophélie : « Doubt thou
the stars are fire ; Doubt you the sun dothe
move ; Doubt truth to be a liar; But never
doubt I love.» («Doute que les astres
soient de flammes, Doute que le soleil
tourne, doute que la vérité soit la vérité,
Mais ne doute jamais de mon amour.»
Traduction de Frangois-Victor Hugo.)
Quant a Montaigne, il s'appuie sur cet air
du temps pour étayer son septicisme :

3. « Partant d'en bas et de la banalité de ce qu'en voit
notre ceil de chair, partant de la vers les sommets aériens
et la contemplation des cieux immortels; [...| Regarde
alors |[...] regarde l'organisation de cet immense univers
[...] D'abord la terre |...] et enfin, ce puissant et étincelant
mur de cristal, a l'intérieur duquel Il a tout réuni |..|
Ne regarde pas plus loin mais fixe ton regard sur cette
masse mouvante ronde, brillante, la maison des dieux
bénis, que les hommes appellent le ciel, toute piquée
de scintillantes étoiles, plus nombreuses encore que les
herbes d'un pré [...|»
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«Le ciel et les estoilles ont branslé trois
mille ans, tout le monde l'avoit ainsi creu,
jusques a ce que Cleanthes le Samien,
ou (selon Theophraste) Nicetas Syracu-
sien s'advisa de maintenir que c'estoit la
terre qui se mouvoit, par le cercle oblique
du Zodiaque tournant a l'entour de son
aixieu. Et de nostre temps Copernicus a
si bien fondé cette doctrine, qu'il s'en sert
tres-reglément [méthodiquement| a toutes
les consequences Astrologiennes [astrono-
miques|. Que prendrons nous de la, sinon
qu'il ne nous doit chaloir [importer]| lequel
ce soit des deux ? Et qui s¢ait qu'une tierce
opinion d'icy a mille ans, ne renverse les
deux precedentes ?»

Michel de Montaigne, Les essais, 1580-1592, 11,12,
«Apologie de Raymond Sebond ».

Cette période indécise entre science
gréco-médiévale et science classique, que
I'on peut inscrire dans la période 1543-
1610, dura pres de soixante-dix ans — c'est
long! La communauté des «sgavants»
était partagée, chacun étant laissé, pour
choisir son camp, a ses convictions intel-
lectuelles, religieuses, personnelles, a ses
espoirs ou ses craintes ou seulement a
ses préjugeés.

Précisons ces lignes de partage, quitte a
grossir le trait.

Un premier camp regroupait les astro-
nomes traditionalistes estimant que
toutes ces nouveautés pourraient, a terme,
s'inscrire dans le cadre de la dichotomie
entre science aristotélicienne de la Terre et
astronomie mathématisée.

Dans une ligne grecque stricto sensu
(rendue compatible avec la Bible grace,
entre autres, a saint Augustin), il n’est
en effet pas génant en principe que
des modeles astronomiques différents
coexistent, du moment qu'ils rendent
compte aussi bien les uns que les autres
des observations — on ne demande rien
de plus a une représentation du Ciel.
C’est pourquoi nombre d’astronomes et
d’ecclésiastiques partageaient la position
d'Osiander dans son avertissement au
lecteur du De Revolutionibus: «Il n'est
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pas nécessaire que ces hypothéses soient
vraies ni méme vraisemblables ; une seule
chose suffit: qu'elles offrent des calculs
conformes a l'observation .»

Cela étant, les astronomes savaient que les
quatre modeles cosmologiques en lice au
tournant du xvii® siecle, auxquels s'ajouta
bient6t celui de Kepler, n'étaient pas tous
strictement équivalents: on ne pouvait
pas passer de celui de Ptolémée a celui de
Tycho Brahe par un simple «changement
de repére ». Ils différaient en effet par leur
nombre d'épicycles, leur disposition, leur
taille, etc. Par ailleurs, l'orbite de Mars,
par exemple, est plane dans le systeme de
Kepler et non dans les autres. Par consé-
quent, les prédictions de ces différents
systemes sur les positions futures des
astres divergeaient. Il suffisait d’attendre
le verdict des observations pour les dépar-
tager. Mais il fallut s'armer de patience...

et en attendant la bataille restait indécise.
Un autre camp, celui des péripatéticiens,
se sentait encouragé a annexer lastro-
nomie (et ainsi la «démathématiser »).
Rappelons en effet que les observations
de Tycho Brahe tendaient a abolir la
frontiére entre les mondes sublunaire
et céleste, et qu'une digue était en train
de s'effondrer — celle qui contenait la
propension, en fait en germe depuis
I'Antiquité mais contenue par I'Eglise,
a étendre la domination de la physique
d’Aristote au monde des astres, illustra-
tion de la perfection divine.

Le troisieme camp, celui des héliocentristes
convaincus, représenté par Copernic,
Kepler et Galilée (sans oublier — ce serait
injuste — Giordano Bruno), savait que pour
donner une réalité autre que géométrique
au mouvement des astres, il fallait pouvoir
les expliquer, c'est-a-dire leur trouver une
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cause, ce dont la physique d’Aristote serait
incapable (voir encadré p. 57).

Avec le recul du temps, on voit ainsi quel
était, depuis Copernic, le plus gros ver
dans le fruit aristotélicien: quel est le
statut de la Terre dans un systeme hélio-
centrique ? Est-ce ce monde sublunaire
vil, corrompu et non mathématisable
d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin
ou une planete comme les autres, c'est-
a-dire une sphére immatérielle et par-
faite ? Copernic, comme Nicolas de Cues
auparavant, avait penché pour en faire
une « Stella nobilis ».

Kepler, on I'a vu, partit sur une mauvaise
piste en cherchant une cause «magné-
tique» (au sens du physicien anglais
William Gilbert) au mouvement des pla-
nétes. Giordano Bruno de son coté, qui
leur prétait une ame, imaginait des anges
les poussant...

Galilée, secondé par des avancées ins-
trumentales et expérimentales majeures
—sa lunette, son étude quantitative des
lois du mouvement— put affirmer tout
le contraire de Copernic d'une part, et
d’Aristote d'autre part, a savoir :

— primo, ce n'est pas la Terre qui est une
«stella nobilis», ce sont les astres qui
sont d’autres Terres ;

- secondo, ce sont les mathématiques,
pas la physique d’Aristote, qui sont l'outil
nécessaire pour comprendre les astres,
Terre comprise.

Ce fut cela la révolution.

@ Terre et Ciel réunifiés

J'ai évoqué les débuts de la carriere de
Galilée, son caractere ombrageux, son
aversion pour les péripatéticiens, son
héliocentrisme, ses démélés avec I'Eglise.
Il s’agit maintenant de résumer les
aspects les plus saillants de son ceuvre.
J’en retiendrai quatre dans les pages qui
viennent: Galilée ingénieur et astro-
nome d’abord ; puis Galilée mécanicien;
enfin Galilée inventeur de la relativité et
du principe d'inertie.
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En 1609, Galilée a 45 ans et sa vie prend
un tour nouveau: il invente ce que
tous appelleront bientot la «lunette de
Galilée ».

Ce tour de force technique n'était pas
d( au hasard car Galilée était, de forma-
tion pourrait-on dire, un ingénieur «dans
I'ame ». Depuis I'époque ou il était encore
étudiant a Pise vingtcinq ans aupara-
vant, il avait en effet toujours été tres
proche des artisans. Puis, devenu profes-
seur a Padoue, il allait souvent discuter
avec eux a l'arsenal de Venise ; d'ailleurs,
nombre de ses écrits (un traité qui per-
fectionne les balances mesurant des dif-
férences de densité, utiles aux bijoutiers
par exemple, ou un autre sur la construc-
tion d'un compas militaire, sorte de cal-
culette avant I'heure) leur étaient de fait
destinés (encadré ci-contre).

Cette mentalité d'ingénieur aimant mettre
la main a la pate et cherchant des solu-
tions pratiques aux problémes posés par
la Nature a été cruciale, c'est certain, dans
le développement de sa pensée. Ce qui
le distingue cependant des artisans de
tous les temps c'est qu'il appliqua cette
approche, qualifiée plus tard d’expérimen-
tale, aux fondements de la science et pas
seulement a des problemes techniques. Ce
qui le distingue aussi, ce sont ses talents
de mathématicien, rigoureux certes mais
qui —parce qu'il est ingénieur (physi-
cien dira-t-on plus tard)- ne se laisse pas
arréter, tel un Pythagore, par les obstacles
formels. Tout cela, combiné a un statut
d'universitaire qui l'autorise a se mesurer
aux aristotéliciens, lui permettra de batir
les fondations de la physique classique sur
les décombres de la science grecque.
Galilée, comparé a Copernic, Tycho Brahe
ou Kepler, n'est pas un astronome: il n'a
pas cherché a batir son propre modele
cosmologique ou a améliorer ceux en lice,
il n'a pas compilé de tables, il ne croyait
pas méme aux ellipses de Kepler... et
encore moins a ses motivations mystico-
platoniciennes pour attribuer au Soleil
une force motrice a l'origine du mouve-
ment des planétes.



Galilée «ingénieur »

Son coup de génie fut plutot de tourner
la lunette qu'il venait d'inventer vers les
astres, quand d'autres se contentaient de
la braquer sur les navires du Grand Canal.
Pendant plusieurs mois, nuit aprés nuit
ou presque, il scrute le ciel et publie en
1610 son Sidereus nuncius —le Messager
céleste.

Dans cet opuscule, Galilée décrit, avec
l'exaltation d'un Christophe Colomb
mais aussi la rigueur d'un observateur a
qui rien n’échappe, les merveilles décou-
vertes au bout de sa lunette: les mon-
tagnes de la Lune, mises en évidence
par leur ombre portée par le Soleil, dont
il fait des croquis minutieux; Jupiter et

ses satellites, sorte de systéme solaire en
miniature ; et la Voie lactée, nuage lai-
teux a l'ceil nu, qui s’avere étre un foi-
sonnement d'étoiles. Peu apres, il décrit
les taches du Soleil, découvre deux
objets preés de Saturne (que Huygens
identifiera a un anneau, cinquante ans
plus tard), et observe aussi les phases
de Vénus —si semblables a celles de la
Lune, preuve indiscutable que cette pla-
néte tourne autour du Soleil comme la
Lune tourne autour de la Terre.

Kepler bientot confirme ces découvertes
et explique dans un traité d'optique le
fonctionnement de la lunette. Le College
Romain des Jésuites, interrogé par le
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Galilée et les ellipses de Kepler

Positions des satellites de
Jupiter (2 gauche) et croguis
de la Lune (2 droite) par Galilée
in Sidereus Nuncius, 1610.
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cardinal Bellarmin, formule une opinion
favorable. La toute nouvelle Accademia
dei Lincei le coopte... Bref, Galilée devient
célebre dans toute I'Europe. (Certes,
les taches de la Lune (Fig.4) avaient
déja été observées a la lunette quelques
mois auparavant par Thomas Harriot en
Angleterre, mais ses croquis n'avaient
pas été publiés —ils furent exhumés par
l'astronome Franz Xaver von Zach en
1784 ; de plus ils n’avaient de loin pas la
précision de ceux de Galilée; quant aux
observations des taches du Soleil, elles
furent l'objet de polémiques, pamphlets
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et autres lettres d'insultes dont Galilée et

ses adversaires avaient le secret.)

Découvrir de nouveaux objets dans
le ciel est bien sir depuis toujours un
émerveillement, que ce soit une hui-
tieme Pléiade a I'ceil nu, les montagnes
de la Lune a l'aide de jumelles, ou des
galaxies photographiées par le télescope
spatial Hubble: que les découvertes de
Galilée aient fasciné comme celles de
Nouveaux Mondes n’est donc pas sur-
prenant. Mais la question a se poser est,
méme si elle fait un peu l'effet d'une
douche froide : « Trés bien, mais en quoi



tout cela change-t-il notre perception du
Monde ? »

Or, et c'est la un extraordinaire malen-
tendu de I'histoire, si les observations
de Galilée connurent un tel retentis-
sement, c'est parce qu'il en déduisit la
supériorité du systeme héliocentrique
de Copernic sur celui de Ptolémée, alors
qu’en fait... cette conclusion ne s’impo-
sait aucunement !

Le débat, en effet, n'était plus entre les
«vieux» systemes de Copernic et de
Ptolémée, mais entre ceux de Kepler et
de Tycho Brahe (I'un hélio-focal, I'autre
quasi-identique a celui de Copernic,
mais géocentrique comme on l'a vu)
- systémes qui étaient alors I'un comme
l'autre parfaitement compatibles avec
5). Les
découvertes astronomiques de Galilée,

ces nouvelles observations (Fig.

aussi intéressantes fussent-elles, ne
démontraient donc pas la vérité des sys-
temes héliocentriques. Ce fut la I'argu-
ment de I'Eglise qui, devant I'obstination
de leur héraut, lui interdit d’enseigner
1616 et,
récidive en publiant en 1632 son «Dia-

I'héliocentrisme en apres sa
logo [..] sopra i massimi sistemi del
mondo tolemaico, e copernicano», finit
par l'astreindre a résidence surveillée
I'année suivante (une faute bien sur, car
la science n'évolue que par consensus
entre ses experts et non par diktats).
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Evidemment, je grossis le trait. En effet
Galilée avait, par exemple, observé que,
vues au travers de sa lunette, les planétes
avaient un rayon apparent bien inférieur
a celui qu'elles semblent avoir a l'ceil nu.
Il en avait déduit que, contrairement a ce
que pensaient la plupart des astronomes,
leurs rayons réels étaient en conséquence
bien moindres que celui du Soleil.

Lorsque donc Pierre Gassendi découvrit
en 1631 que Mercure, lors de son transit,
n'apparaissait que comme une minus-
cule tache sur le globe du Soleil, Galilée
n'en fut aucunement surpris. Ces obser-
vations confirmaient que le Soleil était
un astre totalement différent des pla-
netes, Terre comprise, et qu'il était donc
plus «naturel » que ce fat lui qui siégeat
au centre de I'Univers plutot que la Terre.
toutefois,

La encore I'argument (simi-

laire d’ailleurs a celui d’Aristarque de

Samos 2000 ans plus tot) est bancal tant
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I Les phases de Vénus, in I/
Saggiatore, 1623, et schéma
montrant leur incompatibilité
avec le systeme de Ptolémée
et leur accord avec celui

de Copernic (et de Tycho
Brahe...).
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que l'on n’a pas inventé une nouvelle
physique qui unifie les descriptions de la
Terre et des planetes.

Avec le recul du temps, il est donc
clair maintenant que si les observa-
tions astronomiques de Galilée ont
une telle importance dans I'histoire de
la science, ce n'est pas parce qu'elles
prouvaient [’héliocentrisme (elles ne
le prouvaient pas), mais plutot parce
qu’elles confirmaient de maniere écla-
tante le fait —dont il était convaincu,
lui, depuis longtemps— que la Terre
et les planetes étaient des objets de
méme nature ; qu’elles n'étaient pas ces
spheres éthérées des astronomes mais
des mondes semblables a notre Terre,
«vils » et « corrompus » comme elle, des
objets a observer, étudier, disséquer, je
dirais presque a appréhender a bras-le-
corps, tout comme notre Terre.

Ainsi, Galilée fut le premier astro-« phy-
sicien » de I'histoire.

B Le socle
d’une physique nouvelle

Puisque, grace aux découvertes astrono-
miques de Galilée, il était acquis doréna-
vant que la Terre et les planetes étaient
de méme nature, avec quels outils fal-
lait-il les décrire ? Ceux de la physique,
a savoir la logique des syllogismes,
réservés depuis Aristote a l'explication
des phénomenes terrestres ? Ou les outils
mathématiques de la géométrie, réservés
jusqu’alors a I'astronomie ?

Galilée, envers et contre tous les péripa-
téticiens, paria pour les mathématiques
dans une magnifique envolée devenue
célebre, acte de naissance de la physique
moderne :

«La filosofia naturale é scritta in questo
grandissimo libro che continuamente
ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico
l'universo, ma non si puo intendere se
prima non s'impara a intender la lingua
e conoscer i caratteri nei quali é scritto.
Egli e scritto in lingua matematica, e i
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caratteri son triangoli, cerchi ed altre
figure geometriche, senza i quali mezzi
é impossibile a intenderne umanamente
parola; senza questi é un aggirarsi vana-
mente per un oscuro labirinto. »

(Soit, en langage vulgaire: «La philoso-
phie est écrite dans cet immense livre qui
se tient toujours ouvert devant nos yeux,
je veux dire l'univers, mais on ne peut le
comprendre si l'on ne s‘applique d'abord
a en comprendre la langue et a connaitre
les caracteres avec lesquels il est écrit. I
est écrit dans la langue mathématique
et ses caracteres sont des triangles, des
cercles et autres figures géométriques,
sans le moyen desquels il est humaine-
ment impossible d'en comprendre un mot.
Sans eux, c’est une errance dans un laby-

rinthe obscur.»)
1l Saggiatore, Galileo Galilei, 1623
(Traduction Christiane Chauviré, L'Essayeur,
Les Belles Lettres, 1979, p. 141)

Il fallait donc reprendre la physique
a zéro. Mais par quel bout s’attaquer
a cette gigantesque tache? Sur quels
phénomenes porter son attention pour
montrer, sur un exemple concret, que la
Nature tout entiére peut se réduire a de
la géométrie ?

Le génie de Galilée fut de se pencher sur
I'étude des mouvements des corps ter-
restres car il savait, méme si ce n'était
au début qu'intuitivement, que puisque
les mathématiques régissent les mou-
vements des astres, il devait en étre de
méme sur Terre —contrairement a ce que
la science gréco-médiévale avait affirmé
pendant 2000 ans.

Afin de saisir toute la hardiesse qui lui
fut nécessaire pour franchir les obs-
tacles et découvrir ces lois du mouve-
ment maintenant familiéres aux lycéens
du monde entier, suivons les grandes
lignes du cheminement de sa pensée
dans son ultime ouvrage, synthése d'une
vie d’étude, les Discorsi [...| intorno a due
nuove scienze attenanti alla mecanica et
i movimenti locali, publiés au soir de sa
vie, en 1638, a Leyde.



L'histoire raconte («se non é vera é ben
trovata») que Galilée laissait tomber
divers objets du haut de la tour de Pise
et prétendait qu'ils arrivaient tous en
méme temps au sol. Bien évidemment ce
n'était pas vrai, les plus légers, des balles
de liege par exemple, étant systématique-
ment emportés par le vent. Une premiere
audace de Galilée fut d’affirmer que s'il
n'y avait pas eu de vent, ou mieux, s'il
n'y avait pas d'air... alors balles de liege
et boules d'ébéne arriveraient au sol en
méme temps.

«Quel culot!» se disaient stirement les
péripatéticiens. On leur pardonne: ce
n'est quapres la mort de Galilée, dans les
années 1640, que Torricelli (un des der-
niers éléeves de Galilée) puis Pascal réin-
troduisirent le concept de vide, banni de
la physique par Aristote qui avait décrété
que la nature l'avait en horreur ; et ce n'est
que dans les années 1650 que fut inventée
la pompe a air. Mais comme il transpa-
rait de la lecture de la Premiere journée
de son Discours, 'atomiste qu'était Galilée
n‘avait pas plus peur du vide que de la
racine de 2... De plus, ce vide « mathéma-
tique » existait bien dans le Ciel ; il devait
donc en étre de méme sur Terre.

C'est la premiere legon de Galilée mécani-
cien : parmi les myriades de phénomenes
qui assaillent nos sens, le physicien doit
repérer ceux qui lui paraissent simples,
répétitifs et facilement  reproduc-
tibles ; puis il doit les élaguer, éliminer
le superflu, pour n’en retenir qu'un fil
directeur. En cela, il suivait l'exemple
des Grecs qui, pour mathématiser le ciel,
l'avaient «vidé » de tout sauf de ses sept
planétes. Galilée, lui, vide la nature de
tout... sauf d'une balle de liege et d'une
boule d’ébéne tombant du haut d'une
tour.

Restait a choisir les fondements de 1'édi-
fice mathématique qui décrirait le phéno-
meéne. La encore, Galilée suivit les Grecs :
de méme que les astronomes étaient
partis 2000 ans plus tot du postulat que
les planétes se mouvaient sur des cercles,
Galilée, Archimede des temps nouveaux,

émit 'hypothese qui lui parut la plus
simple, a savoir que la vitesse des objets
- dont on constate qu'elle augmente
lors de la chute - croit en proportion du
temps. En termes modernes : si au bout
d'une seconde de chute, la vitesse d'un
objet est de 9,8 m.s™ (par exemple...), elle
sera de 19,6 m.s™' au bout de 2 secondes,
etc.: « nous avons été conduit par la main
[...] en employant les moyens les plus ordi-
naires, les plus simples, les plus faciles »,
écrivit Galilée. Il en déduisit alors, en uti-
lisant la géométrie d'Euclide, que les dis-
tances parcourues doivent, elles, croitre
comme les carrés des temps (on trouvera
sa démonstration p. 74-75).

Cest la deuxiéme legon de Galilée: les
lois de la nature ne se découvrent pas ; le
physicien les invente (un peu guidé par
ses observations tout de méme!); puis
il en déduit toute une série de consé-
quences mathématiques.

La troisieme lecon de Galilée, fonda-
teur de ce qui fut appelé plus tard la
méthode expérimentale, est qu'une loi,
c'est-a-dire une relation mathématique
entre grandeurs mesurables (on dira
plus tard «observables») déduite d’hy-
potheses librement posées, n'est qu'un
inutile bavardage si on ne peut pas I'il-
lustrer par un dispositif expérimental,
c'est-a-dire un phénomene, naturel soit,
mais néanmoins construit, controlé par
I'Homme.

Ainsi, pour vérifier expérimentalement
sa loi, ou plutét ses conséquences, Galilée
eut I'ingéniosité d'étudier la chute des
corps le long de plans inclinés ce qui,
comme il le vérifia en diminuant peu
a peu leur pente, permettait d'étudier
le méme phénomene, mais plus facile-
ment car au ralenti: tous les corps, des
boules de bois en l'occurrence, quels que
fussent leurs poids ou composition arri-
vaient (a peu pres) ensemble au bas du
plan incliné.

Le plus difficile fut de mesurer ces temps
de chute. Les clepsydres ou sabliers
de I'époque étant bien trop imprécis,
Galilée - I'ingénieur dans I'ame — trouva
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A En haut: Galilée démontre
sa loi de la gravité a I'aide
d'un plan incliné (fresque de
la Tribuna di Galileo peinte
par Giuseppe Bezzuoli (1784-
1855), Museo della Specola,
Florence). Ci-contre: schéma
de principe du mouvement
parabolique (p. 242 des
Discorsi) dont la conclusion
est: «Les positions d'une
particule emportée par

le mouvement composé
ci-dessus se trouveront sur
une parabole. » La question
est encore débattue de savoir
si Galilée effectua vraiment
toutes les expériences qu'il
décrit...

3

un moyen astucieux pour mesurer des
durées de l'ordre de la seconde. Il dis-
posa des clochettes le long de son plan
incliné qui tintinnabulaient au passage
des boules ; puis, a chaque lancé, il fai-
sait chanter ses assistants pour battre
la mesure (l'oreille humaine, il le savait
de son pére musicien, mesure tres bien
des durées égales) et ajustait les dis-
tances entre les clochettes pour qu’elles
tintent aux temps forts de la chanson, a
intervalles de temps égaux donc. Ainsi,
il vérifia que les distances parcourues
proportion des
carrés des temps, en plein accord avec
sa loi (Fig. 6).

croissaient bien en
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Galilée ne s'arréta pas en si beau chemin.

Il constata ou — plus en accord avec sa
méthode - vérifia que lorsque la boule
roulait en bout de course sur le sol hori-
zontal, alors les distances parcourues
devenaient proportionnelles au temps
et non plus a son carré — en d'autres
termes, que la vitesse de la boule deve-
nait constante (en faisant abstraction, a
nouveau, des frottements qui finissent
par la ralentir). Il qualifia d'uniforme
ce mouvement a vitesse constante, au
cours duquel les distances parcourues
croissent en pr()p()rti()n du temps, et
énonga la loi: le mouvement horizontal
est uniforme; c’est la I'embryon de ce
qu'on appellera plus tard le principe
d'inertie.

De ces hypothéses (mouvement recti-
ligne uniforme selon I'horizontale, mou-
vement uniformément accéléré selon la
verticale), il déduisit que les objets lancés
avec une certaine vitesse initiale non
verticale devaient suivre des trajectoires
paraboliques.
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Bien sur, des paraboles avaient déja
été «vues», dans l'arc des jets d'eau
des fontaines par Léonard de Vinci,
par exemple, et par Thomas Harriot -
dont les travaux ne furent redécouverts
que récemment (ce dernier avait, rap-
pelons-le, observé les taches de la Lune
avant Galilée. Savoir s'il fut ou non le
«Galilée anglais » est encore matiére a
débat. En tout cas, le fait qu’il ne soit
connu que des happy few est une illus-
tration cruelle du mot d’ordre « publish
or perish»...)

On aura cependant saisi la nouveauté
de la démarche intellectuelle de Galilée :
alors que pour les péripatéticiens, tout
mouvement non vertical est forcé, néces-
site un moteur, donc un changement
d'«état» de 'objet qui peu a peu revient
a son état «naturel», pour Galilée, en
revanche, le corps n'est pas (en premieére
approximation) affecté par le mouve-
ment, il a simplement «acquis» une
vitesse horizontale initiale qu'il conserve
et qui se combine (s'«additionne vec-
toriellement », dit-on de nos jours) a la
vitesse verticale qui, elle, croit comme le
temps (Fig. 7).

Les personnages du Discours se
concertent: le péripatéticien Sim-
plicio est dépassé; l'intelligent Sagredo
objecte que la démonstration repose sur
le fait que les mouvements verticaux
aux différents points de la trajectoire
sont paralléles, ce qui n’est pas vrai, car

S
35 P 44! $
o A

t-”

la Terre est ronde...

Ce a quoi Salviati-
Galilée, en bon physicien-ingénieur qui
sait calculer des ordres de grandeur,
répond: «On considére un tel lemme
comme admissible parce qu'en pratique
nos instruments et les distances qu'ils
mettent en jeu sont si petits comparati-
vement a l'énorme distance du centre de
la Terre que nous pouvons considérer une
minute d'arc sur un grand cercle comme
une ligne droite et les perpendiculaires a
la surface du sol abaissées des extrémités
de cet arc comme des paralléles. Si, dans
la pratique effective, il fallait considérer
des quantités aussi petites, il faudrait
critiquer les architectes qui, en s'aidant
du fil a plomb, ont la présomption de
construire de hautes tours avec des cotés
paralléles |[...[»

Ce dernier résultat sur les trajectoires
paraboliques lui permet de conclure son
Discours en ingénieur, par des tables de

BEB

A Trajectoires de projectiles.
Enhaut a gauche: la trajectoire
d'un obus selon les prédictions
delaphysique dAristote (in
Daniel Santbech, Problematum
astronomicorum et geometricorum
sectiones septe, 1561): le
mouvement est d'abord rectiligne,
«forcé» et de vitesse décroissante,
puis vertical et «naturel .

En haut a droite: la solution
«intermédiaire » de Tartaglia dans
son Nova Scientia de 1537.

En bas: la parabole de Galilée.
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Le principe de relativité

balistique donnant les portées des obus
selon les degrés d'inclinaison du tir... fort
utiles a ses amis artisans de l'arsenal de
Venise !

B Relativité et inertie

Galilée ingénieur, en réintégrant ses pairs
dans la grande famille des scientifiques
dont Aristote les avait bannis, a ouvert,
on l'a vu, la voie de la physique expéri-
mentale. En refusant la dichotomie entre
la Terre et le Ciel, pourtant ancrée dans
les esprits depuis des millénaires, il a
créé une nouvelle discipline, I'astrophy-
sique, qui depuis quatre cents ans élargit
sans cesse I'horizon de I'humanité. En
faisant aussi le pari que les mathéma-
tiques étaient l'outil le plus efficace pour
décrire a la fois les mouvements des
astres et des objets terrestres, il a fondé
la science moderne, qui est encore le
socle de nos civilisations actuelles.
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II nous reste, pour conclure ce survol
d'un des siecles les plus riches de I'his-
toire de la science, a rendre compte d'une
contribution plus importante encore de
Galilée, dont lui-méme ne put qu'avoir
I'intuition. Il s'agit de sa découverte que
certains mouvements — les mouvements
uniformes -, aussi rapides soient-ils, sont
en soi indétectables, et que les objets qui
suivent ces mouvements ne sont assu-
jettis a aucune force extérieure — ils sont
«libres ».

Emporté par son élan, nous le verrons
alors entrer dans le domaine des spécu-
lations hasardeuses et tenter d’apporter
(par sa théorie des marées) la preuve
définitive du systeme héliocentrique
de Copernic, preuve qui, j'y ai déja fait
allusion, ne convainquit pas ses contem-
porains et que la science classique de
Newton rejettera.

Mais qu'importe cet errement final : son
intuition fondatrice, qui fut formalisée
ensuite par Descartes et Newton et a



Le principe d'inertie

laquelle Einstein donna trois cents ans
plus tard la pleine mesure, sera proba-
blement l'une des clés de la physique a
venir du xx1¢ siecle.

Galilée, a I'époque ou il allait de Padoue
a Venise en coche d’eau, avait été frappé
par un phénomene, tellement fami-
lier que personne avant lui n'y avait
réfléchi: si I'eau est étale et si le coche
progresse a vitesse constante (suffisam-
ment lente pour qu'on ne sente pas le
vent de la course), les événements qui
s’y déroulent ne dépendent pas de son
mouvement. Quand, beaucoup plus
tard, les physiciens auront saisi toute
I'importance de cette «évidence », ils
l'appelleront «principe de relativité »
(encadré ci-contre).

Ce mouvement, dit uniforme, d'un
coche d'eau le long d'un canal est donc
«comme rien» : «il moto é come nullo».
En d'autres termes, il est impossible

— par temps de brouillard qui masque la
rive | — de savoir si le navire est en mou-
vement ou a quai.

Et si votre coche dépasse une barge, vous
ne pouvez pas savoir non plus (toujours
par temps de brouillard) si elle se déplace
par rapport a la rive ou non, car seules
les vitesses relatives sont détectables.
De méme, si vous attendez le départ du
coche et voyez la barge d’a coté se mettre
doucement en branle, vous pouvez trés
bien penser que c'est votre coche qui
recule lentement et elle qui reste a quai,
une impression que vous ne pourrez rec-
tifier que si le brouillard se dissipe pour
dévoiler la rive.

Mais Galilée alla plus loin.

Il inféra que si le mouvement uniforme
des barges sur un canal était «comme
rien», alors on pouvait dire qu'il était
«naturel ». Or, dans la terminologie
d’Aristote, un mouvement naturel est
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EX Portrait de Galilée (1564-
1642) par Ottavio Mario Leoni,
1624, Musée du Louvre.

un mouvement «libre», c’est-a-dire un
mouvement qui s'effectue sans agent
extérieur : il continue de lui-méme sans
qu’'on ait a appliquer aucune force.
Galilée avait par ailleurs constaté, on l'a
vu, que des boules lachées le long de plans
inclinés continuaient leur course d'un mou-
vement uniforme en arrivant sur le sol, en
ligne droite et a vitesse constante, telles des
barges miniatures. Par conséquent, le mou-
vement des boules sur le sol est lui aussi
«naturel », «libre». Ainsi il transmute sa
loi, a savoir que le mouvement horizontal
est uniforme, en une autre : le mouvement
uniforme est libre. Cette nouvelle formula-
tion la rapproche du «principe d'inertie »
tel que Descartes, Huygens et Newton,
apres l'avoir amendée, I'énonceront plus
tard (encadré p. 67).
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Galilée poursuivit son idée: s'il est impos-
sible par temps de brouillard de distinguer
les navires qui bougent et ceux qui sont
immobiles, alors il en est de méme de la
rive, a savoir la Terre. Un mouvement de
la Terre, s'il est uniforme, n'est pas détec-
table, il est lui aussi «comme rien», et il
est impossible de savoir si c'est elle qui
bouge ou les étoiles autour delle.

La Terre n'a donc aucune raison d’étre
amarrée au centre de I'Univers, elle peut
trés bien étre comme un grand vaisseau
flottant dans l'espace, ou plutét une
gigantesque boule d'ébene roulant sur
elle-méme et tournant autour du Soleil.
C'est ce que Copernic avait argué sans
étre convaincant pres d'un siecle aupa-
ravant pour justifier son systéme hélio-
centrique; c'est ce que Galilée affirmait
maintenant dans le cadre de sa nouvelle
physique oi mouvements des navires et
mouvements des astres devaient suivre
les mémes lois.

Il faut a ce stade lever une ambiguité et
préciser la pensée de Galilée. Le mouve-
ment uniforme qu'il qualifie de naturel
et de libre, celui des boules sur le sol, des
barges sur un canal ou des navires sur la
mer, est un mouvement horizontal ; sur
de petites distances, on peut le considérer
comme rectiligne ; mais sur des grandes
distances, il devient circulaire, épousant
la forme de la Terre. Pour Galilée, donc,
le mouvement de rotation diurne de la
Terre d'une part, son mouvement orbital
d’autre part, tous deux circulaires, sont
«comme rien »°.

Ayant établi (il serait en fait plus honnéte
de dire «postulé») que le mouvement
(circulaire) uniforme est comme rien,
Galilée put alors résoudre d'un trait de

5. Il n'est pas exclu que Galilée n‘ait jamais mentionné
les ellipses de Kepler... parce qu'il ne voulait pas encom-
brer sa démonstration (fondée sur la circularité des tra-
jectoires) de ce qui devait étre pour lui des complications
secondaires. Par ailleurs, il ne pouvait que rejeter l'idée
de Kepler que les mouvements de la Terre et des planetes
étaient dus a une force, puisqu'il affirmait au contraire
qu'ils étaient libres : la piste que Galilée commence a tra
cer ici ne sera pas poursuivie par ses successeurs...



La chute des corps: les péripatéticiens contre-attaquent

plume quantité de paradoxes qui avaient
agité les péripatéticiens. Il put affirmer
en particulier que, la Terre tournant sur
ellee-méme ou non, les balles de liege et
les boules d’ébéne lachées du haut de la
tour de Pise tombent non pas a I'Ouest
de la tour, mais a son pied, tout comme
elles tombent au pied du mat et non a
la poupe d'un navire en mouvement
(encadré ci-dessus).

Galilée avait donc montré qu'en suivant
la piste qu'il avait débroussaillée dans la
forét des phénomenes, plus rien n'empeé-
chait la Terre de se mouvoir...

Ce a quoi ses adversaires lui rétorquerent
que méme si on le suivait dans ses rai-
sonnements, elle pouvait tout aussi bien
rester immobile !

Galilée leur porta alors sa botte secréte
(en témoigne le regard malicieux de son
portrait, Fig.8): si un mouvement uni-
forme est comme rien, un mouvement
non uniforme, lui, a des effets tout a fait
détectables. Comme il I'explique lors de la
Deuxiéme journée de son Dialogue:
«Vous, Simplicius, a ce que je crois,
vous étes allé maintes fois par bateau
a Padoue et, si vous voulez confesser la
vérité, vous n'avez jamais ressenti en
vous-méme la participation au mouve-
ment, sinon au moment ou le bateau
accoste ou lorsqu'il rencontre quelque
obstacle et qu'il s'arréte, et que, vous en
méme temps que les autres passagers,

vous vous trouviez alors subitement ren-
versé, non sans quelque péril. »

Or dans le systeme héliocentrique de
Copernic, le mouvement de la Terre n'est
pas parfaitement uniforme : il est en effet
la composition d'un mouvement de rota-
tion diurne et d'un mouvement orbital
annuel autour du Soleil (Fig. 9). A minuit
(en D sur la figure g, ou le Soleil est en A
et ou les mouvements sont rétrogrades),
ces mouvements s'additionnent; a midi
(en F), ils se soustraient.

Ce changement journalier de vitesse
secoue la Terre, dont les mers, telle 'eau
d'une barge accostant, fluent et refluent :
c'est le phénomene des marées.

Le double mouvement

de la Terre expliqué par Galilée
comme la combinaison de
deux mouvements de rotation.
Le Soleil esten A, le centre

de la Terre en B. Elle tourne
autour du Soleil en provenance
de C, et sur elle-méme de D
vers E, Fet G. lllustration
extraite du Dialogo, Quatriéme
journée, 1632.
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La théorie des marées de Galilée

Les hagiographes de Galilée sont
en général embarrassés lorsqu'ils
abordent sa théorie des marées, au
point de souvent jeter dessus un voile
pudique. Pourtant, Galilée y a attaché
la plus grande importance: il y fait
déja allusion dans sa lettre de 1597 a
Kepler, en affirmant étre copernicien
depuis longtemps; en 1616, il compose
un manuscrit, le Discorso del Flusso e
reflusso del mare; et lorsqu'en 1632
il rédige son Dialogue -dont toute la
Quatrieme et derniére «journée» est
consacrée aux marées- il ['intitule
dans un premier temps Discours sur les
marées (De fluxu et refluxu maris).

Rappelons pour commencer que le
phénoméne des marées, bien docu-
menté dés la plus haute Antiquité,
avait dérouté tous ceux qui avaient
tenté de l'expliquer. Une corrélation
avec les positions de la Lune et, dans
une moindre mesure, avec celles du
Soleil avait bien été notée, en particu-
lier par Pline I'ancien, car on observe
en général deux marées hautes tous
les jours lunaires, c'est-a-dire toutes
les 24h 50 environ, plus fortes lors des
nouvelles et pleines Lunes («Verum
causa in sole lunaque»). Toutefois,
les variations locales d'amplitude
et de période sont considérables: a
Copenhague, par exemple, ou dans
le golfe du Mexique, il n'y a qu'une
seule marée haute par jour; dans le
détroit de I'Euripe, entre I'lle d’'Eubée
et la Gréce, les marées, semi-diurnes

normalement, deviennent totalement
erratiques pendant quelques jours
par mois, défiant (de nos jours encore)
toute explication gquantitative. On
raconte méme, et Galilée connaissait
cette légende, qu'Aristote, qui mourut
a Chalcis, la capitale de I'Eubée, se
jeta dans le détroit en s'écriant: «Si
Aristote ne peut saisir I'Euripe, que
celui-ci saisisse Aristote. »

Galilée avait eu l'idée fondatrice de
sa théorie en observant les barges
accoster sur les quais de Venise (on
retrouve la encore l'ingénieur Galilée).
Lorsqu'une barge remplie d'eau glisse
sur la lagune, l'eau reste étale et sa
surface horizontale, en accord avec
le «principe de relativité»: ce mouve-
ment -rectiligne uniforme- est comme
rien. Mais lorsque la proue de la barge
heurte le quai, I'eau est refoulée vers
la poupe, puis retourne en oscillations
amorties a sa position d'équilibre.
Galilée attribua ce phénoméne au mou-
vement subitement et briévement non
uniforme de la barge, qui de «naturel»
devient «forcé», toujours en accord
avec le «principe d'inertie ».

Pour tirer de cette observation une
théorie des marées, il fallait le génie et
l'audace de Galilée. La lagune de Venise
ou le bassin méditerranéen, argua-t-il,
sont comme de grandes barges pleines
d'eau. Si la Terre était immobile, leurs
niveaux resteraient horizontaux et
si elle ne faisait que tourner sur elle-
méme en un mouvement uniforme,

il en serait de méme. Mais si, en plus
de tourner sur elle-méme, elle tourne
aussi autour du Soleil, alors la vitesse
des «barges» que sont les rives des
mers n'est plus constante, leur mouve-
ment n'est plus uniforme, I'eau qu'elles
contiennent monte vers ['Ouest et
s'abaisse vers I'Est une fois par jour:
c'est le phénoméne des marées.

Bien sur, il restait a comprendre pour-
quoi on observe en général deux
marées par jour et non pas une, pour-
quoi la Lune et le Soleil semblent jouer
un rdle, etc. Galilée consacra le plus
gros de la derniére journée de son
Dialogue a tenter de répondre a toutes
ces objections. Il argumenta que la
période des oscillations consécutives
a cette variation diurne de vitesse
dépendait de la taille des mers, que
les vents jouaient aussi un role, etc.,
bref, que si, si, si.. alors les marées
obéiraient a sa loi, de méme que s'il
n'y avait pas d'air, boules de liége et
d'ébéne tomberaient ensemble du haut
de la tour de Pise.

Les épistémologues  polémiquent
encore sur la question de savoir en
quoi cette théorie des marées gali-
léenne est «fausse»: elle ne l'est
certainement pas dans le cadre du
systéme du monde que Galilée avait
construit; c'est une théorie «unitaire»,
semblable a celles qu'Einstein tentera
de développer 300ans plus tard dans
le but de parachever sa théorie de la
relativité générale.

70

Galilée était ravi: il avait ainsi prouvé le
systeme héliocentrique de Copernic; les
péripatéticiens et le Vatican n’avaient
qu’a s'incliner.

Hélas, personne ne fut convaincu: ni la
vieille garde des aristotéliciens, on s’en
doute, ni les Jésuites, pourtant éclairés,
ni la postérité... car, depuis Newton, on
explique le phénomene des marées tout
autrement, par l'effet différentiel de la
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force de gravitation de la Lune (et du
Soleil) sur la Terre en raison a sa taille.
Ce pan de 'ceuvre de Galilée, qui pourtant
était a ses yeux une clef de voute de son
édifice, n'a pas été retenu par I'histoire
(encadré ci-dessus).

Fermons ce «siecle de Galilée » par une
lettre, émouvante, qu'il écrivit au soir de
sa vie, peu apres avoir publié le Discours
sur deux sciences nouvelles, lorsqu'il était



astreint a résidence a Arcetri pour avoir
défendu ses idées, apres aussi la mort de
sa fille bien-aimée :
«Mon malheur d'étre completement
aveugle depuis environ deux ans ne
me permet méme pas de voir le soleil...
J'aurais dans mon imagination un bon
nombre de problémes et des questions
particuliéres, dont une partie tout a fait
nouveaux ou contraires a ceux commu
nément acceptés; et on pourrait faire un
livre plus curieux que mes autres écrits,
mais mon état qui est —outre la cécité-
plein d'autres indispositions corporelles
graves et s'ajoutant a l'age décrépit de
soixante-quinze ans, ne me permet aucune
()(‘('upalirm savante.»
Lettre du 7 janvier 1639 a Baliani (citée par Mirko
Grmek, in Galilée, aspects de sa vie et de son
ceuvre, ouvrage collectif, PUF, 1968).

Galilée mourut trois ans plus tard, le

8 janvier 1642.
Le 4 janvier 1643, naissait Isaac Newton.

Ecliptique

Del Galileo. 33y
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I Le mouvement rétrograde
d'une planéte. Ci-contre:
dessin extrait du Dialogo
sopra i due massimi sistemi
del mondo, Galileo Galilei,
1632. Ci-dessous: schéma
de principe. L'un et l'autre
montrent que, si la Terre et
Mars (par exemple) tournent
autour du Soleil, alors Mars,
observe de la Terre, semble
parfois revenir sur ses pas.

Etoiles “fixes
Mouvement rétrograde

Mouvement prograde
i 2
/

Soleil

% Orbite terrestre °1 2

il
Orbite de Mars
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N Ci-contre : le mouvement
de Mars dans le systéme
ptolémaique, c'est-a-dire vu de
la Terre (illustration extraite
de |'Astronomia Nova, Kepler,
édition de 1609). Ci-dessous:
les ellipses (quasi-circulaires,
dessinées a 'échelle) de la
Terre et de Mars focalisées sur
le Soleil: on voit, «a I'eil », la
simplification qu'apporte le
changement de point de vue
et aussi que montrer que les
trajectoires sont des ellipses
et non une composition finie
de mouvements circulaires a
été un travail de titan.

orbite de Marg

O(h'\tc t(.’rngt,.O

Aphélie .

Soleil
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Mars

Périhélie

STELLZ MARTIS

@ Pour aller plus loin

Les atouts du systéeme
héliocentrique de Copernic

Il est finalement relativement facile
de voir les vertus d'un systeme hélio-
centrique comme celui d'Aristarque,
mais elles n'avaient semble-t-il jamais été
explicitées avant Copernic.

Un systeme héliocentrique permet
d’abord de fixer uniquement l'ordre
des planeétes autour du Soleil : Mercure,
Vénus, la Terre accompagnée de sa
Lune, Mars, Jupiter et Saturne - dont les
périodes orbitales vont croissant.

Il permet aussi d’expliquer les varia-
tions d'éclat des planetes, et donc de
leurs distances, par le mouvement de
la Terre autour du Soleil, sans devoir a
priori abandonner le principe d’Eudoxe
d’homocentricité des orbites.



Il permet enfin de rendre compte trés sim-
plement des mouvements rétrogrades des
planétes qui ne sont plus que des effets de
perspective dus au mouvement orbital de
la Terre (Fig. 10, p. précédente).

Cela étant, ces arguments qualitatifs ne
pouvaient suffire a eux seuls, et de loin,
a prouver qu’un systéeme héliocentrique
était de taille a concurrencer le sys-
teme géocentrique de Ptolémée éprouvé
depuis des siecles.

Le systéme géocentrique
de Tycho Brahe

Le systeme copernicien, comme tout sys-
teme héliocentrique, ne peut expliquer
I'absence de parallaxe, c'est-a-dire le fait
que les étoiles ne sont pas vues (a I'ceil nu)
bouger dans le ciel lors du mouvement
orbital de la Terre, qu'en invoquant leur
trés grande distance du systéme solaire.
Le diametre de la Sphere des Fixes était
donc énorme comparé a celui de l'orbe de
Saturne. Il était d'autant plus énorme que,
comme le halo qui entoure les étoiles était
a I'époque confondu avec leur diametre
apparent, leur diametre réel, vu leur éloi-
gnement, devait étre gigantesque, tout
comme l'épaisseur de la sphere des Fixes
les enchassant.

Par ailleurs, tout le monde ou presque
(Christoph Rothmann étant une notable
exception) argumentait — dans le cadre
de la physique d’Aristote bien siir, la seule
connue — que méme si l'air est entrainé
par la Terre, une rotation diurne impli-
querait une notable dissymétrie Est-
Ouest dans le mouvement des projectiles
~mais personne ne se souciait de le véri-
fier expérimentalement. I fallut attendre
Galilée pour comprendre, et vérifier, qu'il
n'y a en fait pas de dissymétrie (mesu-
rable avec les instruments de 1'époque).
Le systeme mixte de Tycho Brahe répond
a toutes ces objections (voir Fig. 2, 3 et 5).

L'ceuvre de Kepler

Apres une étude de la planéte Mars, qui
lui prit dix ans, Kepler publia en 1609

dans son Astronomia nova ses deux pre-
mieres lois, puis sa troisiéme en 1619
dans son Harmonices mundi, dont voici
I'énoncé moderne :

—les trajectoires des planetes sont des
ellipses dont le Soleil est un foyer;
—l'aire balayée par le rayon vecteur par
unité de temps est constante ;

~le cube du demi-grand axe de l'ellipse
est proportionnel au carré de la période
orbitale.

En 1620-1621, il publia son Episteme
astronomiae copernicae, véritable syn-
these de toutes ses découvertes en sept
volumes. Ce livre relégua de fait dans les
archives de I'histoire tous les systemes
précédents, celui de Copernic compris...
En 1627 enfin, Kepler paracheva son
ceuvre en publiant les tables astrono-
miques dites «rudolphines». Fondées
sur les observations de Tycho Brahe et
utilisant les tout nouveaux logarithmes
inventés par John Napier, elles prédi-
saient les positions a venir des planeétes
en utilisant ses trois lois, positions qui
s'écartaient au fil du temps de celles
prédites par les systemes de Ptolémée,
Copernic ou Tycho Brahe. En 1631,
Gassendi observa le transit de Mercure
devant le Soleil a la date prédite par
Kepler, a quelques heures pres, confir-
mant ainsi, un an apres sa mort, la supé-
riorité indiscutable de ses tables, et donc
de son systéeme hélio-«focal » sur lequel
elles étaient fondées.

La loi de la chute
des corps de Galilée

C'est en classe de terminale que les
lycéens apprennent aujourd’hui la loi
de la chute des corps. Devant des éleves
plus ou moins attentifs, le professeur
montre une plume et une bille de plomb
tombant de concert et de plus en plus
vite du haut d'un tube a vide, puis écrit
deux formules au tableau :

Vl/vz = tl/tz = Z|/Zz = (tl)z/(tz)z
vest la vitesse des objets: v, est la vitesse
acquise au bout d'un temps ¢, v, (qui est
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Diagramme illustrant la
démonstration de Galilée. On
voit que le défaut de vitesse
W alinstant ] est compensé
par un exces de vitesse de
méme valeur W linstant K,
symétrique de J par rapport
au temps médian T/2, de sorte
que les distances parcourues
sont les mémes (d'aprés
Charles Boubel, in «Galilée
mon contemporain », Images
des mathématiques, CNRS
Editions, juin 2009).
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supérieure a v, car on a on constaté que la
chute est accélérée) est la vitesse acquise au
bout d'un temps t, >t . La premiére égalité,
écrite pour la premiere fois par Galilée, tra-
duit I'hypothese que la vitesse augmente
en proportion du temps. (De nos jours, on
I'écrit aussi v =gt ou g est l'accélération
de la pesanteur et vaut environ 9,8 m.s* ;
mais, du temps de Galilée, on n'osait pas
encore comparer des grandeurs de dimen-
sions différentes, par exemple des temps,
exprimés en secondes, a des distances,
exprimées en metres.)

Dans la deuxieme égalité z et z, sont
les distances parcourues par la plume et
la bille pendant les temps ¢ et t,. Pour
déduire cette deuxieme égalité de la pre-
miere, Galilée démontre (c’est le théo-
reme I, proposition1 de la Troisieme
journée) que si un objet se déplace avec
une vitesse qui croit proportionnelle-
ment au temps (v=gt) et ainsi atteint
une vitesse V = gT au bout d'une durée
T, alors il aura parcouru la méme dis-
tance (Z) qu'un objet s'étant déplacé a la
vitesse constante V/2, comme l'illustre la
figure 12. Cela acquis, on a donc Z = VT)2
= gT*/2, C.Q.ED.

Galilée ne disposait pas des outils du
calcul différentiel (ils furent mis en
place un siecle plus tard par Newton
et Leibniz) qui permettent de déduire
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«mécaniquement» la deuxiéme équa-
tion de la premiere: si v=dz/dt =gt
alors, par intégration, z = gt*/2 (pour une
vitesse initiale nulle).

Notons au passage que Galilée avait aussi
envisagé (en 1604) une loi du mouve-
ment dans laquelle les vitesses n'étaient
pas proportionnelles aux temps de
chute, mais aux distances parcourues
(dz/dt = kz, ce qui donne z x e¥), une
loi qu'il avait rejetée, non parce qu'elle
n'était pas vérifiée expérimentalement,
mais parce qu'une vitesse initiale nulle
n'était pas possible, sauf a faire tendre a t
vers moins l'infini.

S’ensuit un exercice d'application: si
Z =56 m (la hauteur de la tour de Pise),
quel est le temps de chute ? Soupirs, grin-
cements de chaise, textos de détresse:
c'est ou Pise? Réponse: T-E, soit
environ 3,4 secondes (qui, en premiére
approximation... ne dépend pas de la lati-
tude de Pise).

Si Z=1m (la longueur du tube a vide), le
temps de chute est de 0,5s environ. Une
demi-seconde, c'est court et les éleves
peuvent étre rassurés: avec la précision
des chronometres a sa disposition, le pro-
fesseur ne leur demandera pas de mesurer
ce temps pour en déduire, a l'inverse, la
valeur de g — et encore moins de vérifier
que la distance parcourue est en propor-



tion des carrés des temps... une entorse
flagrante a la troisieme lecon de Galilée !
Si la chute des corps est étudiée au moyen
d’un plan incliné faisant un angle o avec
I'horizontale, cela revient a remplacer dans
la formule g par gsina (a condition que
mouvement s'effectue par glissement et
non roulement — auquel cas on obtient que
g doit étre remplacé par gsina/(1 + I/MR?),
ou [ est le «moment d'inertie » de la boule
de rayon R et de masse M: I/MR? = 2/5 si
elle est homogene).

Quant aux paraboles, compositions du
mouvement vertical accéléré et de mou-
vements horizontaux uniformes, elles
se trouvent facilement avec les outils
mathématiques actuels (développés par
Descartes) : si x = vt et z = gt*/2, alors on
a, en éliminant le temps entre les deux
équations: z = gx*/(2v*), ce qui est bien
'équation d'une parabole.

Ces lois de la chute des corps renver-
serent la physique d’Aristote et fon-
dérent la science moderne.
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Le cadre newtonien

Partis des rivages pythagoriciens, arrivés
au bord de I'ere de la physique classique
aprés avoir parcouru le siecle de Galilée,
nous n'avons en route que peu parlé de
I'espace et du temps. Aprés les avancées
et revirements de Descartes, Newton, en
introduisant I'espace et le temps «absolus »,
donna un cap, et Kant bloqua la barre...
L'élaboration de ce cadre newtonien est la
trame de ce chapitre dans lequel nous trou-
verons un joyau: la théorie de la gravitation
universelle.

<« Les appartements de Newton au Trinity College de Cambridge.




B Le «silence éternel
des espaces infinis »

J’ai mentionné plus haut (chapitre 2) que
nous appréhendions l'espace et le temps
dans notre prime enfance «physique-
ment », en bougeant, et que ces concepts
étaient donc difficilement concevables
hors du mouvement, comme le disait
déja Aristote. |'ai rappelé aussi que pour
le méme Aristote, il n'existait dans le
monde des phénomeénes terrestres ni
vide ni espace distinct des choses, qu'il
n'y avait qu'une «étendue » consubstan-
tielle a la matiére — non mathématisable
de surcroit puisque (par la faute de J2 )
les arpenteurs ne pouvaient en général
pas mesurer exactement la diagonale de
leur champ.

J’ai évoqué par ailleurs les figures imma-
térielles d'Euclide entre lesquelles il n'y a
rien cest-a-dire, tout simplement, «rien
a dire»; j'en ai déduit que dans le ciel
mathématisé des Grecs, il n'y avait, entre
les orbes des planétes ou au-dela de la
Sphere des Fixes, rien, ce rien, ce «rien
a dire» géométrique incarné dans le
monde des phénomenes s’appelant tout
simplement le «vide ».

J'ai tenté enfin de montrer comment
Galilée, peut-étre parce qu'il était ato-
miste et n‘avait donc pas, contrairement
a Aristote, horreur du vide, avait pu
concevoir une boule tombant du haut
d’'une tour dans un espace privé d'air —
plus, privé de tout —, cela parce que dans
le modele qu'il avait a I'esprit il n'y avait
tout simplement que le vide, c'est-a-dire
rien, entre la boule et le sol réduits a des
objets géométriques.

La mise en forme de cette intuition gali-
léenne d'un espace vide fut ardue; a vrai
dire, elle prit plus de deux siecles!

En effet, le vide sapparentant — pour
ceux qui veulent unir physique et méta-
physique — a I'abhorré néant, il fut rem-
placé des I'époque de Pythagore par une
substance subtile indétectable, un ser-
pent de mer qui traverse I'histoire des
sciences jusqu'a nos jours: I'« éther ».
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II fut donc tres difficile de se débarrasser
de ces notions aristotéliciennes, mal défi-
nies, mais trées prégnantes, de vide, de
rien, de néant, d’étendue ou d’éther, pour
les remplacer par un concept mathéma-
tique, clair et précis donc, d’espace, qui
n’existait pas encore et qu'il fallut définir
ou, plutét, trouver. Ce n'est finalement
qu’aprés que les mathématiciens de la
fin du x1x® siecle eurent détroné la géo-
métrie d’Euclide et eurent donné droit
de cité aux nombres irrationnels, aprées
méme la révolution einsteinienne du
début du xx¢ siecle, que les physiciens
eurent une idée plus claire de 'Espace et
du Temps «absolus », cadre dans lequel
Isaac Newton développa la physique dite
maintenant «classique ».

Commencons ['histoire de cette lente
élaboration de la notion d’espace en rap-
pelant les grandes lignes de la démarche
scientifique galiléenne. Galilée constate,
on l'a vu, que des boules roulant sur un
plan horizontal ont un mouvement uni-
forme, d’autant plus uniforme que le sol
est lisse ou les boules petites. Il en infére
qu’en faisant abstraction des frottements
et de la résistance de l'air, ce mouvement
horizontal deviendrait strictement uni-
forme et au bout du compte circulaire
autour de la Terre. Ce mouvement idéa-
lisé peut alors étre identifié a un objet
mathématique: un point géométrique
se déplacant a vitesse constante sur un
cercle dont le centre est la Terre.

Cela étant, si les astronomes grecs pou-
vaient ignorer sans trop de mauvaise
conscience les météores, par exemple,
en les reléguant au monde sublunaire,
il devient contestable d’élaguer les phé-
nomenes de leurs attributs encombrants
(comme la résistance de l'air) quand on
soutient que le livre de la Nature - sous-
entendu tout entiére — est écrit dans le
langage des mathématiques.

Galilée — on s'en doute — ne se laisse
pas arréter par si peu. Pour lui, la
science consiste a extraire un modele de
quelques phénomeénes bien choisis, puis
a réincarner ce modele dans d’autres



Descartes, critique de Galilée

phénomenes... mais en le rhabillant au
passage d’«oripeaux » qu'on ne peut pas,
ou mal, mathématiser (les frictions et la
résistance de l'air, par exemple).

Cette démarche scientifique est expli-
quée de fagon translucide par Salviati:
«Quant a la perturbation due a la résis-
tance du milieu |...] il est impossible, en
raison des formes variées qulelle revét,
de la soumettre a des régles fixes et d'en
faire la science |...| : c'est pourquoi |[...] il
convient d'en faire abstraction et, aprés
avoir découvert et démontré les lois, en

supprimant toute résistance, de les com-
pléter, au moment de les utiliser concréte-
ment, par ces limitations que l'expérience
nous enseignera. »

Discorsi, Quatriéme journée, 1638, traduction
de Maurice Clavelin, PUF, 1995.

Alexandre Koyré la résume tout aussi
clairement dans ses Etudes galiléennes :

« L'abstraction qui néglige les cas concrets,
réels, est tout a fait légitime dans le
Monde galiléen, un Monde archimédien.
Elle lui permet de dégager le cas simple,
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le cas idéal a partir duquel il va étudier le
cas concret et complexe. »

Ce sera aussi la démarche d’Einstein,
mais, entre-temps, que de tours et de
détours !

René Descartes, lui, n'est pas satisfait. Il
trouve que Galilée manque de méthode,
qu’il n'a pas poussé son raisonnement
jusqu’au bout (encadré p. 79). Le sien va
le mener tout pres du but, puis I'enliser.
Pour batir le modele qui puisse s'iden-
tifier a la nature tout entiere, il faut,
argue-t-il, la défaire dans un premier
temps de tous ses oripeaux et non pas
de quelques-uns seulement puis, dans
un deuxiéme temps, complexifier le
modeéle obtenu en mathématisant les
uns apres les autres les divers attributs
des phénomenes.

En philosophe rigoureux, Descartes veut
donc pousser dans ses ultimes retran-
chements l'approche initiée par Galilée.
Il est ainsi amené a analyser la seule loi
bien connue alors, celle de la chute des
corps.

Le mouvement vertical, Galilée l'a
montré, est mathématisable, mais n’est
pas uniforme: il est accéléré, la vitesse
des boules croissant avec le temps. Pour
Descartes, ce mouvement qu'Aristote
trouvait «naturel» ne l'est de toute évi-
dence pas: il est da a la présence de la
Terre, qui empéche la boule de se mou-
voir uniformément jusquau sol. Des-
cartes fait alors abstraction de la Terre (ce
qui est audacieux reconnaissons-le !)... et
en déduit qu'une boule libre en mou-
vement horizontal ne se déplacera pas
sur un cercle autour de la Terre comme
l'a affirmé Galilée, mais que, défaite de
l'oripeau qu'est la gravité terrestre, com-
plétement «libre» dong, elle ira, quelle
que soit sa direction, en ligne droite, du
début a la fin des temps.

Ce saut conceptuel majeur permet a
Descartes de formuler de facon claire ce
qui deviendra I'un des fondements de la
physique, a savoir la «premiéere loi» de
Newton, formulation définitive du prin-
cipe d'inertie.
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Ce principe est déja énoncé dans Le Monde
ou le Traité de la lumiere, daté de 1633,
mais publié apres la mort de Descartes en
1664 (il en avait abandonné la rédaction
apres la condamnation de Galilée): «La
premiere [régle| est que chaque partie de
la matieére en particulier continue toujours
d’étre en un méme état, pendant que la ren-
contre des autres ne la contraint point de le
changer.» (Chapitre 7).
Il le reformule ainsi dans ses Principia
philosophiae publiés en 1644 :
«La premiere [loi de la nature| est que
chaque chose en particulier continue
d'étre en méme état autant qu'il se peut,
et que jamais elle ne le change que par
la rencontre des autres» [...| « La seconde
loi que je remarque en la nature est que
chaque partie de la matiére en son par-
ticulier ne tend jamais a continuer de se
mouvoir suivant des lignes courbes, mais
suivant des lignes droites. »

René Descartes, Principia philosophiae, 1644,

11° partie, art. 37 et 39, traduction de I'abbé Picot
revue par M. Clerselier, 1681.

Christian Huygens le reprend dans son
Horologium oscillatorium de 1673, en pré-
cisant que le mouvement est uniforme:
«Si la gravité n'existait pas et qu'aucune
résistance dair ne sopposait au mouve-
ment des corps, chacun d'eux poursuivrait
son mouvement avec une vitesse uniforme
en suivant une ligne droite.»
Et en voici la formulation définitive de
Newton:
«Tout corps persévere dans l'état de
repos ou de mouvement uniforme en ligne
droite dans lequel il se trouve, a moins
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le
contraigne a changer d'état. »

Isaac Newton, in Philosophiae naturalis principia

mathematica, 1687, traduction d’Emilie
du Chatelet, Paris, 1759.

Ainsi, en 'absence de toute force pertur-
batrice (y compris la gravité), le modele
mathématique de la Nature se réduit
a des points se mouvant sur des lignes
droites a des vitesses constantes.



Pascal et le vide infini

Cela étant, comment espérer pouvoir
reconstruire sur une base si ténue, com-
ment mathématiser les uns apres les
autres les attributs des phénomeénes en
partant de si peu! Seuls des chocs, qui
modifient 'inertie de ces points maté-
riels, semblent pouvoir les faire changer
de direction et de vitesse. Hélas, les lois
des chocs de Descartes sont fausses
—elles seront amendées par Huygens — et
ses tentatives de modélisation de la résis-
tance de l'air n‘aboutissent pas non plus.
Il pousse donc son raisonnement plus
loin: puisque l'on maitrise mal leurs pro-
priétés il faut faire abstraction des chocs
aussi, comme on a fait abstraction de la
résistance de l'air et de la gravité terrestre.
Mais arrivée a ce stade... la pensée ne peut
que s'emballer en une éperdue fuite en
avant: les boules elles-mémes deviennent
des «accidents », abstrayons-les !

... Et nous voila en bout de course, les
mains complétement vides. En effet,
si les phénomeénes ne possédent pas
de noyau central mathématisable, c'est
donc que Galilée faisait fausse route, que
le livre de la Nature ne peut finalement
pas étre écrit en langage mathématique.
Victime de sa méthode, Descartes nous
laisse ainsi face a un espace vidé de toute
figure géométrique : « abstraire les acci-

dents provoque la disparition de l'essen-
tiel », comme I’écrit Vincent Jullien’.
Nous ayant menés au fond de ce qu'il
pense étre une impasse, Descartes s'en
retourne... a Aristote. Il dégrade ce vide
géométrique en une «étendue» iden-
tifiée a la matiere... et s’engouffre dans
une physique tres qualitative, dite «des
tourbillons » (encadré p.82). 11 n'y a
ainsi aucune équation dans les Principia
philosophiae, alors qu'il y en a a souhait
dans la Géométrie, par exemple.
« Pour ce qui est du vide, écrit-il, au sens
que les philosophes prennent ce mot, a
savoir pour un espace ou il n'y a point de
substance, il est évident qu'il n’y a point
d'espace en l'univers qui soit tel, parce
que l'extension de l'espace ou du lieu inté-
rieur n'est point différente de l'extension
du corps. Et |...] nous devons conclure |...|
de l'espace qu'on suppose vide |..| que
puisqu’il y a en lui de l'extension il y a
nécessairement aussi de la substance. »
René Descartes, Principia philosophiae, op. cit.,
11 partie, art. 16.

Lerreur de Descartes en somme, apres
avoir été si pres du but, est d’avoir voulu

1. In Abstraction faite, que reste-t-il ?, dont je me suis
inspirée : j'espére ne pas avoir trop trahi ni la pensée de
l'auteur... ni celle de Descartes !
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Le vide tourbillonnaire de Descartes

La physique cartésienne des tour-
billons est maintenant oubliée, mais a
fourvoyé la science frangaise pour prés
d'un siécle: cela mérite tout de méme
un aparte.

Le siecle de Louis XIV brilla on le sait,
mais pas par ses savants, il faut bien
'admettre: notre Roi Soleil fonda
I'Académie, certes; on reléve parmi
ses premiers membres I'abbé Picard,
connu pour ses travaux de géodésie,
Edme Mariotte, qui retrouva en 1676
la loi des gaz de Robert Boyle, I'astro-
nome Jean-Dominique Cassini, mais
qui d'autre ? Le grand Huygens, qui fut
la charniére entre Galilée et Newton,
passa bien sir une quinzaine d'an-
nées a Paris, Ole Romer aussi, qui fut
précepteur du dauphin et mesura la
vitesse de la lumiére (comme nous le
verrons au chapitre 6), mais tous deux
quittérent le pays en 1681.

Si donc on peut comprendre que le
neveu des fréres Corneille, I'increvable
Bernard le Bovier de Fontenelle, coque-
luche touche-a-tout des salons pendant
prés d'un siécle et secrétaire de I'Aca-
démie des sciences pendant prés de
40ans, ait décrit dans ses Entretiens e

sur la pluralité des mondes le mouve- {immmmm T ———— rom—
bbbl el bt 1 Lesystemesalar, lustrationde Etretienssurl plralit des mondes, Fntenele, tonsde 1686
divers, car ils parurent un an avant les P 1 e e e T e Lt T
Principia, on ne peut qu'étre affligé de la B m o S E R o Y I e e e ) 1

pérennité de cet ouvrage qui démontre
I'indigence de la science frangaise sous

e R
SOy 4

mathématiser a tous crins toute la nature

@ Le dogme de I'espace
et du temps absolus

et, devant les obstacles, d'y avoir renoncé
compléetement, plutét que de «faire avec

ce qu'il avait», comme Galilée, sans cher-
cher une mathématisation parfaite. Pascal,
lui, fait « face » a ce vide encore sans struc-
ture (encadré p. 81).

Heureusement, Newton va redresser la
barre en donnant un statut ontologique a
cet espace vide encore informe - deviné
par Galilée, découvert mais répudié par
Descartes, et dont la formidable gran-
deur fut révélée a Pascal.
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« Nature and nature'’s laws lay hid in
night ;

God said "Let Newton be" and all was
light ».

Alexander Pope, 1727.

Lorsqu’il publie en 1687 son
magnum, Newton est déja bien connu.
Il a 45ans (il est né 'année de la mort

opus

de Galilée - d'apres le calendrier julien
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les régnes de LouisXIV et LouisXV: ces
Entretiens connurent en effet trente-
trois éditions du vivant de leur auteur,
la derniére datant de 1729! Il est vrai
qu'ils s'adressaient aux dames, a qui l'on
ne demandait pas plus que le «degré
dapplication qu'il faut donner a la Prin-
cesse de Cléves».. Fontenelle, comme
tout homme de salons d'hier et d'au-
jourd'hui, reflétait les idées (parisiennes)
de son temps et écrivait encore en 1752,
a 95ans et 25ans aprés la mort de
Newton, une Théorie des tourbillons car-
tésiens virulemment anti-newtonienne,
mais prudemment non signée...
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Ainsi Voltaire, qui assista a l'enter-
rement de Newton en 1727, pouvait
écrire: «Un Frangais qui arrive a Londres
trouve les choses bien changées en phi-
losophie comme dans tout le reste. Il a
laissé le monde plein; il le trouve vide. A
Paris, on voit I'univers composé de tour-
billons de matiére subtile; a Londres, on
ne voit rien de cela [..]» (Lettres philo-
sophiques, n° 14, 1734). De retour en
France, il se fit propagandiste des idées
de Newton (il publia des Eléments de
la philosophie de Newton en 1738) et
contribua a la marginalisation progres-
sive du clan des cartésiens.

* Sur ses encouragements, Emilie du

Chatelet, marquise de Breteuil, acheva
peu avant sa mort en 1749 la traduction
en frangais des Principia (en y portant
tout le «degré dapplication qu'il faut
donner & la Princesse de Cléves»..).
Voltaire rédigea la préface et ne put
résister au plaisir de quelques piques,
par exemple celle-ci: «S'il y avoit encore
quelqu'un d'assez absurde pour soutenir
la matiére subtile et la matiére can-
nelée, pour dire que la terre est un soleil

. encrouté, que la lune a été entrainée
: dans le tourbillon de la terre, que la

matiére subtile fait la pesanteur, et
toutes ces autres opinions romanesques
substituées a l'ignorance des Anciens, on
diroit, Cet homme est Cartésien [...]: Clest
le privilége de I'erreur de donner son nom
@ une Secte.»

Ce n'est donc qu'au milieu du xviie siécle
que la France, enfin devenue newto-
nienne, reprit sa place dans la «cour des
grands». L'expédition, par exemple, de
Pierre-Louis de Maupertuis et Alexis-
Claude Clairaut en Laponie de 1736
(pour mesurer la longueur d'un arc
d'un degré sur le méridien terrestre)
confirma la prédiction newtonienne de
I'aplatissement de la Terre aux péles
dh a sa rotation diurne, et infirma les
conclusions cartésiennes défendues,
entre autres, par Jacques Cassini (fils de
Jean-Dominique et directeur comme lui
de I'Observatoire de Paris).

encore en vigueur en Angleterre), est
«Fellow» du College Trinity de Cam-
bridge depuis 20ans, «Lucasian pro-
fessor» et membre actif de la Royal
Society. Il a inventé un nouveau type de
télescope et est engagé depuis 1672 dans
diverses controverses avec son grand rival
Robert Hooke, sur la nature de la lumieére,
entre autres. Il intitule volontairement
son ceuvre Principia mathematica par
opposition aux Principia philosophiae de
Descartes, qu'il a longuement étudiés et
dont il a tres tot pris le contre-pied.

Ce livre majeur de I'histoire de la
pensée, dont le titre complet est Philoso-
phiae naturalis principia mathematica,
s'ouvre sur quelques définitions, tout de
suite suivies d'un scolie, c’est-a-dire de
remarques, parmi les plus profondes de
la physique. Les voici :

«Les termes [...] de temps, d'espace, de
lieu & de mouvement sont connus de tout
le monde; mais il faut remarquer que
pour n'‘avoir considéré ces quantités que
par leurs relations a des choses sensibles,
on est tombé dans plusieurs erreurs. Pour
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les éviter il faut distinguer le temps, l'es-
pace, le lieu & le mouvement, en absolus
& relatifs, vrais & apparens, mathéma-
tiques & vulgaires. »

Isaac Newton, Principia, 1687, traduction de
Madame du Chatelet (revue par Clairaut), 1759.

«Le temps absolu, vrai et mathématique,
qui est sans relation a quoi que ce soit
d'extérieur, en lui-méme et de sa nature
coule uniformément; on l'appelle aussi
«durée» [...|»
«L'espace absolu, qui est sans relation
a quoi que ce soit d'extérieur, de par sa
nature demeure toujours semblable et
immobile [...| »
Traduction de Marie-Frangoise Biarnais,
Bourgois, 1985.

Dans ces quelques lignes qui sonnent
comme un rappel a l'ordre, Newton dis-
tingue, comme l'avaient fait les astronomes
grecs, puis Galilée, d'une part, la «forét des
phénomenes » et les notions premieres que
l'on peut s'en forger, qu'il qualifie de «rela-
tives, apparentes et vulgaires», et, d'autre
part, les représentations que les physiciens
en extraient, qu'il appelle « absolues, vraies
et mathématiques ».

Cela étant, juché sur les épaules de géants,
comme il I'écrivit un jour en reprenant
ce que disait Bernard de Chartres cinq
siecles plus tot, il va plus loin que ses
prédécesseurs car il applique cette dis-
tinction non pas aux seuls objets, que ce
soit des planeétes ou des boules d'ébéne,
mais a l'espace et au temps eux-mémes,
qui acquiérent eux aussi, par décret
pourrait-on dire, une existence. Ainsi, la
ou Descartes s’est arrété pour faire demi-
tour et s'en retourner a Aristote, Newton
crée, tel un démiurge, I'espace et le temps
«absolus ».

On remarque qu'il ne leur attribue guere
de propriétés... en dehors d'exister et de
ne rien avoir a faire avec «quoi que ce
soit d'extérieur»: l'espace absolu est ce
qui reste dans la maison des géometres
lorsqu’on lui a enlevé toutes ses figures,
« toujours semblable et immobile»... ; le
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temps absolu est la suite de nombres,
qui mesure l'évolution de choses qui
n'existent pas...

Les cartésiens ne furent pas les seuls a
s'insurger contre le diktat newtonien
imposant l'espace et le temps absolus,
Leibniz aussi y trouva a redire, nous
y reviendrons. Mais Emmanuel Kant,
prés d'un siecle apres la publication des
Principia, mit un terme aux débats.

Un physicien ouvrant la Critique de
la raison pure se sent aussi intimidé
et dérouté qu'un philosophe (supposé
modeste) devant un article d’Einstein.
Je prends donc un risque certain en me
hasardant ici a dire quelques mots sur
les définitions que Kant donne de l'es-
pace et du temps... mais il le faut («es
muss sein»). Car linterprétation par
Kant de ce que Newton entendait par
espace et temps «absolus» est en partie
responsable de la sclérose progressive
de la physique classique - a qui Einstein
rendra toute sa souplesse en redonnant,
en quelque sorte, leur liberté a I'espace et
au temps (encadré ci-contre).

Kant part du constat que, contrairement
aux éléments concrets du monde des phé-
nomenes (les boules d'ébéne ou les pla-
neétes, par exemple), le temps et l'espace
échappent a nos sens: méme si les phé-
nomenes et leur évolution sont impen-
sables en dehors d'eux, on ne peut ni les
voir, ni les entendre, ni les toucher. Il n'y a
pas, argue-t-il, d'espace et de temps «appa-
rents, relatifs et vulgaires », contrairement
a ce que disait Newton. Lespace et le
temps sont plutot, selon lui, des structures
inhérentes a notre cerveau qui nous per-
mettent d’'appréhender les phénomenes.
Par conséquent, les objets espace et
temps que Newton a qualifiés d’ab-
solus, contrairement aux points, droites
et cercles de la géométrie, ne sont pas
extraits du monde des phénomenes. Leur
statut est de ce fait tres spécial: ils ne
peuvent pas étre mis en correspondance
avec des phénomenes, ils ne peuvent
pas, en d’autres termes, étre matérialisés
(contrairement aux spheres d’Euclide,



Kant lu par Russell et Einstein

par exemple, qui peuvent s'«incarner »
en planétes ou boules d'ébene).

Ainsi, espace et temps sont des objets
donnés a priori, avant toute élaboration
rationnelle, avec lesquels donc on ne
peut aucunement «jouer» (comme je
pourrais le faire avec une boule d'ébéne
par exemple, rien n‘empéchant de la
mathématiser par un cube plutét qu'une
sphere!). L'espace absolu revisité par
Kant devient le réceptacle universel et
intangible des figures de la géométrie
d’Euclide, le temps absolu la suite des
nombres, mesure universelle de leurs
mouvements, non pas suggérés par les
phénomenes, mais imposés par la struc-
ture méme de notre esprit.

Le statut un peu ambigu de I'espace et du
temps (l'espace surtout posa probléeme)
- ni éléments de la réalité concrete, ni
objets mathématiques bien définis—
est a l'origine (je pense) du concept un
peu batard d'espace et de temps «phy-
siques », qui se situent dans des limbes,
quelque part entre la maison des mathé-

maticiens et ce que nous entendons par
espace et temps.. lorsqu'on ne nous
demande pas d'y réfléchir.

Cet espace physique, étant percu comme
un peu plus «matériel » que les objets
mathématiques, a été tres vite, c'était hélas
prévisible, rempli de «substance subtile »,
I'éther, « toujours semblable et immobile ».
Méme Newton, qui pourtant n'en avait
aucunement besoin pour poser ses lois du
mouvement et développer sa théorie de
la gravitation, finit par succomber a cette
sirene. Les Principia s'achévent en effet
ainsi (traduction d’Emilie du Chatelet) :
«Ce seroit ici le lieu dajouter quelque
chose sur cette espéce d'esprit trés subtil
qui pénétre a travers tous les corps
solides, & qui est caché dans leur subs-
tance; c'est par la force et la cohérence
de cet esprit que les particules des corps
s’attirent mutuellement aux plus petites
distances & qu'elles cohérent lorsqu'elles
sont contigiies ; c’est par lui que les corps
électriques agissent a de plus grandes
distances, tant pour attirer que pour
repousser les corpuscules voisins [...[»
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El Le principe de la projection
de Mercator. En déduire la
distance entre, par exemple,
Salamanque (S) et Moscou (M)
en utilisant le théoreme de
Pythagore requiert quelques
précautions...

selon lesquelles agit cet esprit universel. »
Descartes reculant devant la notion d'es-
pace vide, Newton décrétant son existence
sans en dire plus, Kant arguant ensuite
(dans sa Critique) qu'il ne peut étre qu'une
«représentation nécessaire a priori qui sert
de fondement a toutes les intuitions exté-
rieures» et est par conséquent aussi indis-
cutable qu'un dogme: Galilée se serait
peut-étre inquiété de ce qu'il aurait sans
doute tenu pour des élucubrations... mais

c'est sur cette base que la physique qu'il
avait fondée se construisit.

@ Le triomphe d’Euclide

Sur la page blanche de l'espace absolu,
quelle physique Newton va-t-il écrire, au
fil du temps absolu de sa plume... ?

Ce qui l'intéresse, c'est d'expliquer les
mouvements des corps matériels, pla-
netes, boules d'ébene, projectiles ou
corpuscules de lumiére. La maniére
moderne de procéder est maintenant
connue de tous. Elle est résumée sur la
figure 2.

Les corps matériels sont représentés
par des points géométriques qui décri-
vent dans l'espace absolu des lignes, des
courbes, soit en d’autres termes des trajec-
toires. La notion de trajectoire d'un corps,
c'est-a-dire I'évolution de sa position dans
I'espace en fonction du temps, est devenue
intuitive de nos jours ; si a l'instant ¢, x est
son abscisse et y son ordonnée, sa dis-
tance a l'origine est donnée par le théo-
reme de Pythagore, comme l'illustre la
figure 2 (voir aussi « Trajectoire et vitesse
d’un point matériel », p. 101).

Ces notions maintenant familiéres ont
été trouvées et développées au cours du
xvii© siecle. C'est Descartes, par exemple,
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qui a inventé la notion de trajectoire: la
légende raconte qu'il eut a 23 ans l'intui-
tion vraiment géniale, en contemplant de
son lit un plafond strié de craquelures, de
résoudre des équations, —2x*/9 + 2x =0
par exemple, en dessinant la courbe
y=-2x*/9 + 2x de la Fig. 2. (Pour une
présentation plus approfondie de cette
«géométrie analytique », voir p. 101.)
Faisons maintenant une remarque, qui va
nous ouvrir des horizons insoupgonnés.
La distance parcourue par la balle est
donnée par le théoreme de Pythagore
illustré par la figure 2 sur laquelle I'abs-
cisse x mesure la distance horizontale...
a condition que la balle n’aille pas trop
loin sur la surface de la Terre. Car alors
on ne peut plus négliger sa «courbure »,
comme tous les géographes depuis
Ptolémée le savent (Fig. 3).

Cela étant, le fait que, contrairement
aux postulats et théoréemes d’Euclide,
des lignes perpendiculaires a I'équateur
(les méridiens) se coupent aux poles
(Fig. 4) ou que la somme des angles
d'un triangle dessiné sur une sphere
soit supérieure a 180" est bien sur par-
faitement compatible avec le fait que le
triangle plan XOZ est rectangle et que
la distance XZ entre le pole et I'équa-
teur (en ligne droite, c’est-a-dire sans
rester sur la surface de la sphere) est
donnée par le théoreme de Pythagore:
XZ? = XO* + 0Z* (Fig. 4).

Il est donc facile de comprendre que le
théoreme de Pythagore est un bon outil
pour calculer la distance parcourue par
une balle sur un terrain de golf, mais qu'il
est plus pertinent d'utiliser la géométrie
non euclidienne, dite sphérique, pour cal-
culer la distance (par transport terrestre...)
entre, disons, Salamanque et Moscou.
Nous venons trois siecles apres les fon-
dateurs de la physique classique et
avons entendu parler des espaces-temps
courbes d’Einstein. Il
(relativement...) facile de concevoir aussi
(méme si ce n'est que vaguement) que la
différence entre un plan et une sphere
puisse étre plus générale. Nous pouvons,

nous est donc

par exemple, concevoir que la longueur
du segment XZ de la figure 4 ne soit pas
donnée par le théoreme de Pythagore,
bref que l'on puisse utiliser une sorte de
géométrie tridimensionnelle sphérique,
autre que celle d’Euclide, pour décrire
les positions relatives dans l'espace d’ob-
jets a tres grandes distances les uns des
autres, telles les planétes du systéme
solaire ou les étoiles (voir « Théoreme de
Pythagore et espace euclidien » p. 100).
Aucun mathématicien jusqu’a Gauss ne
pensa a cette possibilité (méme vague-
ment seulement) et, de plus, les «pro-
légomeénes» de Kant interdisaient de
méme y songer. L'espace de la physique
classique dans lequel se développent les
trajectoires des corps fut donc choisi
euclidien parce que les mathématiques
du temps ne permettaient pas qu'il en
fat autrement.

Que les physiciens de l'ere classique, de
Newton a Einstein, n'aient pu concevoir
que la distance entre deux points soit
donnée par autre chose que le théoréeme
de Pythagore est di, on I'a vu, au fait que

Equateur

I3 Géométrie sphérique.

La géométrie de I'espace est
celle d'Euclide, mais pas celle

sur la sphere.
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pour étudier les figures dans l'espace,
seule la géométrie d’Euclide était alors
connue. Cela montre une nouvelle fois
que la représentation du monde que les
physiciens forgent est tributaire de I'état
d’avancement des mathématiques de
leur temps.

Les mathématiciens et physiciens du
xvi® siecle « raterent » donc l'occasion de
découvrir les espaces courbes (cela dit,
ils n’en avaient nul besoin, vu la préci-
sion des observations astronomiques de
leur temps), mais ils inventerent, pour
progresser, nombre de nouveaux outils
extraordinairement utiles (ou, plutét,
ils les découvrirent!). Ainsi, les notions
de courbes quelconques, de tangente,
de vitesse, d’abscisse et d'ordonnée, de
coordonnées de maniere générale, car-
tésiennes ou non, ont été développées
tout au long des xvi® et xvin® siecles
par Fermat, Descartes, Newton, Leibniz...
(voir « La géométrie analytique p. 101).

@ Ancrer I'espace dans le ciel

Nous avons découvert la notion d’espace,
ensemble de points étiquetés par trois
coordonnées, I'avons qualifié d’euclidien
lorsque les distances sont données par le
théoréme de Pythagore ; nous avons bati
les trois axes orthonormés d'un repere,
nous avons dessiné par la pensée des
courbes variées et nous avons les outils
pour les étudier.

Nous avons également introduit la
notion de temps — qualifié d’absolu parce
qu'il est mathématique. Nous avons par
conséquent en mains les notions de repos
et de mouvement. Nous pouvons donc
dire d’'un espace euclidien dont nous
avons décrété tous les points au repos
qu'il est «toujours semblable et immo-
bile»: c'est l'espace absolu de Newton.
Quant au repére que nous y avons bati
mentalement, au repos lui aussi, cest le
repére absolu.

Rappelons-nous cependant la lecon de
Galilée: une fois un modele librement
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construit a partir des phénomenes (autant
que Kant nous y autorise!), il faut I'y ré-
incarner. Le temps et 'espace eux-mémes
ne peuvent étre ni vus, ni entendus, ni
touchés, soit : en revanche le tic-tac d’'une
pendule s'entend et le rail sur lequel roule
une boule se voit et se touche !

Nous sommes maintenant suffisam-
ment armés pour sortir de la maison des
mathématiques.

Le temps absolu t est matérialisé dans
le monde «relatif, apparent et vulgaire »
des phénomenes par des horloges ou des
montres, c'est-a-dire des phénomeénes
répétitifs numérotés en ordre croissant.
Une bonne horloge, en fin de compte, est
un appareil qui mesure des durées, expri-
mées par exemple en secondes, en accord
avec les prédictions des lois de Newton
écrites en fonction du temps absolu (lois
que nous verrons bientot), et ce quel que
soit le mouvement dont elle est affectée’.
Quant aux reperes de l'espace euclidien,
ils sont matérialisés par des référentiels.
Concreétement, un référentiel est un
triedre solide, c'est-a-dire un ensemble
d'objets matériels dont les distances
relatives sont invariables dans le temps
(par exemple, le plancher et deux murs
orthogonaux d'une piece — évidemment
on peut en imaginer de plus sophisti-
qués). On le construit a l'aide d'instru-
ments qu'une utilisation répétée permet
de qualifier de «rigides » (i.e. solides éga-
lement), regles, compas etc., en utilisant
le théoreme de Pythagore et ses consé-
quences. Enfin, un étalon de longueur
est choisi, par exemple le metre. Ce réfé-
rentiel, qui permet de localiser, en leur
assignant des coordonnées, les objets
matériels (les meubles d'une piece, par
exemple), est «bon» si, a la précision
des mesures, toutes les propriétés eucli-
diennes des figures y sont vérifiées.

2. Je résume ici la section 2 du livre I de Théories de
la Relativité que Jean-Philippe Uzan et moi avons
publié (Belin, 2014). |'écris «quel que soit le mouve-
ment dont l'horloge est affectée» en italiques pour
«annoncer la couleur », car c'est cette hypothese cachée
qu'Einstein contestera en 1905 — ce qui sapera, ou plu-
tot redressera |, tout I'édifice.



Le référentiel absolu qui matérialise le
repere absolu de 'espace de Newton doit
de plus étre au repos afin que les points
géométriques de euclidien
puissent étre identifiés a des objets maté-
riels immobiles. Comme la Terre tourne
sur elleméme et autour du Soleil, le
plancher et les murs de notre exemple ne
font pas l'affaire quand la précision des
mesures requiert de tenir compte de ces
rotations, et est de plus tres incommode

l'espace

lorsqu'on s’intéresse aux mouvements
des planetes... Ainsi, pour Newton, le
référentiel absolu permettant de qua-
driller 'Univers était formé du systéme
solaire et d’étoiles lointaines, qu'il pos-
tulait étre au repos, incarnant ainsi par
décret des points immobiles de I'espace
absolu.

Cela étant, si l'on veut, par exemple, étu-
dier les anneaux de Saturne, on peut
remplacer ce référentiel de Newton par
un autre, dont l'origine est située pres
de Saturne et dont les axes pointent vers
d’autres étoiles considérées comme fixes.
Ce changement de référentiel est pos-
sible car I'espace absolu ayant été décrété
euclidien, le théoréeme de Pythagore est
supposé étre valable partout dans 'Uni-
vers; cela implique qu'un triedre doit
pouvoir étre déplacé du Soleil a Saturne
tout en restant rigide. Une fois immobi-
lisé a sa nouvelle position, le nouveau
référentiel qu'il définit est équivalent a
celui de Newton, c'est-a-dire absolu lui
aussi, et peut servir tout aussi bien a
attribuer a des objets matériels immo-
biles les coordonnées de points géomé-
triques de l'espace absolu.

Remarquons cependant que les axes
des référentiels astronomiques ne sont
bien évidemment pas construits a l'aide
de corps solides: ce sont les rayons de
lumiere nous parvenant des étoiles qui
en font office; on suppose donc qu'ils
se propagent en ligne droite... ce qui ne
fut pas mis en doute avant le début du
x1x° siecle, lorsque Johann Soldner argua,
sur la base des travaux de John Michell,
Robert Blair ou Pierre-Simon Laplace,

que les lois de Newton impliquaient que
la lumiere était déviée par la force de
gravitation des astres — une conclusion

a laquelle Einstein aboutira aussi, mais
dans un tout autre cadre, celui de la rela-
tivité générale.

Remarquons aussi que, 'Univers sem-
blant pour I'essentiel vide de matiére, les
points géométriques de l'espace absolu
n'y sont pour la plupart que «virtuelle-
ment matérialisés », une contradiction
dans les termes qui ne laissa pas de cho-
quer Descartes et Kant, et fut contournée
des le xvi® siecle par lintroduction
de notre serpent de mer, I'’éther, milieu
élusif « toujours semblable et immobile »,
chargé d’'incarner 'espace absolu.

Si l'on s’intéresse maintenant non au
mouvement des planétes, mais, disons, a
la trajectoire d'un enfant installé sur un
manege (Fig. 5), on peut légitimement
broncher: «Faut-il vraiment repérer sa
position par rapport aux étoiles fixes?
Quelle affaire... ». Qu'on se rassure.
D’abord, vue la précision des mesures
effectuées, les mouvements de la Terre
peuvent étre négligés, de sorte que le
référentiel dont l'origine est le centre du
manege et les trois axes pointent vers
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E Un enfant agrippé
aun manége illustre bien
Ieffet de I'accélération
centrifuge.
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trois coins du parc peut tres bien faire
office de référentiel absolu. Rapportée
a ce référentiel, la trajectoire de I'enfant
sur sa nacelle est un cercle parcouru a
vitesse constante. Quant a son accéléra-
tion, Christian Huygens nous a appris a
la calculer, elle est «centrifuge », c'est-a-
dire dirigée du centre du manege vers la
nacelle.

Mieux encore, nous pouvons tout aussi
bien repérer la position de I'enfant qui
court de nacelle en nacelle par rapport a
un référentiel lié au manege, dont l'ori-
gine est toujours son centre, mais dont
les trois axes pointent cette fois vers
trois nacelles: par rapport au plancher
du manege, les nacelles sont immobiles,
leurs vitesse et accélération sont nulles
(Fig. 5).

Ce nouveau référentiel n'est donc plus
du tout absolu: les arbres du parc y
apparaissent en rotation et semblent
avoir une accélération centripéte («appa-
raissent» et «semblent», car nous
savons qu'ils sont — a peu prés — immo-
biles par rapport aux étoiles lointaines).
De méme, la vitesse et l'accélération de
I'enfant par rapport au manége ne sont
pas les mémes que par rapport aux
arbres du parc; mais grace aux mathé-
matiques développées par Descartes,
Huygens, Newton, Leibniz... c’est un jeu
d’«enfant » de prédire, sachant ce que ces
grandeurs valent dans le référentiel du
manege, ce qu'elles valent dans le réfé-
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rentiel du parc et inversement : l'accélé-
ration de I'enfant par rapport au manege,
par exemple, est celle qu'il a par rapport
aux arbres du parc augmentée de l'accé-
lération centrifuge, dite d’«inertie », due
a la rotation du manege.

Tout cela va permettre de progresser!
Montrons-le tout de suite sur un
exemple, qui devrait nous paraitre beau-
coup moins intuitif et élémentaire qu'il
en a lair.. maintenant que nous avons
une idée un peu plus précise de tout
I'échafaudage conceptuel qu'il requiert
pour étre compris.

Considérons deux voyageurs, Alice et
Bob, qui, partis d'un méme endroit a
un instant donné, se retrouvent apres
de quelconques périples. Si référentiels
et horloges incarnent bien la structure
que Newton préte a l'espace et au temps
absolus, alors les durées des voyages
mesurées par Alice et Bob, repérés dans
n‘importe quel référentiel, doivent étre
les mémes: leurs montres, synchroni-
sées au départ, doivent indiquer la méme
heure a l'arrivée (Fig. 6).

Si lors d’'une expérience ce n'était pas
le cas, cela signifierait, a priori, que la
montre d'Alice ou celle de Bob n'est pas de
bonne qualité. (« Tout ¢a pour en arriver
a cette évidence !» soupireront certains.)
Mais si un grand nombre d'expériences,
effectuées avec soin, donnent un résultat
systématiquement différent de la prédic-
tion, ce qui, contrairement a l'évidence,
est en fait le cas («et toc»!), alors on en
conclura (avec Einstein) que l'espace-
temps absolu de Newton ne représente
pas adéquatement I'Univers réel.

Nous sommes partis de I'espace mathé-
matique vide de Descartes et son pasca-
lien «silence éternel » — que 'un refuse
et l'autre accepte -, avons admis avec
Newton lexistence de l'espace absolu
dont Kant précise le statut, pour arriver
a la constatation qu'il était en fait le
réceptacle des figures d'une géométrie
particuliere, celle d’Euclide. Nous avons
vu ensuite que les outils développés
au xviI® siecle permettent de décrire



toutes les trajectoires possibles des
corps matériels et avons enfin matéria-
lisé ces objets mathématiques («axes »,
«repere », «coordonnées cartésiennes »,
«abscisse », «ordonnée », «variable t»,
etc.) dans le monde des phénomenes
par des référentiels et des horloges — a
condition d’admettre qu'il existe dans
I'Univers des objets matériels «absolu-
ment » immobiles.

Pythagore, Euclide, Aristote et Ptolémée
auraient-ils été satisfaits de la facon dont
leurs successeurs lointains incarnaient
ces nouveaux objets mathématiques
dans le monde «sublunaire » ?

Non. Car le probleme de la mesure exacte
de la diagonale d'un champ reste entier,
qu'elle soit faite a I'aide d'une regle étalon
ou du temps d’aller-retour de la lumieére
donné par un télémetre laser.. On ne
peut cependant pas douter que Galilée
et Newton les auraient convaincus que
l'incarnation, méme imparfaite, des
mathématiques dans le monde des phé-
nomenes allait s'avérer extraordinaire-
ment fructueuse, laissant loin derriére
nous la science grecque.

Le verrou mental qu'il fallait faire sauter
était en fin de compte 'ambition d'iden-
tifier parfaitement objets mathématiques
et éléments de la réalité concréte : doréna-
vant, les physiciens (oublions Descartes)
acceptent qu'une sphere d’Euclide soit
incarnée par une balle de golf ou la Lune,
lisses «a la précision des mesures » seu-
lement ; ou, plutot, que cette balle ou la
Lune soient représentées, en « premiére
approximation », par une sphere; bref,
qu'approximer la racine de deux par
1,41421356..., comme les Grecs l'avaient
enseigné aux arpenteurs devenus physi-
ciens, est dorénavant légitime lorsqu'on
évalue la diagonale d'un champ.

Plus, c'est cette légere inadéquation qui
permet d’aller de I'avant, comme I'écrit
Jean-Philippe Uzan avec beaucoup de
poésie :

«La symétrie n'est jamais parfaite alors
que la formulation mathématique lest
parfois trop; en tant que physicien, cest

cette imperfection, souvent imperceptible,
que je trouve fascinante, comme un grain
de beauté qui brise la trop grande symé-
trie d'un visage trop parfait. Elle est révé-
latrice d'une autre réalité, qui s‘impose,
inattendue, a nous, et nous pousse a aller
plus loin dans notre compréhension. »

Jean-Philippe Uzan, « L'univers des mathéma-
tiques et les tréfonds du Cosmos », in La maison
des mathématiques, Cédric Villani, Jean-Philippe
Uzan et Vincent Moncorgé, Cherche Midi, 2014.

@ Les lois de Newton:
de I'absolu au relatif

Nous avons détaillé la fagon de décrire
les mouvements des corps matériels par
des trajectoires, a savoir des courbes par-
courues par un point géométrique au
cours du temps dans l'espace d’Euclide.
Reste a expliquer ces mouvements, c'est-
a-dire a donner les lois qui les régissent.
Nous connaissons la premiére, le prin-
cipe d'inertie, découverte par Galilée,
rectifiée par Descartes et Huygens, et for-
mulée en toute clarté par Newton. Je la
recopie :
«Tout corps persévéere dans l'état de
repos ou de mouvement uniforme en ligne
droite dans lequel il se trouve, a moins
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le
contraigne a changer d'état. »

Isaac Newton, Philosophiae naturalis principia

mathematica, 1687, traduction d’Emilie
du Chitelet, Paris, 1759.

\

Maintenant que, grace a Descartes et
Fermat, Newton et Leibniz, nous savons
décrire a l'aide d'équations et de dia-
grammes ces corps matériels libres dont
les mouvements sont uniformes en
lignes droites, nous pouvons découvrir
ce qu'ils ont en commun: ils peuvent se
déplacer dans n'importe quelle direction
et a des vitesses différentes, mais leurs
accélérations, c'est-a-dire la variation de
leurs vitesses par rapport au temps, sont
toutes nulles.

Par conséquent, lorsque l'accélération
d'un corps n’est pas nulle, c’est qu'il n’est
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La « masse inerte »

plus libre: il est «contraint» a changer
de vitesse. Comment? Descartes ne
concevait que des chocs, ceux subis,
par exemple, par des boules de billard
s’entre-« choquant ». Or il avait constaté,
ainsi que Huygens puis Newton, que les
changements des vitesses des boules
apres la collision dépendaient de leurs
vitesses antérieures et aussi de leurs
tailles ou, plus exactement, de la quan-
tité de matiere (de bois, par exemple) qui
les compose. L'observation nous indique
donc que ce qui change lors d'un choc
est une combinaison de l'accélération et
de la quantité de matiéere du corps.
Newton appelle la quantité de matiere du
corpssamasse(c’estlapremieredéfinition
de ses Principia) ; on l'appellera plus tard
masse inerte (voir encadré ci-dessus).
Newton définit ensuite ce qu'il appelle la
quantité de mouvement, a savoir le pro-
duit de la masse du corps considéré par
sa vitesse. Il énonce alors sa deuxieme
loi, qui est la plus simple possible parmi
toutes celles qui pourraient mathéma-
tiser les observations :

«Le changement de [quantité de] mouve-
ment est proportionnel a la force motrice
imprimée, et s'effectue suivant la droite
par laquelle cette force est imprimée. »
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Cette loi est connue de tous —elle est
(presque) aussi familiere que E = mc? |- et
s'écrit de nos jours sous la forme ma = F
(ou F = my selon les manuels), F étant la
force et ma la variation de quantité de
mouvement, c'est-a-dire le produit de la
masse m du corps par son accélération a
(ou y; voir «ma = F» p.103).

La troisieme loi, sur laquelle j'insis-
terai moins, méme si elle est tout aussi
importante que la deuxieme, permet, par
exemple, d'établir la «conservation de
I'impulsion dans les chocs élastiques ».
Newton I'’énonce selon : « L'action est tou-
jours égale et opposée a la réaction ; c'est-
a-dire, que les actions des deux corps l'un
sur l'autre sont toujours éqgales, et dans
des directions contraires. »

Ces lois du mouvement, qui incluent,
rectifient, synthétisent et généralisent
plus d'un siecle de tatonnements et ful-
gurantes percées dans la mathématisa-
tion de la Nature, reposent sur l'existence,
décrétée par Newton, de l'espace et du
temps absolus car, dans «ma = F», a est
l'accélération des corps mesurée par rap-
port au repere absolu et en fonction du
temps absolu.

Il y a cependant un ver dans le fruit:
ces lois sont ainsi faites qu'elles ne



permettent pas d’appréhender l'espace
absolu sur lequel elles sappuient !
Rappelons-nous en effet comment
Newton avait matérialisé, dans le monde
des phénomenes, le repere euclidien
absolu, dont la principale caractéristique
est d’étre immobile, par un «référen-
tiel absolu» : il avait choisi son origine
au centre du systeme solaire, qu'il avait
arbitrairement décrétée étre au repos, et
pris pour ses axes trois droites pointant
vers des étoiles suffisamment lointaines
pour paraitre fixes3.

Or, grace aux lois de Newton, nous dispo-
sons dorénavant en principe d’'une autre
facon, que l'on peut espérer moins arbi-
traire, de déterminer ce référentiel abso-
lument immobile. Ces lois nous disent
en effet que les corps matériels libres s’y
meuvent a vitesses constantes en lignes
droites. Par conséquent, le référentiel
absolu doit étre celui dans lequel on les
observe avoir un tel mouvement. Si les
particules ne s'averent pas étre en trans-
lation uniforme c'est, a priori, parce que
le référentiel n'est pas immobile ou que
les horloges sont trop approximatives
pour la précision des mesures, ou encore
que les particules ne sont en fait pas vrai-
ment libres.

Reprenons I'exemple du coche d’eau de
Galilée qui nous est maintenant fami-
lier (chapitre 3). Je mesure la vitesse de
billes bien lisses roulant vers la proue du
coche sur le plancher bien briqué de ma
cabine et constate que leurs vitesses ne
sont pas constantes, comme le voudrait
le principe d’inertie, mais diminuent
toutes. J'en déduis que ma montre peut-
étre avance, mais mettons-nous dans
le cas ou dautres montres confirment
le ralentissement des billes. Il ne reste
alors plus qu'une solution: le mouve-
ment du coche «non é come nullo»! Je
tire donc le rideau de mon hublot... et
vois des haleurs remorquer le coche pour
le mettre en route. Il est donc en train

3. Je reprends ici en les adaptant les sections 27 et sui-
vantes du livre I de Théories de la Relativité, op. cit.

d’accélérer et ne peut plus me servir de
référentiel absolu !

Autre exemple : un enfant est immobile
sur un manege en rotation; il voit son
pere, qui l'attend prés du manege, non
pas se mouvoir en ligne droite, mais
tourner en sens inverse de celui du
manege. Si donc son pére a un mouve-
ment libre (ce que nous lui souhaitons
tous), c'est que le manege ne peut pas
servir de référentiel absolu.

Ayant sélectionné du mieux que nous
pouvons un référentiel dans lequel les
corps que nous pensons étre libres ont
un mouvement rectiligne uniforme et
satisfont donc au principe d'inertie,
avons-nous pour autant construit ainsi
un référentiel absolument immobile (a la
précision de nos mesures en tout cas) ?
Non, comme nous la appris Galilée!
Reprenons I'exemple de sa barge glissant
le long d'un canal. Si, observée depuis le
référentiel qu'est la rive, elle a une vitesse
constante, alors la rive, observée du
référentiel qu'est la barge, a une vitesse
opposée, constante elle aussi. Quant a
la bille qui roule sans frottements sur
le pont de la barge, son mouvement est
rectiligne uniforme par rapport aux deux
référentiels, celui de la rive et celui de la
barge, car ils sont tous deux (a la précision
des mesures) « galiléens », «inertiels » —et
donc équivalents. 11 est par conséquent
impossible de décider, a l'aide de corps
matériels libres en tout cas, quel est,
entre tous les référentiels inertiels, celui
qui incarne le repere absolu.

Cela étant on peut concevoir que des
corps, non plus libres, mais soumis a une
force, permettent, eux, d’ancrer le repere
absolu dans un référentiel inertiel parti-
culier qui deviendrait alors le référentiel
absolu. La encore, Galilée a déja répondu
a la question, puisqu'il a été le premier a
énoncer le principe de relativité : les évé-
nements qui se déroulent dans un réfé-
rentiel inertiel ne dépendent pas de son
mouvement.

Rappelons ce qu'il écrivait dans son
Dialogue : « Pourvu que le mouvement [du
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référentiel| soit uniforme, sans balance-
ment dans un sens ou dans l'autre, vous ne
remarquerez pas le moindre changement
dans tous les effets qu'on vient d'indiquer
[par exemple la chute d'une pierre du
haut du mat|; aucun ne vous permettra
de vous rendre compte si le navire est en
marche ou immobile. »*

Formulée par Newton, la question
devient: est-on sur que la loi du mouve-
ment, «<ma = F», qui fait intervenir les
accélérations des corps et les forces qu'ils
subissent, est la méme dans tous les
reperes inertiels ? Pendant deux siecles,
la réponse, donnée par l'expérience, a
confirmé le «oui» de Galilée. C'est dail-
leurs parce que cette propriété semblait
ne pas souffrir d’exception qu’on finit par
ériger son « il moto é come nullo» en prin-
cipe, le principe de relativité galiléenne,
l'adjectif galiléen (newtonien aurait été
plus approprié) le cadrant: les lois du
mouvement, de Newton, doivent étre les
mémes dans tous les reperes inertiels
(voir « L'invariance galiléenne de la loi de
Newton » p. 103).

Ainsi l'espace absolu est un «fantéme »
—parce qu'on ne peut l'«ancrer» nulle
part. En fin de compte, il n'y a pas de réfé-
rentiel absolu : seul est absolu I'ensemble
des référentiels inertiels en mouvements
rectilignes uniformes par rapport a lui.
Cela est un aspect plutot décevant du
superbe édifice bati par Newton...
Considérons en effet le systeme solaire, ou
notre galaxie, voire I'Univers tout entier:
les sommes des forces qui s'exercent entre
les planetes, les étoiles ou les galaxies, sont
nulles (cela découle de la troisieme loi de
Newton a laquelle jai fait brievement allu-
sion plus haut). Par conséquent, le systeme
solaire, la galaxie, 'Univers lui-méme,
sont comme des barges en mouvements
uniformes, dont on ne pourra jamais
connaitre les vitesses par rapport au réfé-
rentiel absolument immobile. Newton

4. N'oublions cependant pas la modification apportée
par Descartes, Huygens et Newton a ce qu'il affirmait,
a savoir que ce « mouvement uniforme » est rectiligne
et non circulaire autour de la Terre comme il le pensait.
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avait postulé que le systéeme solaire était
au repos absolu: ses propres lois inter-
disent qu'on puisse jamais le savoir.
Gottfried Wilhem Leibniz, grand rival de
Newton il est vrai, trouvait cela absurde :
«La fiction d'un univers matériel fini, qui
se promene tout entier dans un Espace
vide infini, ne sauroit étre admise. Elle
est tout a fait déraisonnable et imprati-
cable. Car outre qu'il n’y a point d’Espace
réel hors de l'univers matériel, une telle
action seroit sans but ; ce seroit travailler
sans rien faire, agendo nihil agere. Il ne se
produiroit aucun changement observable
pour qui que ce soit. Ce sont les imagi-
nations des Philosophes a idées incom-
plettes qui se font de l'espace une réalité
absolue. Les simples mathématiciens qui
ne s'occupent que de jeux de l'imagina-
tion, sont capables de se forger de telles
notions ; mais elles sont détruites par des
raisons supérieures. »

Extrait de la 5° réponse de Leibniz a la 4° réplique

de Clarke, § 29, 1716.

Newton
dérouté :
«Il faut avouer qu'il est tres difficile de
connoitre les mouvements vrais de chaque
corps, & de les distinquer actuellement
[« effectually »] des mouvemens apparens,
parce que les parties de l'espace immo-
bile dans lesquelles s'éxécutent les mouve-
mens vrais, ne tombent pas sous nos sens.
Cependant il ne faut pas en désespérer
entiérement |...| »

lui-méme était visiblement

Scholie des Principia qui suit les Définitions,
traduction d’Emilie du Chatelet, op. cit.
Quant a Poincaré, puis Einstein (et on peut
parier que Galilée aurait pensé de méme),
ils se poseront eux la question de savoir si
postuler I'existence d'un référentiel absolu
était vraiment indispensable, s'il n'est
pas suffisant de postuler 'existence, non
pas d'un seul, mais de toute une classe de
reperes privilégiés, les reperes inertiels, en
translations rectilignes uniformes les uns
par rapport aux autres.
Si les lois de Newton et les forces qui
régissent les interactions entre les corps
matériels ne permettent pas de différen-



« Si muove »... pero non «é come nullo »!

cier les référentiels inertiels les uns des
autres, les référentiels accélérés, eux, se
distinguent : si toutes les billes roulant
vers la proue de la barge de Galilée accé-
lerent de la méme fagon, c'est que la barge
ralentit; de méme, si elles se dirigent
toutes avec une méme accélération du
centre d'un manege vers son bord, c’est
que le manege tourne. L'indice qui ne
trompe pas pour décider si ces accéléra-
tions « parasites » sont bien dues au mou-
vement du référentiel et non a des forces
dont on aurait omis de tenir compte
(comme des frottements par exemple),
est qu'elles sont les mémes pour tous les
objets observés dans ce référentiel —ce
qui n'a rien d’étonnant, puisqu’elles sont
dues a un «effet de perspective » dii a son
accélération (encadré ci-dessus).

Ces accélérations d'inertie dues au mou-
vement du référentiel ont donc des
effets quantifiables qui permettent de
mesurer son accélération. Ainsi, la rota-
tion du plan d’oscillation du pendule de
Foucault par rapport aux murs du Pan-
théon mesure-t-elle la rotation absolue
du Panthéon, qui se trouve coincider
avec celle de la Terre par rapport aux
étoiles lointaines. Cette conséquence,

vraiment remarquable, de la physique
newtonienne ne laissa pas d'étonner
Newton lui-méme, puis Leibniz, Kant,
Mach, Poincaré, Einstein...

@ La gravitation universelle

Les lois du mouvement de Newton (que
nous avons décortiquées a I'envi!) nous
disent que l'accélération des corps maté-
riels, dont on peut déduire les trajec-
toires, est donnée par une force motrice;
mais pour I'heure, a part les propriétés
qu'elle doit avoir pour étre la méme dans
tous les repéres, nous n'en avons rien dit.
Ce doit étre une fonction de la trajectoire
de l'objet sur lequel elle s’exerce, soit,
mais laquelle ?

Tout dépend des phénomeénes auxquels
on s'intéresse. S'il s’agit des collisions
de boules de billard, la force motrice a
I'ceuvre lors des chocs est (de nos jours
encore...) mal connue (c’est une des rai-
sons pour lesquelles la physique des
tourbillons de Descartes était vouée a
I'échec). Il en est une cependant qui a été
comprise et maitrisée: la force qui fait
tomber les boules d’ébene du haut de
la tour de Pise, tomber les pommes des
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De la pomme a la loi de la gravitation

Lifdem pofitis, dico quod corpufeulum extra Sphericam fuperficiem
conftitutum attrabitur ad centrum Sphare, vi reciproce proportiona-
li quadrato diftantie [ue ab eodem centro. ]
Sint AHK B, a bkb zquales duz fuperficies Sphericz, centris

L'idée de la loi de la gravitation uni-
verselle est venue trés tot a Newton,
lannée du «Grand Incendie» de
Londres en 1666, a la vue d'une pomme
tombant d'un arbre dit une anecdote
rapportée en France par Voltaire.
Jeune homme de 23ans, Newton
séjournait alors dans sa famille a
Woolsthorpe, a une centaine de kilo-
meétres au nord de Cambridge, I'uni-
versité ayant fermé ses portes l'année
précédente a cause de la peste qui
sévissait a Londres.

Il ne publia cependant rien sur ce sujet
pendant 20ans, occupé ailleurs, mais
aussi par souci de rigueur. |l voulait en
effet d'abord montrer -ce qui l'obligea
a inventer de nouveaux outils mathé-
matiques- que la force de gravitation
a l'extérieur d'un corps sphérique,
la Terre ou le Soleil par exemple, est
la méme que si toute la masse est
concentrée en son centre, de sorte
que lattraction entre une planéte et le
Soleil dépend seulement de la distance
entre leurs centres et non de leurs
tailles. C'est le «théoréme de Newton»
(Fig. 7).

Ce n'est que lorsque Edmund Halley lui
rapporta, en 1684, que Robert Hooke

S, s, diametris AB, ab deﬁ:ri&t;.c,

fecusin diametris illis produ

affirmait (mais sans le montrer expli-
citement) que la force de la gravité
décroissait comme l'inverse du carré de
la distance et qu'on pouvait en déduire
les ellipses de Kepler, ce que lui savait
déja depuis longtemps, qu'il se décida a
publier I'ensemble de ses résultats.

La contribution de Hooke a I'établis-
sement de la loi de la gravitation est
toujours débattue. Voici le peu qu'en
pensait Madame du Chatelet, premier
traducteur, on I'a vu, des Principia:

«lIl ne faut pas croire que cette idée
jettée au hazard dans le Livre de Hooke

& P, p corpuiculafita extrin-
Agantur a corpufculis linez
P RE—5~K
F L
[y
3 B

7 Le théoreme de Newton. Proposition LXXI,
Théoreme XXXI, Livre |, section XII des Principia,

1687. Cambridge University Library.

diminue la gloire de M. Newton [.].
L'exemple de Hooke & celui de Kepler
servent a faire voir quelle distance il y
a entre une vérité entrevue & une vérité
démontrée, & combien les plus grandes
lumiéres de I'esprit servent peu dans les
sciences, quand elles cessent d'étre gui-
dées par la Géométrie.»

arbres, et tourner la Terre et les planetes
autour du Soleil, la force de gravitation
(encadré ci-dessus).

Pour comprendre cette force de gravi-
tation, commengons par rappeler la dif-
férence entre le «poids» et la «masse
grave » d'un corps (différente a priori de
la masse inerte vue précédemment).

On sait depuis Archimede comment
mesurer la masse (grave) d'un corps: en le
posant sur une balance tout simplement
(Fig. 8 en haut), c'est-a-dire en I'équilibrant
a l'aide d'un certain nombre de masses de
référence (souvent appelées des «poids»
par abus de langage), exprimées en kilo-
grammes, par exemple. Que l'on soit sur la
Terre ou sur la Lune, la valeur de la masse
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grave est toujours la méme, car I'action de
la gravité sur les deux plateaux est égale
ou que l'on se situe.

Le poids d'un corps est, quant a lui, la
force qu'il faut exercer pour qu'il ne
tombe pas. Il est exprimé en newtons
(N) et on le mesure a l'aide, par exemple,
d’'un dynamometre (Fig. 8 a droite) : 'élon-
gation de son ressort lui est proportion-
nelle. Le poids est donc une mesure de la
force de gravité. On constate qu'il varie de
quelques pour cent sur Terre, en fonction
de la latitude et de l'altitude; sur la Lune,
comme nous l'avons tous appris en lisant
Tintin, il est six fois moindre que sur Terre.
On est ainsi conduit a définir la pesanteur
comme le rapport du poids d’'un corps a



sa masse grave, une grandeur qui est la
méme pour tous les corps, mais dépend
de leur position. Ainsi, si P est le poids
du corps et m_sa masse grave, alors
la pesanteur, notée g, est donnée par
g= P/mg. Sur Terre elle vaut (a peu pres)
9,81m.s*; un objet de masse grave égale
a un kilogramme pese donc sur Terre
9,81 kg.m.s?, soit 9,81 N (et non pas un
«kilo»... comme les terriens terre a terre
et jamais sortis de leur planete que nous
sommes ont une facheuse tendance a le
dire!).

Cette distinction entre masse et poids rap-
pelée, revenons une fois encore a Galilée.
I découvrit, on I'a vu, que si I'on coupe
les fils de la balance, la vitesse de chute
du corps (du haut en bas de la tour de
Pise par exemple) augmente proportion-
nellement au temps, plus précisément
que la variation de sa vitesse, c'est-a-
dire son accélération a, est constante.
Par conséquent, de par la deuxieme loi
de Newton (F=ma, ou m est sa masse
inerte), la force motrice F qui le contraint
a ce mouvement est constante elle aussi.
Elle est opposée a la force qui la contre-
balangait pour maintenir le corps immo-
bile dans la coupelle de la balance, c’est
donc le poids du corps: F=P. Comme
F=ma et P =mg, on obtient, d'une part,
que la pesanteur g est une constante
aussi (en tout cas, qu'elle ne varie guere
entre le sommet et le pied de la tour de
Pise) et, d’autre part, que l'accélération a
du corps en fonction de la pesanteur est :
a= (mg/m)g ou, rappelons-le, la pesan-

teur g est la méme pour
tous les corps.

Mais Galilée a fait une autre
découverte: toutes les boules,
quelles que soient leurs tailles et
leur composition, arrivent en méme
temps sur le sol. Par conséquent, le
rapport mg/m est le méme pour tous
les corps. On peut le prendre égal
a1 (en choisissant adéquatement
les unités de masse grave et
de masse inerte) et l'on a

ainsi une égalité, si éton-
nante qu'elle mérite une
ligne entiere a elle toute
seule:

m, = m.
Pourquoi cette égalité est-
elle si remarquable ?
La masse grave m, (qu'il convien-
drait d'appeler plutét «charge grave»
pour lever toute ambiguité) est, on vient
de le voir, I'attribut d’un corps a l'origine
de son poids, qui est lié a la présence de
la Terre : en I'absence de gravité (trés loin
de la Terre et de tout autre astre) le poids
P=mg des corps est nul, car il ny a plus
de pesanteur.
La masse inerte m, en revanche, mesure
la quantité de matiére composant le
corps, qui est la méme qu'il soit sur Terre
ou dans les espaces interplanétaires. Elle
a été introduite, nous l'avons vu, pour
rendre compte des vitesses des corps
apres des collisions. Or la force en jeu
lors de la collision de deux corps n’a rien
avoir avec leurs poids. Prenons 'exemple

IE1 La mesure des masses &
I'aide d'une balance (en haut)
et lamesure des poids a |'aide
d'un dynamomeétre (ci-dessus).
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de deux boules s’entrechoquant sur une
table de billard horizontale : le poids des
boules est une force verticale, contreba-
lancée par la présence de la table dont le
role est d'«effacer » la gravité, alors que
la force de collision est horizontale. Les
lois des collisions ne dépendent donc
pas de la présence de la Terre (comme
l'avait bien vu Descartes !), elles restent
applicables méme en absence de pesan-
teur quand le poids des corps est nul (et
la table de billard inutile).

Ainsi, masse inerte et masse grave n'ont
aucun rapport 'une avec l'autre. Chaque
corps devrait donc a priori posséder deux
attributs différents, I'un, sa masse inerte,
se révélant lors de collisions horizontales
par exemple, l'autre, sa masse grave, se
manifestant lorsque le corps tombe.

Or ces deux masses sont égales.

Le premier a étre surpris par ce fait
fut Newton lui-méme, qui (dans le
Corollaires, PropositionVI du Livre 11
des Principia) compare la force de gravité
(c’est-a-dire le poids) a la force magné-
tique (déja bien connue de son temps,
grace aux travaux de William Gilbert
au début du xvii® siecle) : tous les corps
tombent de la méme facon sous l'effet
de la pesanteur terrestre, alors qu'ils se
comportent différemment lorsqu'ils sont
soumis a la force magnétique créée par
un aimant, certains n'y étant méme pas
sensibles du tout.

Souvenons-nous maintenant de ce que
nous avons dit des forces d’inertie, dues
non pas a l'existence d'une force appli-
quée aux corps, mais a l'accélération
du référentiel dans lequel leurs mouve-
ments sont étudiés : la caractéristique qui
ne « trompe pas », avions nous remarqué,
est qu’elles sont les mémes pour tous les
corps... Or il en est de méme de la force
de gravitation ! Forces de gravitation et
d'inertie auraient-elles donc quelque
chose en commun ?

Il faudra attendre la relativité géné-
rale d’Einstein pour répondre «oui» et
mettre en forme mathématique cette
intuition.
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Cest dans le Troisieme livre des
Principia, intitulé Du systéme du Monde,
que Newton applique a I'astronomie tous
les résultats obtenus précédemment.

En voici les premieres lignes, qui ne
manquent pas de grandeur (toujours
dans la version de la marquise du
Chatelet) :

«J'ai donné dans les Livres précédens les
principes de la Philosophie naturelle, &
je les ai traités plutot en Mathématicien
qu'en Physicien, car les vérités mathéma-
tiques peuvent servir de base a plusieurs
recherches philosophiques, telles que les
lois du mouvement & les forces motrices.
[...] Il me reste a expliquer par les mémes
principes mathématiques le systéme
général du monde. »

Plus peut-étre que la contemplation de
la Lune et du pommier de sa maison
de Woolsthorpe, ce qui mit Newton sur
la piste de sa «loi de la gravitation uni-
verselle », valable non plus seulement
a la surface de la Terre, mais dans tout
I'Univers, fut ce qu'on appelle son expé-
rience (de pensée...) du canon.

Galilée s'était convaincu que le mouve-
ment circulaire autour de la Terre était
«comme rien», libre, ne nécessitant
donc aucune force pour étre maintenu.
Cinquante ans plus tard, Newton le
contredit: la trajectoire d'un boulet tiré
par un canon du haut d'une montagne, de
parabolique, devient effectivement circu-
laire si sa vitesse initiale est suffisante,
mais la force qui l'attire vers le centre de
la Terre, son poids P en d'autres termes,
n'a pas disparu pour autant (Fig. 9).
Newton, lors de son séjour chez sa mére
en 1666, a un premier coup de génie: il
identifie le mouvement circulaire de ce
boulet, mis sur orbite et attiré vers le
centre de la Terre par la gravité, a celui
d’'une fronde, retenue a bout de bras
avec une force, étudiée auparavant par
Huygens’ et qu'il reprend a son compte :
la force centripete.

5. Dans son De vi centrifuga de 1659 et ses appendices,
le dernier datant de 1668.



« En tournant une pierre dans une fronde,
l'on sent bien qu'elle nous tire la main, &
cela d'autant plus fort que l'on tourne plus
viste ; jusques-la mesme que la corde peut
venir a se casser. J'ay fait voir cy devant
cette mesme propriété du mouvement cir-
culaire, en attachant des corps pesants
sur une table ronde, percée au centre, &
qui tournoit sur un pivot; & jay trouvé
la determination de sa force, & plusieurs
théorémes qui la concernent. »

Christiaan Huygens, Discours de la Cause
de la Pesanteur, 1690.

A ce stade du raisonnement, Newton a
une autre intuition géniale : ce boulet de
canon que par la pensée il a fait tourner
autour de la Terre ne pourrait-il pas étre
incarné par la Lune ? Si oui, alors la force
de gravitation qui s'exerce sur la Lune,
c'est-a-dire son poids, qui tend a la faire
tomber vers la Terre comme une pomme
de son arbre, est égale a la force centri-
péte qui la maintient sur son orbite.

Le reste suit: on connait l'expression
de la force centripete en fonction de la
vitesse de la Lune et du rayon de son
orbite, Huygens l'a trouvée. Kepler, de
son coté, a relié cette vitesse au rayon
de l'orbite (c'est sa «troisieme loi»):
on connait donc la force centripete, et
par suite aussi la force de gravitation
qui s’exerce sur la Lune, en fonction de
sa seule distance a la Terre. En faisant
explicitement ce calcul, Newton trouve
qu'elle est inversement proportion-
nelle au carré de cette distance: c’est la
fameuse loi en «un sur r deux» qui est
apprise de nos jours par les éleves en
classe de Seconde (voir «La loi de la gra-
vitation universelle » p. 104).
L'extraordinaire puissance de ce qui fut
bientot appelé la théorie de Newton fit
tres vite I'admiration de tous. Son pre-
mier succes fut, on l'a vu, d'unifier les
lois de Kepler et de Galilée, mais elle va
bien au-dela: dans les Principia, Newton
explique aussi le phénomeéne des marées
(et relegue ainsi dans les oubliettes de
I'histoire les tentatives de Galilée dont

nous avons parlé dans le chapitre pré-
cédent), la précession des équinoxes,
l'aplatissement aux poles des planetes
(qui sonnera la déroute des cartésiens) et
s‘attaque aux inégalités du mouvement
de la Lune. En dehors de la gravitation,
il étudie les lois des chocs (ébauchées
par Descartes et Huygens), le mouve-
ment des fluides ; bref, il donne le cadre
dans lequel formuler toutes les lois de la
Nature: ma = F...

El Le «canon de Newton »,
Livre Il « Du systéme du
Monde » des Principia,

(p. 6 de la premiére édition
anglaise, traduction de
Andrew Motte, 1728).

[ Isaac Newton (1643-1727),
detail du frontispice de
I'édition de 1726 des Principia,
par John Vanderbank.
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Le royaume au grand homme reconnaissant

«Dura lex sed lex» : 'empire newtonien
est né; il ne reste plus aux générations a
venir qu'a extraire des phénomenes les
forces variées qui y régnent.

@ Pour aller plus loin

Théoréme de Pythagore
et espace euclidien

Pour préparer un peu plus avant le ter-
rain a la révolution que les mathéma-
ticiens, puis Einstein, opéreront a la
fin du xix¢ et au début du xx¢ siécles,
posons-nous la question de la validité du
théoréeme de Pythagore —une question
qui aurait complétement désarconné
Descartes, Newton, Kant...

En physique newtonienne, espace et lieux
«relatifs, apparents et vulgaires» sont
représentés par un ensemble mathéma-
tique de points, appelé «espace». Ces
points sont caractérisés par trois nombres,
appelés leurs coordonnées. Tachons de
visualiser cela, sans l'aide de figures®.
Imaginons-nous donc dans une chambre
obscure illimitée et constellée de points
lumineux immobiles. Sélectionnons 1'un
d’eux, qu'on appellera origine, notée O.
Distinguons mentalement trois lignes
de points issues de cette origine (imagi-
nons-les blanches par exemple) se pour-

6. Je résume ici la section 1 du livre I de Théories de la
Relativité, op. cit.
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suivant a l'infini. Nous décrétons que ce
sont trois droites, appelées les axes (x, y
et z, balisant longueur, largeur et hau-
teur ; mais rien ne nous empéche a priori
de considérer un espace a 2, 4, 10 ou
26 dimensions plutét qu'a trois). A
partir de ces trois axes, dont I'ensemble
constitue un repere, batissons un qua-
drillage de notre espace mental, numé-
roté et aussi dense que l'on veut (il y a
bien str une grande liberté dans le choix
du quadrillage — que rien d'ailleurs n'em-
péche d'étre «mou » !). On peut étiqueter
ainsi tout point p par trois nombres
(x,¥,2), (3,4,0) par exemple (comme
sa coordonnée z est nulle on dit que le
point p est dans le «plan» xOy).

Cet espace est maintenant postulé étre
«euclidien». Cela signifie, par défini-
tion, qu'il existe des étiquetages des
points, appelés des coordonnées «car-
tésiennes» (en hommage a Descartes,
comme nous le verrons plus bas), tels
que la distance entre deux points est
donnée par le théoreme de Pythagore.
Dans notre exemple, la distance du point
p al'origine O, dont les coordonnées sont
(0,0,0), est ainsi donnée par la racine
carrée de 3x3+4x4+0x0, Cesta-
dire la racine carrée de 25, qui vaut 5.
De maniere générale, la distance notée
d/ entre deux points p et q de coordon-
nées cartésiennes (x,y, z) et (x,y, z)
est donnée par les formules suivantes, en
posant dx = x, - x, etc.:



(dl)?* = (dx)* + (dy)* + (dz)?
= dl/= ,/(dx)z +(dy) +(dz)

On note que cette distance est donnée par
la méme formule, ot que soient situés les
points p et q. Ainsi, I'espace euclidien est,
dans les termes de Newton, partout «sem-
blable» (de nos jours, on dit plutot qu'il
est homogene et isotrope ou, plus savam-
ment encore, maximalement symétrique).
L'avantage de se forger une image pure-
ment mentale de cet espace euclidien
- ensemble de points dont on définit les
distances relatives par décret — est que
l'on peut plus facilement se poser la ques-
tion: et que se passe-t-il s'il n'existe pas
de coordonnées cartésiennes, c'est-a-dire
si le théoreme de Pythagore ne s'applique
pas ? Eh bien, I'espace que nous aurions
construit ne serait alors pas euclidien,
mais «courbe ». Les surfaces courbes sont
bien sar familiéres a tous. En revanche, il
faudra attendre Einstein pour proposer
une représentation de l'espace (et du
temps) par les espaces-temps «courbes »
découverts par les mathématiciens, Gauss,
Bolyai, Lobachevski, Riemann...

Trajectoire et vitesse
d’un point matériel

En physique newtonienne, les corps
matériels sont représentés par des points
géométriques qui décrivent des trajec-
toires dans l'espace euclidien. Si a I'ins-
tant t, x(t) est I'abscisse d'un point et y(t)
son ordonnée, sa distance a l'origine est
postulée étre donnée par le théoreme de
Pythagore, et si pendant le temps infini-
tésimal dt, l'abscisse et l'ordonnée ont
varié de dx et dy, la distance parcourue
dl est aussi donnée par le théoreme de
Pythagore: dl = ,/(dx)2+(dy)2, comme
I'illustre la figure 11.

On définit de méme la vitesse du corps :
on peut la considérer comme constante
dans le court intervalle de temps dt; la
direction de la vitesse est donnée par la
«tangente » a la trajectoire, et sa valeur
(son «module ») est donnée elle aussi
par le théoréeme de Pythagore :

y+dy

y Sens du mouvement

x+dx

y= 40 _ [fdx}" (dy)"
ds dr dr

Ces formules furent découvertes par
Newton et Leibniz, et mises sous cette
forme moderne par Pierre Varignon au
tout début du xvin® siecle.

La géométrie analytique

Commengons par rappeler que, comme
nous l'avons développé a l'envi, la géo-
métrie et l'arithmétique s'étaient scin-
dées apres la découverte par Pythagore
des nombres irrationnels.

Cela étant l'arithmétique avait conquis,
depuis les Grecs, de nouveaux territoires.
Les mathématiciens arabes avaient en
particulier découvert au Moyen Age
I'calgebre », c'est-a-dire l'art de résoudre
des problemes numériques a l'aide
d’«équations ».

Le développement de cette nouvelle
branche des mathématiques contribua
a banaliser les nombres irrationnels
(parfois qualifiés de «sourds»). Ainsi,
au xvII® siecle, a partir de Simon Stevin
notamment, les irrationnels furent de
plus en plus traités comme des nombres
ordinaires — méme s'il fallut attendre
le xix¢ siecle pour qu'ils soient parfai-
tement maitrisés. Newton lui-méme le
faisait sans vergogne: «On entend par
nombre, moins une collection de plusieurs
unités, qu'un rapport abstrait d'une quan-
tité quelconque a une autre de méme
espece, quon regarde comme l'unité. Le
nombre est de trois espéces, l'entier, le
fractionnaire, et le sourd. Lentier est

X
I Représentation
mathématique de la trajectoire
d'un point mateériel.

LE CADRE NEWTONEN & 101



La représentation
cartésienne du polynome P(x)
=1-3x-x2+ 20,

mesuré par l'unité; le fractionnaire par
un sous-multiple de l'unité; le sourd est
incommensurable avec l'unité.» (In Arith-
métique universelle, 1707.)

Donnons un exemple de résolution
algébrique d'un probléeme numérique,
extrait du papyrus égyptien de Rhind:
une quantité x a laquelle on ajoute son
quart vaut 15; que vaut x? On apprend
aujourd’hui au college que I'équa-
tion que doit satisfaire la variable x est
X+ x/4 =15, dont la solution est x =12.
Et cest depuis l'époque babylonienne
que l'on sait résoudre des équations du
second degré, dans des cas particuliers
du moins, par exemple x* - x = 870, dont
la solution (ou racine) positive est x = 30
(il faudra attendre Gauss au x1x® siecle
pour donner méme statut a la racine
négative x = —29). Quant a la racine posi-
tive de x* — x = 1, il s'agit du nombre d'or
x=1%5 ou V5 est un irrationnel que
I'on pzeut, si l'on veut, approximer sans
vergogne par 2,24.

L'heure était donc venue de réconcilier
géométrie et arithmétique. Cette unifi-
cation est en grande partie l'ceuvre de
Descartes et de son contemporain Pierre
de Fermat.

Dans son Géométrie, Descartes traite
un probleme dlalgebre: trouver les
racines d'un polynéme P(x) (par exemple
P(x) =1 - 3x - x* + 2x3), C'est-a-dire trouver
les valeurs de la variable x pour lesquelles
le polynéme s'annule, P(x) = 0, soit encore
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trouver les solutions de I'équation P(x) = 0.
Son coup de génie est de dessiner la courbe
y = P(x), y étant I'ordonnée et x l'abscisse
(Fig. 12).
Les racines (x, x,, x,) de cette équation
sont alors données par les intersections
de sa courbe avec l'axe des x.
Ce fut la une avancée majeure dans |'his-
toire des mathématiques. En effet, cette
nouvelle « géométrie analytique » permet,
a l'inverse, de représenter toute courbe
plane par une fonction y = y(x) (par
exemple y = ax + b pour une droite, y =
ax* + bx + ¢ pour une parabole, ou y =1
— 3x — x* + 2x3 pour la courbe ci-contre),
alors que les Grecs et les Arabes en étaient
restés aux coniques (les ellipses hyper-
boles et paraboles, intersections d'un cone
et d'un plan, courbes du second degré
dans la classification de Descartes).
Si, de plus, la variable x est interprétée
comme le temps (absolu) ¢, alors les fonc-
tions x = x(t), y = y(t) et z= z(t) représen-
tent la trajectoire de n'importe quel point
matériel dont (x, y, z) sont ses coordonnées
cartésiennes, étant entendu que la dis-
tance entre deux points est donnée par le
théoreme de Pythagore (voir « Théoreme
de Pythagore et espace euclidien » p. 100).
On peut donc dorénavant étudier les
propriétés des courbes de fagon quasi-
automatique —comme tout lycéen de
Terminale travaillant sur des «tableaux
de variation» l'apprend de nos jours. La
détermination des tangentes aux courbes
resta cependant longtemps un point
épineux, sur lequel Descartes et Fermat
eurent une longue controverse, qui fut
complétement résolue lorsque Leibniz et
Newton inventerent la notion de dérivée
d'une fonction comme la limite de sa
variation et jetérent les bases du calcul
différentiel.
Considérons, par exemple, la fonction
y(x) = ax* + bx+ c¢. En x=x, elle vaut
Yo = aX,* + bx, + c; en x = x, + ¢, elle vaut
y = a(x, + €)* + b(x, + €) + ¢, ce qui s'écrit
aussi (en utilisant les regles de l'algebre
connues depuis les Grecs) :

Y- ¥, = (2ax, + b)(x = x) + a(x - x)*.



Ce que les mathématiciens du xvii© siecle
démontrerent fut que si x - x, c'est-a-dire
g, devient infiniment petit, alors le dernier
terme, proportionnel a €, devient négli-
geable et par conséquent, la limite du rap-
port des deux nombres infiniment petits
Y = ¥, et x = x,, que l'on écrit de nos jours :
lim( u) = ﬂ
0| x-x, ) dx
est bien définie et vaut dy/dx = 2ax + b.

Réciproquement, connaissant la dérivée
dy/dx (par exemple dy/dx = 2ax + b), on
sait définir, et souvent calculer, son inté-
grale, a savoir la fonction y(x), notée de
nos jours de y(x) = [ $>dx. (Dans I'exemple

’

%o

d
dx
choisi, y(.\')=f(2ax+b)dx, et y(x) est

donnée par y(x) = ax* + bx + c.)

Ces outils en main, tracer toute tra-
jectoire sur une feuille de papier, la
cubique y(x) =1 - 3x - x* + 2x3 ci-dessus,
par exemple, et étudier ses propriétés,
deviennent un «jeu d’enfant ».

La legon de tout cela est que, 1a encore, la
physique et la représentation du monde
qui en découle ne peuvent se construire
que main dans la main avec les mathé-
matiques. Si Descartes, pourtant l'un
des plus grands mathématiciens de son
temps, n‘a pas pu, par exemple, déve-
lopper une théorie autre que qualitative
de ses «tourbillons », c'est qu'il ne dispo-
sait pas des outils adaptés a son projet.

ma=F

En langage mathématique, la premiére
loi de Newton s’écrit (on peut diffici-
lement faire plus simple!): a = 0, ou a
est le vecteur accélération, c'est-a-dire
un ensemble de trois nombres, corres-
pondant aux variations de la vitesse du
corps selon les trois directions de I'es-
pace; comme la vitesse est constante
(soit encore uniforme), ce vecteur a est
nul, i.e. ses trois composantes sont toutes
les trois nulles: a =0 = (0, 0, 0).

Pour un corps de masse m, la deuxiéme
loi de Newton s’écrit alors: ma = F, ou F
est la force qui contraint le mouvement
a étre accéléré.

Si l'on connait la force appliquée au
corps étudié, c'est-a-dire si 'on connait
l'expression de la fonction F = F(t),
alors on connait l'accélération du corps:
a(t) = F(t)/m. Sa position a tout instant
étant une fonction x(t), sa dérivée pre-
miére est sa vitesse (v(t) = dx(t)/dt) et sa
dérivée seconde, dérivée de la vitesse, est
son accélération: a = dv/dt = d*x/dt*. La
loi de Newton est donc une équation dif-
férentielle : d>x/dt* = F(t)/m.
L'intégration de cette équation (c'est
I'étape qui peut étre techniquement
ardue !) donne alors la forme explicite de
x(t). Par exemple, si la force est donnée
par F(t) = (0, 0, -mg), on obtient :

x(t) = (0,0, —%gtz + VYt + z).
Pour prédire completement la trajectoire
du corps dans le futur (ou connaitre son
comportement passé), il suffit enfin de
connaitre sa position z et sa vitesse v, a
un instant t, donné.
Rappelons-nous la méthode géométrique
que Galilée avait utilisée pour trouver
le mouvement accéléré de la chute des
corps (voir chapitre 3), qui parait si
maladroite au regard de la puissance de
ces nouveaux outils: que d’avancées en
moins d'un siecle !
Cela dit.. Newton a utilisé dans les
Principia les outils de la géométrie. La
réécriture de ses lois dans le langage
du calcul différentiel (v=dx/dt, a=dv/
dt, qu'il appelait «fluxions» et notait
x et v=X, le point signifiant la division
de I'incrément de, disons x, par le «tout
petit» o) est due, entre autres, a Jean
d’Alembert, en 1743 : il a donc fallu pres
de 60ans pour que ces nouveaux outils
soient pleinement assimilés. Quant aux
vecteurs et au calcul vectoriel, ils furent
introduits dans la seconde moitié du
xix¢ siecle, par William Hamilton. Rome
ne se batit jamais en un seul jour.

L’invariance galiléenne
de la loi de Newton

Montrer que la loi de Newton ma = F est
la méme dans tous les repéres inertiels
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Repére S
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| | |
t 1 1
0 0 P X!
[El La «transformation de est une traduction mathématique (parmi
f""é?f-i||?§e""etde relir  d’autres, comme la relativité restreinte
:aﬁzi::z:‘a’i‘n; :sal msgig;nx nous l'apprendra...) de ce que nous avons
par rapport  la gare S. illustré par des exemples, a savoir qu'il

acondition que I'espace soit

euclidien et le temps universel.

est impossible, en observant des phéno-
menes obéissant a cette loi, de savoir si
le référentiel dans lequel nous les repé-
rons est au repos ou non. Cette propriété
de l'équation ma=F détre la méme
dans tous les reperes inertiels s'appelle
I'<invariance galiléenne ».

Commencons par le membre de gauche :
si l'accélération d'un corps est a dans
un repere inertiel (la barge de Galilée,
par exemple), elle est aussi a dans un
autre (la rive, par exemple) car, les deux
repéres étant en translation uniforme
I'un par rapport a l'autre, leur accéléra-
tion relative est nulle.

Cela découle de la définition de l'accéléra-
tion. Je la reprends en détail pour qu'on
voie bien le role que joue le temps dans
les formules, qui, étant «absolu », est pos-
tulé étre le méme a toutes horloges, quels
que soient leurs mouvements (Fig. 13).

Si OP = x(t) est la trajectoire d'un point
matériel (une bille, par exemple) dans
un repére inertiel S (la berge d'un canal,
par exemple), son accélération dans ce
repere est, par définition: a = d*x(t)/d¢*.
Dans un autre repere inertiel S° (une
barge, par exemple) dont l'origine O se
déplace a la vitesse constante V par rap-
port a S, de sorte que OO’ = Vt, la trajec-
toire du point est O'P = 0’0 + OP = x'(t),
soit x'(t) = =Vt + x(t). Cette relation entre
les trajectoires d'un objet par rapport a
deux reperes inertiels différents s’appelle
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une transformation de Galilée. L'accélé-
ration dans S', a’ = d*x'(t)/d¢* est égale a
a car d*00'/d¢* = 0.

Si maintenant la force F qui apparait
dans le membre de droite de I"équation
de Newton ne dépend que la distance
entre le point matériel qui subit cette
force et celui qui la crée (c'est le cas,
par exemple de la force de Coulomb,
F=qQ/r* entre deux billes chargées),
alors elle est la méme dans tous les
repéres (on dit qu'elle est invariante), car
la distance r entre deux points ne dépend
pas du repere (c’est une conséquence,
encore une, du théoreme de Pythagore).
Ainsi, les lois du mouvement de Newton
incorporent les deux «principes»
dévoilés par Galilée, mais qui semblaient
a priori un peu déconnectés: le principe
d'inertie, a savoir que les mouvements
libres (F = 0) sont rectilignes uniformes
(a=0), et le principe de relativité, a
savoir que les mouvements obéissent
aux mémes lois (ma = F) dans tous les
référentiels inertiels, i.e. en translation
uniforme les uns par rapport aux autres
(car @’ = a, et a condition que la force F
soit invariante dans les transformations
de Galilée).

On crut pendant deux cents ans que les
forces possédaient toutes cette propriété
d'invariance galiléenne. On en douta a la
fin du x1x® siecle, car de nouvelles pro-
priétés des forces électromagnétiques,
découvertes a l'aide d'expériences de
plus en plus fines, semblaient impliquer
qu'elles n’étaient pas les mémes dans
tous les reperes (la force de Coulomb,
par exemple, semblait acquérir un terme
supplémentaire, magnétique, lorsque la
charge était en mouvement ou quand le
référentiel se déplagait en sens inverse).
Einstein, en 1905, dissipa tous les doutes
car il comprit que cette invariance de
l'accélération et des forces repose cru-
cialement sur le fait que le temps t de
Newton est absolu, ce qui implique qu'il
doit étre le méme dans tous les reperes,
a la montre des passagers de la barge et
aux horloges sur la rive. En postulant que



ce n'est pas le cas, et ce de fagon signi-
ficative lorsque les vitesses approchent
celle de la lumiére, et en utilisant comme
loi de passage d’'un repére a un autre
non plus celle de Galilée, mais celle que
Lorentz et Poincaré avaient proposée, il
put réhabiliter le principe de relativité.

Nous y reviendrons bien sur.

La loi de la gravitation universelle

C’est dans son De vi centrifuga de 1659
que Huygens énonce les propriétés de
cette accélération centrifuge qui tend
a éjecter les pierres de leur fronde ou
écarter les billes du centre d'un manege
en rotation. Il y décrit également la force
centripete qu'il faut exercer sur elles
pour qu’elles restent a distance constante
du centre de rotation: elle est inverse-
ment proportionnelle au rayon r de la
trajectoire du corps et proportionnelle
au carré de sa vitesse v: F__ . = = mv¥/r,
ou m est la masse (inerte) du corps.
Nous avons maintenant tous les élé-
ments en main pour trouver la loi de la
gravitation :
—Huygens a relié la force centripéte a la
vitesse d'un corps et au rayon du cercle
qu'il parcourt par la formule vue plus
haut: F__ . s o« Vr.
-La troisieme loi de Kepler dit que le
cube du demi-grand axe de l'ellipse par-
courue par la Lune autour de la Terre,
c'est-a-dire le rayon de son orbite si elle
est circulaire, est proportionnel au carré
de sa période orbitale T: r3 o« T?,
-Or, puisque la Lune met le temps T
pour faire un tour complet, de circonfé-
rence 27r, on a: 27r = vI, ce qui donne
T« r/v. Donc la loi de Kepler, 3 x T?,
s'écrit aussi: 3« r?/y?, ce qui donne
v afr.
—Ainsi donc la force de gravitation exercée
sur la Lune par la Terre, qui est égale
a la force centripete qu'elle subit, est:
gravnauon o Fcenlrlpéte Vz/r ou v* x 1/r' dOﬂC
avitation 1 ,-2 C. Q ED.
Ilgrn est pas exclu que Robert Hooke ait
lui aussi fait ce calcul... Mais un gros
travail restait a accomplir: montrer que

cette loi en «un sur r deux» vaut aussi
pour les trajectoires elliptiques; véri-
fier qu'elle vaut aussi pour chacune des
planétes orbitant autour du Soleil, ainsi
que pour les satellites de Jupiter; mon-
trer qu'elle ne dépend que de la distance
entre les centres des objets et non de
leur taille (ce qui prit 20ans a Newton,
voir encadré p. 96); vérifier enfin que
masses grave et inerte des planétes sont
égales, tout comme celles des boules de
Galilée. C'est ce que Newton montre en
détail dans le Livre III des Principia, ce
qui transforme une « vérité entrevue » en
«vérité démontrée », comme le dit si bien
Mme du Chételet.
Ainsi la loi de la gravitation devient
universelle et s'écrit en toute généralité
selon: Fe-G ﬂ n

2
ou m est la masse (grave ou inerte) du
corps qui subit la force (la Lune ou la
Terre, par exemple), M celle de celui qui la
crée (respectivement la Terre ou le Soleil,
par exemple), r est la distance entre les
centres des deux corps et n = r/r; le signe
«moins » indique que la force est dirigée
de la Lune vers la Terre (respectivement
de la Terre vers le Soleil). Quant a G, c’est
une constante, la constante de Newton,
dont le role est de raccorder les unités
(Festen N, soit en kg.m.s2, mM/r* est en
kg*m™; G est donc en m3.kg™.s7?).
Ayant ainsi déduit l'expression de la
force de gravitation a partir des pro-
priétés des orbites des planétes décou-
vertes par Kepler, Newton fit ensuite le
chemin inverse: il appliqua sa deuxiéme
loi du mouvement, F = ma, en déduisit
que l'accélération a = d*r/dt* de la Lune
était donnée par d*r/dt* = -GMr/r? et,
par intégration de cette équation diffé-
rentielle (voir paragraphe «La géomé-
trie analytique »), retrouva les ellipses de
Kepler.
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C H AN EREEme S

Batir un monde

Montrer comment les physiciens des trois
derniers siécles ont aiguisé, «fait parler»,
la loi de Newton de la gravitation, évoquer
ses triomphes et explorer quelques-uns de
ses confins, voila l'objet de ce chapitre. Nous
verrons ainsi comment une théorie se dégage
de son échafaudage pour devenir une arma-
ture, un filigrane de la Nature, qui définit une
«realité physique », c'est-a-dire des chemins
intelligibles dans la forét du Réel.

«Le Verrier découvrant Neptune, esquisse de Edmond-Louis Dupain, 1889 (détail).
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@ Faire parler une théorie

Newton légue aux générations futures
sa loi de la gravitation: l'accélération
d'un corps céleste, mesurée dans le réfé-
rentiel absolu, est donnée par la somme
des forces exercées sur lui par les autres
astres, chacune en «un sur r deux», r
étant la distance les séparant. Il résout
complétement le probleme dit «a deux
corps », a savoir le cas ou il n'y a en pré-
sence que, disons, le Soleil et Jupiter (les
deux objets les plus massifs du systeme
solaire). Il y réussit en montrant que le
probleme se scinde en deux: le mouve-
ment rectiligne uniforme de leur centre
de masse et le mouvement képlérien,
elliptique, du Soleil d'une part et de
Jupiter d’autre part autour de ce centre
de masse commun’.

Newton est cependant tout a fait
conscient de l'ampleur de la tache a
venir : est-il possible de résoudre comple-
tement le probléme a trois corps, c'est-
a-dire trouver les trajectoires exactes de
trois astres de masses comparables liés
les uns aux autres par la force en 1/r*? Et
quid du probléme a sept corps constitué
par le Soleil et ses planétes: est-il pos-
sible, par exemple, de rendre compte des
observations de la trajectoire de Saturne
en supposant que sa présence est une
petite perturbation a l'ellipse que par-
courrait Jupiter en son absence? Quid
encore des cometes : leurs passages dans
le systéme solaire ne risquent-ils pas de
le désorganiser complétement, de pro-
jeter les planétes sur d’autres orbites et,
si oui, lesquelles ?

Répondre a ces questions a requis le
génie des plus grands mathématiciens
des trois derniers siecles qui ont scruté
les équations de Newton, les ont étudiées
sous toutes leurs formes, en un mot les

1. Clest en fait ce point immatériel (dernier vestige des
équants !) que Newton, au grand dam de Leibniz, consi-
dérait comme l'origine du référentiel absolu. Comme le
Soleil est prés de mille fois plus massif que I'ensemble
des planétes, on peut, mais en premiére approximation
seulement, le confondre avec ce centre de masse et le
considérer comme absolument immobile.
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ont «fait parler ». Répondre a ces ques-
tions a requis des calculs titanesques
et toute I'habileté observationnelle de
générations d’astronomes. Répondre a
ces questions requiert de nos jours l'uti-
lisation d'ordinateurs capables d'effec-
tuer I'équivalent de millions d’heures de
calcul, ainsi que la construction de téles-
copes géants et le lancement de satellites.
Poussée dans ses derniers retranche-
ments, nous verrons alors la théorie
newtonienne atteindre les limites de son
empire : le mouvement de la planéte Mer-
cure lui échappe et elle ne peut controler
l'avenir lointain du systéme solaire.
Newton avait, on l'a vu, inventé des
mathématiques nouvelles pour démon-
trer ses résultats mais, je I'ai signalé au
passage, avait rédigé ses Principia dans
le langage de la géométrie d’Euclide,
pensant que la lecture en serait ainsi
facilitée. Cela favorisa peut-étre l'accep-
tation rapide de sa théorie, mais retarda
sa reformulation dans le langage des
mathématiques « modernes », dont Des-
cartes, Leibniz et lui-méme avaient jeté
les fondements (encadré ci-contre).

Ce n'est en effet qu'avec les deux éditions
du Mécanique analytique de 1788 et 1811
de Joseph-Louis Lagrange et le monu-
mental Traité de Mécanique Céleste que
Pierre-Simon Laplace publia entre 1798
et 1825 que la théorie de Newton de la
gravitation prit une forme - sous laquelle
elle est encore enseignée — qui en fit un
outil vraiment efficace pour mathéma-
tiser le systéme solaire et ainsi développer
brique a brique la vision de I'Univers qui
est encore pour l'essentiel la notre.

Mais que signifie précisément «refor-
muler une théorie » ?

Une analogie littéraire éclaire peut-étre
la question: imaginons que nous édi-
tions un manuscrit du Moyen Age; en
I'annotant, en le traduisant en Frangais
moderne, nous l'extrairons bien str de
son contexte historique, mais nous en
rendrons le sens beaucoup plus facile a
saisir, nous en assurerons la pérennité et
nous l'enrichirons nolens volens de pers-



Géometres et analystes

pectives nouvelles. Il en est de méme en
mathématiques et en physique.

En mathématiques, le travail de réécri-
ture de la démonstration d'un théoréme,
afin qu'il devienne part du patrimoine et
un outil plus maniable, est un pan non
négligeable de l'activité des chercheurs.
(Exemple parmi cent, plusieurs années
de décryptage et de remaniements
furent nécessaires a la communauté
scientifique pour clarifier et faire sienne
la preuve que Gregori Perelman a donné
en 2002 de la «conjecture de Poincaré »,
énoncée en 1904.)

En physique, reformuler une théorie
consiste a lui faire réintégrer, en quelque
sorte, la maison des mathématiques
dont elle est issue. Elle se dégage ainsi
de la gangue des phénomenes qui lui ont
servi d'échafaudage et redevient «idée
platonicienne » : d*r/dt* = -GMr/r3 n’est
plus I'équation de Newton de la gra-
vitation dont on peut extraire l'ellipse
keplérienne décrite par Jupiter en orbite
autour du Soleil ; c’est une « équation dif-
férentielle du second ordre », ou les sym-
boles r et t ne sont plus astreints a étre
les trois coordonnées donnant une posi-

tion, d'une part, et un temps, d’autre part
(absolus de surcroit!), ot la masse gravi-
tationnelle M n’est plus qu'un parameétre
et ou la constante de Newton G (si dif-
ficile a mesurer...) peut tout simplement
étre ignorée. (Cela dit, «dégager une
théorie de la gangue des phénomenes »
pour la «platoniser» prend du temps...
Les lois de Newton font intervenir, on I'a
vu, la notion de force qu'il fallut défaire
de ses connotations animistes avant de
les ramener a un simple jeu d’équations,
nous y reviendrons. Pour un premier
exemple de «dédiabolisation» d'une
force transmutée en «gradient» d'une
simple fonction, voir «De la force au
potentiel » p. 116.)

Le physicien-mathématicien est alors
libre de jongler avec sa théorie, de la
modifier a l'envi (que se passe-t-il par
exemple si la loi est en 1/r3 plutot qu'en
1/r*?) et, surtout, de la relier a d’autres
objets mathématiques existants ou qu'il
découvre.

Ainsi, une méme théorie peut étre mise
sous mille et une formes différentes, pour
mieux en percer les secrets, la rendre
plus facile a utiliser et plus performante,
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I A gauche: représentation
imagée d'un espace des phases
6 dimensions d'un seul
corps (3 pour ses coordonnées
de position, 3 pour les
composantes de sa vitesse
-plus exactement son
impulsion p = mv). A droite:
représentation imagée

du «principe de moindre
action».
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pour laiguiser et la rendre apte a atta-
quer des probléemes plus généraux que
ceux pour lesquels elle fut créée.

La «formulation lagrangienne» de la
théorie de Newton illustre parfaitement
ce processus d’enrichissement de la phy-
sique par les mathématiques et montre
aussi combien la vision du monde
forgée par les théories physiques est
intimement liée aux images mentales
que suscite I'étude de leurs propriétés
mathématiques.

Lagrange en 1808 puis, vingt ans apres sa
mort, Rowan William Hamilton en 1833
eurent l'idée de regrouper les positions
r(t) et vitesses v(t) de N points matériels
sous le nom de «coordonnées générali-
sées» et décrivirent I'« état » du systéme
(c’est-a-dire les positions et vitesses des
corps) par la trajectoire d'un seul point
dans un espace a 6N dimensions, appelé
«espace des phases » : c'était la premiére
fois que l'on considérait un espace abs-
trait différent de celui d’Euclide.

Pour tacher de visualiser cela, rappelons-
nous cette piece obscure parsemée de N
points lumineux en mouvement par rap-
port a trois axes qui nous a servi a conce-
voir des objets se mouvant dans 'espace
d’Euclide. Fermons un peu plus fort les
yeux... et imaginons un seul point, mais
dans une piéce dans laquelle ou peut
tracer 6N axes (Fig. 1 gauche)...

Un premier avantage de cette représen-
tation d'un ensemble de points maté-

V(g y)

riels, les planétes du systéme solaire par
exemple, par un seul point se mouvant
dans cet espace purement mathématique
est que rien ne nous empéche de jongler
avec les axes et ainsi changer I'étiquetage
de notre point, c'est-a-dire de choisir de
nouvelles «coordonnées généralisées »
qui ne sont plus les positions et vitesses
de N points matériels, mais qui facilitent
au cas par cas la résolution des équations
de Newton.

Un second avantage de ce formalisme
est que Lagrange et Euler purent mon-
trer que si notre point parcourt le chemin
qui minimise 'caction» a accomplir
pour aller d'un point A a un point B, en
profitant des creux et des bosses d'un
«potentiel » dont les forces de Newton
découlent, alors les N points matériels de
départ parcourront les trajectoires pré-
dites par la loi de Newton de la gravita-
tion (des ellipses, par exemple): cest le
«principe de moindre action» (Fig.1 a
droite). Ainsi, toute I'information sur les
interactions gravitationnelles entre les
astres est «encodée » dans un seul objet
mathématique appelé l'action (encadré
ci-contre).

Par sa concision, son élégance et sa
généralité, par le fait aussi qu'elle laisse
I'imagination libre de s’envoler, la for-
mulation de la gravitation newtonienne,
dans ce cadre dit «lagrangien» ou
« hamiltonien », s'avéra particulierement
puissante, au point que quasiment toutes



Les « mécaniciens » des XVIII¢ et XIX¢ siecles

les théories actuelles sont maintenant
fondées sur ce modele, de la physique
statistique a la mécanique quantique ou
la relativité générale.

Un point dans un espace a 6 x 10** dimen-
sions, par exemple, peut représenter |'état
des 10** molécules d'un gaz. Comme il
est illusoire de connaitre exactement
leurs positions et vitesses individuelles,
on définit la probabilité que le point qui
les représente se situe dans une petite
région de leur espace des phases: c'est
la premiére étape de la théorie cinétique
des gaz qui fonde la physique statistique
et la thermodynamique, au firmament
desquelles brillent tout particuliérement
les noms de Joseph Liouville (1809-1882)
et Ludwig Boltzmann (1844-1906).
Quelle déraisonnable efficacité !

@ La puissance
des mathématiques

Grace aux reformulations de plus en plus
sophistiquées et performantes des équa-
tions de Newton, certains des problemes
qu'il avait légués aux générations futures
purent étre résolus, en ouvrant souvent
des horizons insoupgonnés.

Prenons l'exemple du probléme a trois
corps, c'est-a-dire trouver les trajectoires
de trois astres liés par la force de gravi-
tation, probléme important a résoudre

pour comprendre, entre autres, les mou-
vements de Jupiter et de Saturne autour
du Soleil - dont Kepler avait noté la
complexité et dont les astronomes du
xvii© siecle se demandaient s'ils obéis-
saient aux lois de Newton. Ce probleme
résista a deux siecles d’effort, fut compris
par Poincaré et est encore de nos jours
un sujet de recherche actif.

Le probleme a trois corps n’a en effet été
résolu exactement que dans des cas tres
particuliers, qui se comptent sur les doigts
de la main et ne sont guere que des curio-
sités sans grande utilité en astronomie...
Si I'on mesure de plus toute l'ingéniosité
requise pour découvrir ces configura-
tions improbables, on peut se demander
si ce n'est pas la perdre son temps... (pour
en savoir plus voir «Le probléeme a trois
corps» p.117). On aurait tort! Car il se
cache en fait derriére cette extréme dif-
ficulté des propriétés inattendues de la
force gravitationnelle de Newton...
Lorsqu’on se casse les dents sur la réso-
lution d'un probléme il faut l'attaquer
sous un autre angle: résoudre exacte-
ment le probléeme a trois corps s’avérant
inextricable, les astronomes et mathéma-
ticiens se rabattirent sur un probleme a
premiére vue plus simple, celui du mou-
vement d'un corps de petite masse orbi-
tant autour de deux autres de masses
plus élevées. Si, dans un premier temps,
on ignore la présence de la petite masse,
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alors les deux autres astres parcourent
les ellipses de Kepler. On tient compte
ensuite de la petite masse qui va, on l'es-
peére, seulement légérement perturber les
trajectoires elliptiques des deux autres
astres. Si c'est le cas, on peut ensuite
raffiner la description en calculant com-
ment la petite masse perturbe les ellipses
déformées, puis comment elle perturbe
les ellipses «doublement» déformées,
etc. Ce procédé s'appelle un «développe-
ment ordre par ordre » des équations de
la « théorie des perturbations ».

Grace a cette théorie des perturbations
élaborée puis développée par Lagrange,
Laplace, Gauss... (pour en savoir plus
sur leurs prouesses, voir «La théorie
des perturbations» p.117), la stabilité
du systéeme solaire, c'est-a-dire le fait
que les planeétes ne s'éloignent gueére de
leurs orbites elliptiques, fut démontrée
jusqu’a des ordres de plus en plus élevés,
c'est-a-dire pour des durées de plus en
plus longues.

Mais Urbain le Verrier jette un doute
en 1856, en se demandant si la série
des corrections ajoutées les unes apreés
les autres «converge». Autrement dit,
est-on sir que le deuxiéme terme est
plus petit que le premier, le troisieme
plus petit que le second, etc. et, surtout,
que la somme de tous ces petits termes
reste finie ? (Pour sa découverte de Nep-
tune et sa tentative d’explication de
I'canomalie » de la trajectoire de Mer-
cure, Voir p. 119.)

Une trentaine d'années apres les inter-
rogations de Le Verrier sur la stabilité a
long terme du systéme solaire, la ques-
tion est reformulée de toute autre maniere
par Poincaré. Il montre dabord que les
méthodes utilisées jusqu’alors par les astro-
nomes, congues pour donner des séries de
corrections convergeant rapidement (pour
limiter les calculs), ne sont pas fiables (les
séries divergent) apres des durées plus ou
moins longues (cela lui valut le prix du roi
OscarII de Suéde, voir p. 120).

Cette découverte fut une ouverture vers
tout un monde nouveau des mathéma-

tiques, car Poincaré avait mis le doigt
sur le fait que, souvent, les solutions
des équations qui gouvernent les mou-
vements des corps soumis a des forces
diverses, la gravitation de Newton étant
I'une d’elle, sont «chaotiques»: il est
impossible, sauf a connaitre les positions
et vitesses initiales des corps avec une
précision diabolique, de prédire ou ils
seront dans le futur.

La théorie du chaos, dont Poincaré jeta
ainsi les premiers jalons, qui cherche a
définir des quasi-régularités dans les
trajectoires et a prédire les temps carac-
téristiques de la perte de prédictibilité
par exemple, s‘est développée prodi-
gieusement tout au long du xx* siecle et
a été popularisée sous le nom d’«effet
papillon » : un coup d'aile d'un papillon
en Europe peut parfois changer le temps
qu'il fait en Australie...

De nos jours le probleme de la stabilité
du systéme solaire peut étre étudié numé-
riquement, mais ce n'est que depuis les
années 1990 que les ordinateurs sont suf-
fisamment puissants pour donner des
résultats fiables. Comme lavait prédit
Poincaré, les mouvements des planétes se
sont avérés chaotiques (surtout le groupe
interne, Mercure, Vénus, la Terre et Mars)?.
Cela signifie que si l'on fait une erreur
de 15 m, par exemple, sur la position
de la Terre aujourd’hui, alors elle sera a
150 m de sa position exacte au bout de
10 millions d’années (ce qui est encore
raisonnable!), mais a 150 millions de
kilometres au bout de 100 millions d’an-
nées. Comme la position de la Terre ne
peut, bien str, pas étre connue parfaite-
ment (comme le disait Pythagore...), il
est donc impossible de prédire sa posi-
tion dans 100 millions d’années.

On peut néanmoins se faire une idée
de I'éventail des différents sorts qui 'at-
tendent en simulant numériquement
I'évolution de milliers de configurations
initialement légérement différentes, et ce

2. Voir Jacques Laskar, «Le systeme solaire est-il
stable », séminaire Poincaré XIV, 2010, p. 221, dont je
résume ici les grandes lignes.



sur quelques milliards d'années — durée

qui correspond a l'espérance de vie du
Soleil avant qu'il ne se transforme en
géante rouge. Ces calculs gigantesques
ont pu étre menés a bien en 2009 : ils ont
requis cinq millions d’heures de calcul
(divisées par le nombre de processeurs !)
sur I'un des plus puissants ordinateurs
au monde de I'époque.

Pour la plupart des configurations ini-
tiales, rien de dramatique ne survient...
mais dans 1% des cas, les planétes se
déstabilisent brutalement et 'on observe
(numériquement toujours!) soit des
collisions entre Mercure et Vénus, soit
I'éjection de Mars, soit I'engloutissement
d’une planéte par le Soleil, etc. (Fig. 2).
Comme l'écrit avec une manifeste fierté
Jacques Laskar a la fin de son article (voir
note2): «Ces résultats répondent a la
question posée il y a plus de 300ans par
Newton, en montrant que les collisions
entre planéetes ou les éjections sont pos-
sibles en moins de 5 milliards d’'années. »
Quel intérét, diront certains, de savoir —

pire, de ne pas étre capable de prédire-,
au bout de trois cents ans d'efforts, ce
qui arrivera a notre planete Terre dans
cinq milliards d’années ? La réponse est
évidente : ces trois cents ans d’efforts ont
montré la « déraisonnable efficacité » des
mathématiques.

Récapitulons en effet quelques résultats
obtenus au cours de ces trois siecles.
Partis de la loi en 1/r* formulée par
par
Euclide deux mille ans plus tot, les

Newton a l'aide d'outils faconnés

mathématiciens, astronomes et physi-
ciens ont pu expliquer le mouvement
des astres dans notre systeme solaire,
qui rapidement se compterent par cen-
taines, mais aussi dans les 2 000 systémes
extrasolaires découverts au cours de ces
Ils
aussi a comprendre comment des « nébu-

25dernieres années. commencent
leuses », comme les appelaient Kant et
Lil})lil(‘e, peuvent évoluer pour former

3. Notons que les calculs tiennent compte des corrections
apportées par la relativité générale, qui reculent considé
rablement I'époque de déstabilisation des trajectoires.

H Lafigure a représente

les dispositions actuelles
des planétes intérieures,
Mercure, Vénus, La Terre

et Mars. Les figures b, ¢

et d sont trois exemples
d'évolutions différentes

au bout de quelques milliards
d'années (simulation
numérique de J. Laskar

et M. Gastineau, Nature, 459,
2009)°,
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des systémes planétaires, et comment
des milliards d’étoiles se regroupent en
galaxies, spirales ou autres.

En reformulant les lois de Newton, ils
ont également bati des modéles pour
rendre compte d’autres phénomenes que
la gravitation : le mouvement des fluides,
des gaz ou des électrons autour du noyau
des atomes, par exemple.

IIs ont enfin compris que, comme le
disait Laplace en 1814 (dans son Traité
des probabilités) : « L'ignorance des diffé-
rentes causes a lorigine des événements
et leurs complexités nous empéchent d'at-
teindre la certitude dans la plupart des
phénomenes. »...

Seules en lice pendant plus de deux
siecles, les lois de Newton changerent
donc notre vision du cosmos.
Rappelons-nous en effet comment un
Copernic, un Kepler ou un Galilée,
voyaient le ciel. Au centre d'une gigan-
tesque sphere fixe piquée d’étoiles immo-
biles, permettant comme de lointains
phares de se repérer, siégeait le Soleil.
Dans son voisinage, six planétes orbi-
taient autour de lui telles de petites tou-
pies, certaines, comme la Terre, Jupiter
ou Saturne, accompagnées de quelques
satellites. Pourquoi de tels mouvements ?
Mystére ; on ne pouvait que se taire ou
invoquer Dieu.

Le «déraisonnable» succes des lois
de Newton balaya cette image: des
Lagrange, Laplace ou Poincaré voyaient
le ciel tout autrement. Dans un espace
pré-existant illimité, balisé de loin en
loin par le scintillement d’étoiles quasi
immobiles, se trouvait quelque part
notre systeme solaire; autour de son
centre, fixe lui aussi et souvent assimilé
au Soleil lui-méme, orbitait le cortege,
enrichi au fil des perfectionnements des
télescopes, de ses planetes, satellites,
cometes et astéroides.

Les étoiles étant sans influence car loin-
taines (on le savait grace aux mesures de
parallaxes entre autres), I'«Univers» se
réduisait en pratique au systéeme solaire, le
ballet de ses astres s'avérant parfaitement

réglé par la force en 1/r* de la gravitation
universelle de Newton, a l'action bien
comprise. Seule la planete Mercure n’avait
pas encore tout a fait réintégré le rang...

@ Construire
une «réalité physique »

Si je viens d'exposer un peu en détail
quelques-uns des spectaculaires succes
des lois de Newton en astronomie, c'est
d’abord pour la beauté de la chose, mais
aussi pour que nous touchions du doigt le
fait que la puissance d'une théorie est liée
a la «désincarnation» des phénomeénes
et objets matériels qu'elle mathématise.
Depuis Galilée, les planétes sont certes les
cousines de notre familiére Terre, mais
pour les astronomes, elles se réduisent
dans leurs calculs a des points géomé-
triques ou a des spheres plus ou moins
déformées. Par ailleurs, pour découvrir
Neptune, par exemple, Le Verrier n'a pas
eu a épiloguer sur les vertus ou attributs
de l'attraction universelle, ni a visualiser
cette force par une sorte d'invisible élas-
tique reliant les astres les uns aux autres;
il na pas eu non plus a se demander
comment et dans quel milieu cette force
se propageait, ni méme a s'inquiéter du
fait que les planétes, séparées pourtant
de distances astronomiques, répondent
instantanément aux mouvements des
autres... La raison en est simple: les géo-
metres étant devenus analystes, la loi de
Newton s'était réduite a une équation
différentielle (d*r/dt* = -GMr/r3) dont la
résolution ne souléve aucun probléeme
métaphysique !

Mais, pour abstraire 'attraction gravita-
tionnelle de ses connotations animistes,
un travail d'élagage avait d'abord été
nécessaire...

Les concepts que les physiciens utilisent
sont toujours lourds de sens, imprégnés
qu'ils sont de leur histoire: des mots
comme «inertie», «gravité», «action»,
«potentiel » ou «impulsion» pour n'en
citer que quelques-uns, si évocateurs,



Qu'importe ce qu'«est » la gravité

Cest la le sens du célébre «hypotheses
non fingo» («je n'imagine point d’hypo-
théses») de Newton -du moins cest
l'interprétation que j'en ai- qu'il est
utile de replacer dans son contexte:
«La gravité vers le Soleil est composée
des gravités vers chacune des ses
particules, & elle décroit éxactement,
en séloignant du Soleil, en raison
doublée des distances, & cela jusqu'a
l'orbe de Saturne, comme le repos des
aphélies des planétes le prouve, & elle
s'étend jusqu'aux derniéres aphélies des
cométes, si ces aphélies sont en repos.
Je nai pi encore parvenir a déduire
des phénoménes la raison de ces pro-
priétés de la gravité, & je n'imagine
point d'hypothéses. Car tout ce qui ne
se déduit point des phénoménes est une
hypothése, & les hypothéses, soit méta-
physiques, soit physiques, soit méca-
niques, soit celles des qualités occultes,
ne doivent pas étre regues dans la
philosophie expérimentale.

Dans cette philosophie, on tire des pro-
positions des phénomeénes, & on les
rend ensuite générales par induction.
Cest ainsi que ['impénétrabilité, la
mobilité, la force des corps, les loix du
mouvement, & celles de la gravité ont
été connues. Et il suffit que la gravité
éxiste, & qu'elle puisse expliquer tous
les mouvemens des corps célestes &
ceux de la mer.»

Principia, 1687, Livre 11, Scolie général, tra-
duction d’Emilie du Chételet.

Les attagues ne cessant pas, Newton
redonne son point de vue a la fin de
son Optiks:

«How these Attractions may be
perform'd, | do not here consider. What
| call Attraction may be perform'd
by impulse, or some other means
unknown to me. | use that Word to
signify only in general any Force
by which Bodies tend towards one
another, whatsoever be the Cause. For

we must learn from the Phaenomena
of Nature what Bodies attract one
another, and what are the laws and
Properties of the Attraction, before we
enquire the Cause by which Attraction
is perform'd [..]»

Opticks, Book Il Part 1, in Query 31, 1704.

Que je traduis par:

«Comment ces Attractions agissent,
je ne veux pas le savoir. Ce que j'ap-
pelle Attraction peut étre actionnée
par contact, ou tout autre moyen que
j'ignore. J'utilise ce Mot seulement
pour désigner de maniére générale
toute Force par laquelle les Corps
s'attirent, quelqu'en soit la Cause. Car
ce que nous devons tirer des Phéno-
ménes c'est quels Corps attirent quels
Corps et quelles sont les lois et Pro-
priétés de cette Attraction, avant de
nous questionner sur la Cause de cette
Attraction. »

avaient pour les scolastiques du Moyen
Age les mémes connotations que pour tout
un chacun, d’alors ou de nos jours; mais
ils servaient aussi a expliquer 'enchaine-
ment des phénomeénes —de maniére quali-
tative seulement car le monde sublunaire,
comme je 'ai souligné a I'envi, n'était pas
mathématisé. Le concept de force était lui
aussi sublunaire: il est issu de la physique
dAristote et non de la géométrie d’Euclide
qui, elle, régissait le ciel.

Or, rappelons-nous 'ambition de Galilée :
ayant amorcé 'unification du ciel et de la
Terre en dévoilant, d’'une part, le carac-
tere «terrestre » des planétes et en mon-
trant, d’autre part, que le mouvement de
ses fameuses boules d’ébéne obéissait,
comme les astres, a des lois mathéma-
tiques, il appelait de ses veeux une des-
cription de la Nature en termes purement
géométriques, d’'ot des notions telles que
la « force » seraient bannies... sauf a leur
donner un sens mathématique précis.

Descartes, ayant voulu pousser, comme
on l'a vu, I'intuition galiléenne dans ses
ne pouvait
bien sir pas admettre l'intervention
d'une quelconque «force» mal définie
pour décrire les mouvements des corps
(rappelons ce qu'il disait: « Tout ce que
Galilée a dit de la vitesse des corps qui
descendent dans le vide est bati sans fon-
dement car il aurait di auparavant déter-
miner ce que c'est que la pesanteur»).
Lui n‘admettait que les «interactions de
contact » dont il pensait pouvoir rendre
compte par ses lois sur les chocs.

Quand donc Newton fonda toute sa phy-
sique sur la notion de force, qui déter-
mine l'accélération des corps (F = ma), les

derniers retranchements,

cartésiens s'insurgérent contre ce qu'ils
estimaient étre un retour a l'obscuran-
tisme médiéval —1'irréductible Bernard
le Bovier de Fontenelle entre autres:
«Si lon dit que lattraction mutuelle
est une propriété essentielle aux corps,
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Lignes équipotentielles

o

EX A gauche: les lignes
équipotentielles du potentiel
d'une masse sphérique

(U =-GM/r); ce sont les
cercles dont le centre est la
masse considérée; la force

de Newton (le gradient de U)
est représentée par le vecteur
radial F, dont la valeur varie
en1/r (F = -GmMr/r).
Adroite: les lignes
équipotentielles d'un systéme
de deux corps en orbite
circulaire, sur lesquelles un
troisiéme corps, de masse
négligeable, peut orbiter.
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Force gravitationnelle F

quoique nous ne lapercevions pas, on
pourra dire autant des sympathies, des
horreurs, de tout ce qui a fait l'opprobre
de l'ancienne Philosophie Scholastique.»
(In Section IV de ses Réflexions sur
l'attraction qui concluent sa Théorie des
tourbillons de 1752.)

Newton lui-méme était parfaitement
conscient des attaques qu’on ne manque-
rait pas de lancer contre lui et les esquiva
en disant en substance: qu'importe ce
qu’est la gravité, ce qui importe c'est
que l'objet mathématique que j'introduis
(«en un sur r deux ») rende compte des
observations (encadré p. précédente).

Ce point de vue fut celui des mécani-
ciens qui lui succéderent, Laplace entre
téte, car, en fait, la question de savoir
quel objet tangible est la gravitation ne
se posa plus...: la gravitation c’est la loi
en 1/r*, rien d'autre. On peut la repré-
senter par divers objets mathématiques,
un «potentiel », par exemple, c'est-a-dire
une fonction des distances aux différents
points qui, affectés d’'un parameétre appelé
masse, représentent la position des astres
dans l'espace d’Euclide, ou, tout aussi
bien, par un «vecteur », «gradient » de ce
potentiel, ensemble de trois fonctions des
mémes distances, représentés depuis leur
invention par Hamilton et Heaviside par
une fleche devenue familiere (Fig. 3).

Ainsi, de méme que pour les Grecs les
astres étaient les spheres de la géomé-
trie d’Euclide, de méme, pour les méca-
niciens de l'ére classique, lattraction
universelle était un vecteur —une petite
fleche que I'on associe a chaque point de
l'espace d’Euclide.

@ Pour aller plus loin
De la force au potentiel

Laplace, puis Poisson, montrérent au
début du xix°® siecle que la force de
Newton (F = -GmMTr/r3) dérive d'un étre
mathématique plus simple, appelé le
«potentiel » (U(r) = -GM/r, de sorte que
F = -mdU/dr). 1l était alors a la fois plus
élégant et souvent plus utile de réécrire
la loi de Newton sous la forme d*r/d¢
=-dU/dr, le potentiel U(r) étant lui-
méme solution d'une autre équation dif-
férentielle, dite de Poisson (que les initiés
reconnaitront: AU = 4nGp, ou A = d?/dr?
est 'opérateur laplacien et p la densité de
masse).

Cette reformulation de la loi de Newton
a de multiples vertus: méme si le mot
«potentiel » a lui aussi des connotations
diverses, elle permet d'abord d'évacuer
moult commentaires superflus sur la



«nature» de la gravitation; elle permet
par ailleurs de construire beaucoup plus
facilement des modeles d’étoiles (dans sa
forme généralisée par Euler pour tenir
compte de la pression); elle va, enfin,
plus loin que la formulation originelle
de Newton et permet de construire des
modeles de I'Univers tout entier ou la
densité de masse n’est jamais nulle.
Nous verrons plus loin que cette formula-
tion servit aussi de modéle mathématique
de phénomenes tout autres que la gravita-
tion: I'électricité et le magnétisme.

Le probléme a trois corps

Léonard Euler, le plus grand mathéma-
ticien de son temps, fut le premier, en
1765, a trouver une solution au probléme
a trois corps, dans le cas ou ils sont ali-
gnés et parcourent des ellipses, leurs
distances gardant un rapport constant
(Fig. 4a). Lagrange, en 1772, trouva une
deuxiéme configuration, trés spéciale
elle aussi: les trois masses parcourent
des ellipses tout en restant aux sommets
d’un triangle équilatéral (Fig. 4b).

Apreés une éclipse de plus de deux siécles,
quelques autres solutions ont été décou-
vertes récemment, par exemple celle de
Chris Moore (1993), et Alain Chenciner
et Richard Montgomery (2001), généra-
lisée par Moore et Mikael Nauenberg, ot
trois corps (ou plus), de masses égales,
décrivent un huit (Fig. 4c¢).

Mais tous ces systémes sont instables:
il existe toujours des perturbations d'un
genre ou d'un autre qui peuvent détruire
le fragile équilibre des mouvements.
Le «huit» de Moore et al., par exemple,
ne reste a peu pres inchangé que si les
masses restent presqu’égales, avec comme
conséquence qu'il n'y a guere de chance
de trouver un tel huit dans notre galaxie,
ni peut-étre méme dans tout I'Univers...

La théorie des perturbations

Expliquer les mouvements relatifs du
Soleil, de Saturne et de Jupiter a l'aide des
équations de Newton fut, je I'ai mentionné,

my

m3

my

my¥%——

un grand défi scientifique du xvin® siecle
et 'Académie de Paris offrit plusieurs prix
pour inciter les Savants a s'atteler a ce pro-
bléeme. Kepler avait en effet noté en 1625
que les observations astronomiques des
siecles passés montraient que Jupiter se
rapprochait du Soleil, alors que Saturne
s'en éloignait —a tout jamais ?—: la ques-
tion de la stabilité du systéme solaire était
posée. Newton se demanda méme (a la fin
de son Optiks) si Dieu n'était pas appelé a
intervenir de temps a autre pour remettre
de l'ordre dans tout cela...

Euler (en 1748 et 1752) et Lagrange (en
1766) s'attaquent a la question, sans
grand succes (leurs résultats sont faux...),

Les solutions du probléme
atrois corps d'Euler (a), de
Lagrange (b) et de Moore (c).
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mais introduisent de nouveaux outils
pour résoudre les équations (le «calcul
des variations »).

Puis, entre 1774 et1778, et enfin en
1785, Laplace, s'appuyant sur les tra-
vaux de Lagrange, résout le probleme.
Dans un premier temps il argue que
le trio Soleil-Saturne-Jupiter obéit aux
lois de Newton.. a condition cepen-
dant de tenir compte de linfluence
de cometes. En poussant ensuite ses
calculs plus avant (a des ordres plus
élevés dans les excentricités des trajec-
toires), il montre en 1785 que Jupiter et
Saturne ne s'éloignent pas indéfiniment
I'un de l'autre: leur mouvement relatif
est en fait modulé par un terme de tres
longue période, gooans. Il peut alors,
partant des observations de son temps,
remonter a celles de Ptolémée et trouve
un accord quasi parfait (ce qui montre
au passage que les masses des comeétes
sont suffisamment petites pour avoir
un effet négligeable). Cest la un exploit
qui sans conteste hisse Laplace au rang
de «second Newton ». La question de la
stabilité du systéme solaire semble donc
réglée... en tout cas sur des échelles de
temps de l'ordre du million d’années.
C'est d’ailleurs parce qu'il pensait avoir
prouvé la stabilité du systeme solaire
que Laplace put dire a Bonaparte —qui
remarquait qu'il n’était jamais question
de Dieu dans son Exposition du systéme
du monde de 1796 — que, contrairement a
Newton, «il n‘avait pas eu besoin de cette
hypotheése». (Cette anecdote célebre,
mais souvent citée hors contexte, est
rapportée par Hervé Faye, qui la tenait
de Frangois Arago, dans son Origine du
Monde de 1884.)

Cette autre anecdote est hors sujet mais
irrésistible : Laplace, aux opinions poli-
tiques fluctuant au gré des pouvoirs en
place de cette époque mouvementée,
sollicita un poste aupres du premier
consul qui le nomma ministre de I'inté-
rieur en 1799. Au bout de six semaines, il
fut remercié et Bonaparte écrivit: « Géo-
meétre de premiére catégorie, Laplace n'a

pas tardé a se montrer un administrateur
plus que médiocre ; de son premier tra-
vail nous avons immédiatement compris
que nous nous étions trompés. Laplace
ne traitait aucune question dun bon
point de vue: il cherchait des subtilités
de partout, il avait seulement des idées
problématiques et enfin il portait l'esprit
de l'infiniment petit jusque dans l'admi-
nistration.» : une autre illustration que
«nobody is perfect » |

En 1808, Denis Poisson, qui avait été
éleve de Lagrange a I'Ecole polytech-
nique, présente, a 27ans, un Mémoire
a I'Académie, dans lequel il pousse les
calculs de Laplace plus loin (<au deu-
xieme ordre dans les masses », pour étre
précise), ce qui renforce la démonstra-
tion de la stabilité du systeme solaire.

La réaction de Lagrange, qui a alors
72 ans, est racontée avec brio par Fran-
¢ois Arago dans le passage du tome 2
de ses Mémoires consacré a Poisson:
« Vers la fin de 1808, un événement com-
plétement inattendu jeta le monde scien-
tifique dans une surprise enthousiaste.
Lagrange se reposait depuis longtemps
dans sa gloire. Il assistait assidiment a
nos séances, mais sans y proférer un seul
mot [...|. Tout a coup, Lagrange sort de sa
léthargie, et son réveil est celui du lion.
Le 17 aott 1808, il lit au Bureau des longi-
tudes, et le lundi suivant 22, a [Académie
des sciences, un des plus admirables
Mémoires qu'ait jamais tracés la plume
d’un mathématicien. »

Dans ce mémoire et le suivant, ainsi que
dans la seconde édition de son traité de
mécanique qu'il ne put achever avant sa
mort en 1813, Lagrange simplifie consi-
dérablement les calculs de Laplace et
Poisson, mais aussi et surtout peut-étre
introduit 'espace des phases dont nous
avons parlé plus haut, et paracheve la
formulation de sa méthode de variations
des constantes, dans laquelle 'effet des
forces perturbatrices, di a la présence
de Saturne, par exemple, fait lentement
varier les parametres (grand axe, excen-
tricité, etc.), de l'ellipse que parcourrait



Jupiter autour du Soleil en l'absence de
Saturne.

A cette liste prestigieuse, il faut bien sir
ajouter Carl Friedrich Gauss, le «prince
des mathématiciens », téte de file de
l'école de Gottingen, qui prédit en 1801
le retour du premier planétoide décou-
vert, Céres, a I'endroit ou il fut effecti-
vement observé, et publia son Theoria
motus corporum coelestium en 1809. (Il
fut aussi le premier a s'interroger sur la
nécessité logique du « postulat des paral-
leles » : nous y reviendrons !)

Le Verrier, Neptune et Vulcain

Urbain Le Verrier (1811-1877) est plus
célebre pour sa découverte de la planete
Neptune et sa tentative d'explication
des anomalies du mouvement de Mer-
cure que pour l'importante question de
la convergence des séries perturbatives,
dont il est question dans le texte, ou son
opus magnum, a savoir la révision des
tables planétaires qui lui prit plus de
35ans de travail ininterrompu.
Réconcilier calculs et observations de la
trajectoire d'Uranus était un probleme
qui défiait les astronomes. (Uranus
est un astre connu peut-étre depuis
Hipparque, mais identifié a une planete
seulement apres les observations de
William Herschel, effectuées en 1781 de
son jardin a Bath a l'aide d'un télescope
de sa conception.)

En 1846, encouragé par Arago, Le Verrier
postula pour expliquer les «errances»
de cet astre l'existence d'une planéte
supplémentaire, Neptune, qui fut décou-
verte par Johann Galle a 'observatoire de
Berlin le jour méme ou il recut la lettre
de Le Verrier lui disant ou pointer son
télescope. Ce spectaculaire succes valut
a Le Verrier une séance triomphale a
I’Académie, ou Arago alla jusqu’a s’ex-
clamer : « M. Le Verrier a trouvé un nouvel
astre au bout de sa plume ».

Cela étant, John Adams avait fait des
calculs similaires a Cambridge, mais, plus
timide et moins bien entouré p(—'ut—étr(—‘,
il rendit ses résultats publics trop tard.

Ses calculs cependant s’avérérent moins

précis et il ne contesta jamais la priorité
de Le Verrier. Notons aussi qu'expliquer
le mouvement d'Uranus en postulant
I'existence d'une planéte supplémentaire
avait été suggéré par Alexis Bouvard
en 1821 et Friedrich Bessel en 1840; le
mérite de Le Verrier est d’avoir mené de
main de maitre les calculs jusqu’au bout.
Quant a l'avance observée du périhélie
de Mercure (Fig. 5), elle est de l'ordre de
5600" d'arc par siecle. Leffet de préces-
sion des équinoxes en explique la plus
grande part, soit 5026"”. Les perturba-
tions dues a la présence des autres pla-
netes en expliquent 531. Restent 43" d'arc
par siecle, inexpliquées en théorie new-
tonienne (I'année mercurienne étant de
88 jours, 43" d'arc par siecle représentent
un tour complet du périhélie autour du
Soleil en 3 millions d’années).

De nombreuses hypothéses furent avan-
cées. Le Verrier en particulier, fort de sa
découverte de Neptune, postula l'exis-
tence d'une nouvelle planete proche du
Soleil, a laquelle il donna méme un nom,
Vulcain. Mais ces hypotheses, si elles per-
mettaient d'expliquer I'anomalie de Mer-
cure, soit invoquaient des objets qui ne
furent pas détectés, soit induisaient des
perturbations inacceptables aux orbites
des autres planetes.

E Avance du périhélie

de Mercure. La trajectoire
de cette planéte autour du
Soleil défia les astronomes
du Xix¢ siecle, en particulier

Le Verrier.
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I3 Les trajectoires du
probléme a trois corps résolu
par Poincaré, obtenues par
calcul numérique.

Un minuscule changement
dans les positions initiales
des trois corps aboutirait &
une évolution complétement
différente (figures de Frangois
Béguin).

Le probléme ne fut résolu qu’en 1915, par
Einstein, dans le cadre de la relativité
générale. Nous y reviendrons bien sur.
Pour l'anecdote, rappelons que Le Ver-
rier est célebre aussi pour avoir été un
président de 1'Observatoire de Paris (a
la suite d’Arago, mort en 1853) si odieux
que NapoléonlIII fut obligé de le révo-
quer 17 ans plus tard, en 1870. Il fut
remplacé par son ennemi juré Charles-
Eugeéne Delaunay, mais, aprés la mort
accidentelle de celui-ci, renommé au bout
de deux ans par Thiers, encadré cette fois
par un conseil de surveillance : les grands
hommes ne sont pas toujours d’'aimable
caractere...

Le prix du roi Oscar I de Suéde

L'histoire de la découverte de l'instabi-
lité du systeme solaire par Poincaré est
restée dans les annales.
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Karl Weierstrass avait soumis, en 1889, la
question suivante a la communauté scien-
tifique lors d'un concours a l'occasion des
soixante ans du roi Oscarll de Suede:
«Pour un systéme quelconque de points
massifs sattirant mutuellement selon les
lois de Newton, donner en fonction du temps
les coordonnées des points individuels sous
la forme d'une série uniformément conver-
gente dont les termes s'expriment par des
fonctions connues. »

Le jury décerna le prix a Poincaré, dont
le mémoire surpassait de loin ceux des
autres concurrents et dont la conclusion
était: « En ce qui concerne le probléeme des
trois corps, je ne suis pas sorti du cas sui-
vant : Je considere trois masses, la premiére
tres grande, la seconde petite mais finie,
la troisieme infiniment petite; je suppose
que les deux premieres décrivent un cercle
autour de leur centre de gravité commun
et que la troisieme se meut dans le plan de



ces cercles [...] Dans ce cas particulier, jai
démontré rigoureusement la stabilité. »
Léditeur du mémoire, ne comprenant
pas certains points de la preuve, écrivit a
Poincaré qui s'apercut... qu'il avait fait une
erreur, qu'il avait en fait prouvé l'instabi-
lité du systéeme. L'éditeur, qui avait déja
imprimé le mémoire et commencé a le
diffuser, s'empressa de récupérer tous les
exemplaires et de les détruire... aux frais
de Poincaré (Fig. 6).

Cela dit, il existe des solutions du pro-
bléme posé sous forme de séries abso-
lument  convergentes. Elles furent
découvertes entre 1907 et 1912 par Karl
Sundman. Elles convergent cependant
si lentement qu'il faut sommer des mil-
lions de termes pour faire progresser pas
a pas le corps sur sa trajectoire, ce qui, en
un sens, confirme le résultat de Poincaré,
mais sans ouvrir comme il le fit des pers-
pectives nouvelles.
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La lumiere
insaisissable

Pour extraire une théorie des phénomenes
électriques et magnétiques, pour remplacer
undiscours par un jeu cohérent d’équations
ou des mots comme «fluides électriques »
ou «aimants» sont sublimés en symboles
mathématiques, un long élagage fut néces-
saire. Des équations obtenues jaillirent les
ondes électromagnétiques, si semblables a
la lumiére qu'elles furent unifiées en une
méme réalité. Mais saisir ces insaisissables
ondes obligea a de telles contorsions que
le cadre newtonien se fissura.

«Linsaisissable lumigre.




I Les premiéres expériences
sur les propriétés de
I'électricité et du magnétisme.
Ci-contre: la balance

de Coulomb (in Premier
mémoire sur [ électricité

et le magnétisme, 1785).
Ci-dessous: |'expérience
d'(Ersted (dessin de A. Privat-
Deschanel, 1876).

@ Linvention
de I'électromagnétisme

Les propriétés attractives ou répulsives des
aimants et de 'ambre frotté sont connues
depuis I'Antiquité. William Gilbert, au
début du xvir° siecle, Descartes également,
en donneérent de premieres descriptions
systématiques. Au xviiI® siecle, les « expé-
riences amusantes», comme s'électro-
cuter en touchant une bouteille de Leyde,
étaient devenues l'attraction des salons, et
un abbé Nollet donnait sur ces sujets de
tres populaires lecons de physique expé-
rimentale, techniquement tres élaborées,
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mais desquelles toute mathématique était
exclue.

En 1784, le lieutenant du génie Charles-
Augustin Coulomb (un ingénieur qui
aurait été cher au cceur de Galilée), pre-
nant pour guide la loi de l'attraction
universelle de Newton, vérifiait, par des
expériences refaites depuis par de nom-
breux lycéens (en principe... car elles
sont en fait trés délicates), que deux
petites boules chargées d’électricité s'at-
tirent aussi en raison inverse du carré
de leur distance (Fig. 1). Ainsi, de méme
que Galilée avait vu une parabole dans le
mouvement des projectiles, Coulomb vit
I'armature mathématique de I'électrosta-
tique derriere le fil de soie de sa balance
et ses petites boules chargées. Dans un
second Mémoire, il montrait que les
poles opposés d’aimants s’attirent eux
aussi selon une loi en 1/r%. C'était la de
nouvelles conquétes de 'empire newto-
nien qui pénétrait ainsi dans un terri-
toire encore inconnu, laissé jusqu’alors
aux friches des descriptions qualitatives.
En 1820, Hans Christian (Ersted
remarquait, en préparant une lecon a
Copenhague, qu'un fil métallique relié
aux deux poles d'une pile électrique
(inventée par Alessandro Volta en 1800)
faisait dévier l'aiguille d’'une boussole,
établissant ainsi un premier lien entre
électricité et magnétisme (Fig.1). Son
interprétation de l'expérience, qualita-
tive, «dynamiste», tout empreinte du
syncrétisme de la Naturphilosophie chere
aux Romantiques allemands, Schiller en
particulier, agaca bien sar les «méca-
nistes » (tout comme les «énergies posi-
tives» New Age censées tout expliquer
agacent les physiciens d‘aujourd’hui!).
Mais, bientot, Jean-Baptiste Biot et Félix
Savart d'un c6té, André-Marie Ampere
de l'autre, remettaient de I'ordre, Ampere
surtout — qui introduisit la notion de cou-
rant électrique et donna l'expression de
la force agissant entre deux courants en
fonction de leur distance et orientations.
En 1831, Michael Faraday découvrait

le phénomeéne inverse, a savoir qu'un



aimant en mouvement engendre un
courant électrique dans un fil métal-
lique placé a proximité (Fig. 2). Faraday,
apprenti libraire a 14 ans, assistant et
valet de chambre d'un éminent chimiste
a 20, Fellow de la Royal Society a 32, fut
I'un des plus grands expérimentateurs
de Thistoire. Sans culture mathéma-
tique (il n'y a aucune équation dans son
Experimental researches in electricity),
il avait une fagon trés intuitive, presque
naive, d'appréhender les phénomenes
naturels, mais qui s‘avéra extraordinai-
rement fructueuse. Il inventa en effet le

concept de champ: chacun se rappelle
avoir fait au lycée l'expérience illustrée
par la figure 3 ou l'on voit de la limaille
de fer s'aligner telles des gerbes de blé le
long des «lignes du champ magnétique »
créé par un aimant.

L'idée derriere cette notion est, d'une part,
que les corps matériels, par leur constitu-
tion interne (i.e. leur charge), impregnent
'espace d'une sorte d'entité potentielle,
leur champ, qui ne se révele que par la
présence d'autres corps possédant le
méme type de charge; et que, d’autre part,
les interactions entre les corps chargés,

NS By

1”'.’”.

H Uexpérience de Faraday
sur les courants induits,
gravure de 1882. La bobine
intérieure, mobile, est
connectée a une pile. Lorsque
cette bobine (agissant
comme un électroaimant) est
rapidement plongée dans la
seconde bobine, I'aiguille du
galvanometre signale une
variation de l'intensité du
courant qui y circule.

EJ A gauche: de la limaille
de fer attirée par un

aimant -un phénomene
connu depuis Antiquité-,

in Michael Faraday, Various
forces of matter, Christmas
Lectures, 1859. A droite: les
«lignes de force d'un champ
magnétique » créées par un
aimant (in N. Henry Black et
Harvey N. Davies, Practical
Physics, 1913).
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I James Clerk Maxwell (1831-
1869) aI'spoque de ses 30 ans
et de son Mémoire Physical
lines of force (1861).

E Une représentation
graphique d'un champ E
(lignes vertes), perpendiculaire
aux équipotentielles (lignes
rouges), solution des équations
de Maxwell, créé par deux
charges.

déterminant leurs mouvements, s'effec-
tuent par l'intermédiaire de ces champs.
Pour Faraday, ces lignes de force ou de
champ étaient aussi substantielles que
les aimants et les fils de cuivre qu'il
manipulait. Pour lui, comme pour tous
les tenants de la méthode expérimentale
théorisée plus tard par Claude Bernard,
le role d’'une expérience était de dévoiler
des phénomenes (le champ en étant un)
et non, a la grecque, des objets mathé-
matiques, essentiels, sous-jacents. Les
«dynamistes » donc menacaient de l'em-
porter sur les « mécanistes » !

Comme l'écrivit James Clerk Maxwell

(Fig. 4) :
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«Faraday voyait par les yeux de son
esprit des lignes traversant tout cet
espace, la ou les mathématiciens ne
considéraient que des centres de forces
agissant a distance'; Faraday voyait
un milieu ot ils ne voyaient rien que la
distance ; Faraday cherchait le siége des
phénomenes dans des actions réelles, se
produisant dans ce milieu, tandis qu'ils
se contentaient de l'avoir trouvé dans une
puissance d'action a distance particuliere
aux fluides électriques. »
in Introduction au Traité d Electricité
et de Magnétisme, 1873.

Maxwell, lui, entreprit de «mettre en
équations » les champs de Faraday. Il y
réussit magnifiquement: les lignes de
force disparurent au profit de vecteurs
E et B (Fig. 5), qui, tout comme la force
de gravitation, sont des objets mathéma-
tiques obéissant a des équations différen-
tielles. Apres simplification par Olivier
Heaviside et Heinrich Hertz, et réinterpré-
tées par Hendrik Anton Lorentz en 1878,
voici a quoi ces équations ressemblent :

VB=0.VaE=-8 vEg.P .
ot €
. 0E
VAB=u(]j+€();tl,T’  F=q(E+vAB)
P

Si j'écris explicitement les équations de
Maxwell - version épurée, platonisée,
de lois dégagées d'observations immé-
diates — c’est parce qu’elles ont, je trouve,
la beauté graphique d'un poeme écrit
en kanji... et, aussi, pour insister sur le
fait que, de méme que la gravitation
de Newton est la loi en 1/r?, l'électro-
magnétisme est ce jeu d'équations, qui,
lorsqu'on l'interpréte comme une parti-
tion, nous ouvre des horizons nouveaux.
Une théorie physique a, on I'a vu a l'envi,
ses racines dans l'observation de phéno-
menes accessibles a nos sens (que ce soit la
course des astres, les pommes qui tombent
ou des aimants qui tournent). Le scienti-

1. Maxwell fait probablement allusion ici a la théorie
mécaniste de Wilhem Eduard Weber, oubliée mainte
nant, qui bannissait la notion de champ.



Les théories créent la réalité physique

fique, comme tout un chacun, se forge de
ces phénomenes des images mentales qui
soutiennent son intuition physique (telle
celle de «champ ») ; mais arrive le moment
ou ces images laissent place a des symboles
mathématiques (qui souvent ont le méme
nom -E et B, par exemple, sont des vec-
teurs champs). Lintuition mathématique
prend alors le relais, la théorie se batit et,
devenue un tout cohérent, elle prend son
envol et crée une réalité autre que celle
des phénomenes: la réalité physique —
objets mathématiques qui se substituent
aux phénomenes dont ils sont issus—, réa-
lité qui suggere de nouvelles questions a
la Nature et forge une représentation du
monde (encadré ci-dessus).

@ Qu’est-ce que la lumiere?

Maxwell, aprés avoir unifié électricité et
magnétisme en un tout cohérent, fit une
découverte inattendue qui, de fait, retarda
I'envol de sa théorie et - il en aurait pro-
bablement été choqué — finit par détroner
Newton. I put extraire en effet de ses
équations, au-dela des vecteurs champs
électriques et magnétiques, un nouvel
objet mathématique, les ondes électro-
magnétiques, qui bientot devinrent une
nouvelle réalité physique lorsque Heinrich
Rudolph Hertz les mit en évidence expéri-
mentalement en 1888.

Ces ondes se propageaient a la vitesse de
la lumiere ; elles étaient donc la lumiére :
«La vitesse des ondulations transverses
dans notre milieu hypothétique, déduite
des expériences électromagnétiques de
MM. Kohlrausch et Weber, coincide si
exactement avec la vitesse de la lumiére
déduite des expériences optiques de
M. Fizeau, que nous pouvons difficile-
ment échapper a la conclusion que la
lumiére consiste en des ondulations
transverses du méme milieu que celui qui
est la cause des phénomenes électriques
et magnétiques. »

James Clerk Maxwell, « On physical lines of
force », Phil. Magazine, Prop. XVI, 1861.

C’était la une découverte majeure — en
dehors du fait qu'elle est a l'origine de
la radio, de la télévision, etc. (pour en
savoir plus sur les équations de Maxwell,
VOIr p. 139).

En effet, sans la lumiére qui nous pro-
vient des astres, pas d'astronomie. Si
donc la lumiere est faite d'électricité et de
magnétisme, alors la théorie de Maxwell
devient universelle, telle la loi de Newton
de la gravitation ; elle doit valoir non seu-
lement dans les laboratoires sublunaires
mais aussi, et d'abord !, dans les espaces
intersidéraux, zébrés de rayons lumi-
neux matérialisant les droites de 1'espace
d’Euclide et se propageant au temps
d’'une horloge universelle: de la table
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I3 De la réalité physique a
I'expérience. Ci-contre:

les équations de Maxwell sous
leur forme originelle (1861).
Ci-dessus : une représentation
graphique d'une onde
électromagnétique.

De la réalité physique &
I'expérience. A gauche:

le schéma expérimental
de Hertz (1887). A droite:
son expeérience.

Champ électrique
paralléle a Ox

Champ magnétique
parallele a Oy
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d’expérience de Hertz a l'espace absolu
de Newton tout entier, quel élargisse-
ment de territoire (Fig. 6 et 7)!

De plus les propriétés de la lumiere -
objet particulierement insaisissable, et
dont jai a peine parlé jusqu’a présent—
avaient dérouté pendant deux siecles
astronomes et physiciens. La théorie de

A8

=1

a2

128 4 LA LUMIERE INSAISISSABLE

Maxwell en faisait enfin une réalité phy-
sique satisfaisante pour l'esprit, quel pro-
gres !

Mais l'identification de la lumiere et des
ondes électromagnétiques se heurta en
fait a tout un corpus de connaissances
qui, vu avec le recul de I'histoire, appa-
rait aujourd’hui presqu’aussi insatisfai-
sant qu'un discours aristotélicien. C'était,
comme nous allons le voir, une suite de
calculs ingénieux qui ne s'assemblaient
pas en un tout cohérent - sans correspon-
dance solide donc entre objets mathéma-
tiques et phénomenes. Il fallut ainsi dans
un premier temps réinterpréter tous ces
résultats accumulés en termes de charges
électriques, courants, champs électriques
et magnétiques. Cette premiere étape
nécessita pres de quarante ans...




Galilée, Romer et la vitesse de la lumiére

Pour écourter la longue histoire de la
lumiere, je ne m’arréterai pas sur les
idées que les Grecs s'en faisaient et la
commencerai avec Newton.

Guidé par de nombreuses expériences
effectuées des ses jeunes années (décrites
dans son Optiks de 1704), Newton fit
I'hypothése que la lumiére était formée
de petits corpuscules de masses et de
formes diverses, qui se déplacent, tels des
paquets de mitraille ou en flot continu,
pour former les éclairs de lumiere ou
les rayons lumineux. Son ingéniosité
étant hors du commun, il développa
une théorie suffisamment performante
pour expliquer les lois de réflexion et de
réfraction de Snell et Descartes, arguer
que la lumiére blanche est un mélange
de corpuscules de toutes les couleurs,
expliquer aussi les anneaux (dits «de
Newton») que l'on observe lorsque la
lumiére est réfléchie sur un plan apres
étre passée au travers d'une lentille, etc.
Principe d'inertie oblige: ces grains de
lumiere se propagent en ligne droite
(tant que rien ne leur arrive et si l'on
suppose qu'ils échappent a l'attraction
universelle), mais a quelle vitesse fut
longtemps matiére a débats (encadré ci-
dessus).

2. Les mesures actuelles sont si précises que le métre est
maintenant défini comme la longueur du trajet parcou-
ru dans le vide par la lumiére en 1/299 792 458 seconde.

En 1728, James Bradley observa que les
étoiles, au lieu d'étre fixes, parcouraient
en un an un petit cercle dans le ciel,
mais dans le sens opposé a ce que don-
nerait un effet de parallaxe. Il eut l'idée
de l'expliquer, non par la position, mais
par la vitesse de la Terre dans son mouve-
ment autour du Soleil : I'étoile serait bien
fixe sur la sphere céleste, le petit cercle
ne serait alors qu'une «aberration» - le
reflet dans le ciel de l'orbite de la Terre
en quelque sorte. Le calcul lui montra
en effet que le diametre angulaire de ce
cercle (une ellipse plus exactement), d'une
vingtaine de secondes d’arc, dépendait du
rapport de la vitesse relative de la Terre et
de I'étoile avec celle de la lumiere (Fig. 8).
Cela le satisfit et, de plus, comme ce
petit cercle était le méme pour toutes les
étoiles, il en déduisit, d'une part, que la
lumiéere traversait les immensités inter-
sidérales avec une inaltérable vitesse et,
d’autre part, que la vitesse d'émission de
la lumiére était la méme pour toutes les
étoiles, que donc elle ne dépendait pas de
la vitesse de la source.

Or il aurait di en étre surpris. On savait
en effet, depuis que Edmund Halley
l'avait remarqué une dizaine d'années
auparavant, que les étoiles ne sont pas
vraiment fixes si elles sont suffisam-
ment proches, qu'elles ont donc un mou-
vement propre. Bradley, tout comme
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Personnage immobile

Bl Lanecdote raconte que
Bradley eut I'idée de son
explication de I'aberration des
étoiles en voyant le fanion
d'un voilier voguant sur la
Tamise changer d'orientation
lors des virements de bord.

Le dessin ci-dessus illustre la
méme idée.

—
T

/] / 17/

provenant des étoiles

La lumiére des étoiles semble
provenir d'une position faisant
un angle de 20" par rapport
a leur position réelle

Lumiére

Personnage en mouvement

Newton mort l'année précédente, conce-
vait la lumiére comme formée de petits
corpuscules, dont la vitesse par consé-
quent devait en principe s’additionner
avec celle de la Terre mais aussi avec
celles des étoiles. Il aurait donc da
s'‘étonner qu'elle ne dépendit point de
celles des étoiles; mais il en resta la, et
personne n'épilogua...

En 1810, Frangois Arago a 24 ans et
cherche a son tour a mesurer la vitesse
de la Terre en faisant passer la lumiére
en provenance d'une étoile au travers
d’un prisme. La théorie newtonienne de
la lumiere prédisait en effet que I'angle de
réfraction devait dépendre de la vitesse
des corpuscules a I'entrée du prisme. Or,
du fait du mouvement de la Terre, cette
vitesse devait varier au cours de I'année
et méme de la journée mais, malgré la
précision de son dispositif expérimental,
Arago ne mesure aucune déviation...
Non seulement la vitesse de la lumiére
ne dépendait pas de celle de la source,
comme l'avait observé Bradley et comme
il l'avait déja vérifié lui-méme quatre ans
plus t6t, mais ne dépendait pas non plus
de celle du récepteur, c'est-a-dire de son
prisme lié a la Terre...

Dérouté par ce résultat, Arago ne le publie
pas. Quelques années plus tard, il se lie
d’amitié avec son contemporain Augustin
Fresnel et lui demande ce qu'il en pense.
Or Fresnel est convaincu, comme Huygens
au siecle précédent, que la lumiére ne doit
pas étre concue comme un flot de corpus-
cules, mais comme une onde.
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Terre immobile

Terre en mouvement

Huygens, en effet, du vivant méme de
Newton (en 1678), avait fait I'hypothese
que la lumiere était une onde se propa-
geant comme des vagues sur l'eau (Fig. 9)
et montré qu'on pouvait ainsi expliquer
les lois de réflexion et réfraction tout
aussi bien, voire mieux, qu'en la suppo-
sant constituée de corpuscules. L'idée
avait été écartée par les « newtoniens »,
mais les expériences d'interférences de
Thomas Young au début du xix® siecle
(Fig. 10) puis, peu apres, celles de dif-
fraction de Fresnel lui-méme avaient
remis cette hypothése ondulatoire sur le
devant de la scene.

Fresnel répond finalement a Arago
par une lettre publiée par I'Académie
en 1818, dans laquelle il propose une
explication trés ingénieuse du résultat
négatif de son expérience, explication
que l'on peut résumer ainsi: les ondes
lumineuses se propagent dans l'éther;
les prismes entrainent partiellement cet
éther, de sorte qu'on ne peut pas détecter
leur mouvement autour du Soleil (pour
en savoir plus, voir «Fresnel et l'entrai-
nement partiel de I'éther » p. 138).

Pour confirmer cette formule d’entrai-
nement partiel de 'éther, il fallait faire
mieux qu'expliquer pourquoi on ne
détectait pas un effet auquel on s’atten-
dait; il fallait monter une expérience qui
le mit en évidence.

C’est chose faite trente ans plus tard par
Hippolyte Fizeau, qui confirme en 1851
la formule de Fresnel. Son expérience,
qui ne fait pas intervenir la vitesse de



la Terre, est donc surtout interprétée
comme la preuve d'une interaction tres
spécifique entre l'éther et les milieux
transparents. L'expérience de Markus
Hoek de 1868 est, elle, plus proche
conceptuellement de celle d’Arago, car
elle fait intervenir la vitesse de la Terre,
qu'elle aurait dii pouvoir mesurer mais
ne mesure pas, ce qui implique que le
coefficient d’'entrainement est bien celui
de Fresnel (pour plus de détails sur ces
expériences, voir p. 139).

Tout allait donc pour le mieux, méme si
I'hypothese de Fresnel ne laissait pas de
paraitre contournée. Il ne restait plus,
croyait-on, qu'a étudier les propriétés de
I'éther « luminifere ».

Elles s‘avérerent étonnantes: c’était un
solide tres rigide, mais qui ne ralentissait
pas la marche de la Terre; la lumiere le
faisait vibrer transversalement, contrai-
rement au son qui fait vibrer l'air dans
le sens de sa propagation, etc. (tout cela
d’ailleurs découragea Arago et insup-
porta Laplace qui ne se rallia jamais a
'hypothése ondulatoire).

C'est dans ce contexte historique chargé
que Maxwell développe sa théorie, en
extrait les ondes électromagnétiques et
les identifie a la lumiére.

Il n'est donc guere étonnant que, bien
quaucune «réalité physique» assimi-
lable a un quelconque éther n'émerge
de ses équations, Maxwell lui-méme,
ainsi que ses successeurs immeédiats, tels
Oliver Lodge, Oliver Heaviside ou George
FitzGerald, essaient de donner corps a
I'<éther maxwellien» et comparent ses
propriétés a celui de Fresnel.

Inutile d’entrer dans les détails, aussi
passionnants soient-ils pour I'histo-
rien: les physiciens du x1x® siecle (aussi
grands furent-ils, tel George Stokes),
en cherchant a emprisonner la lumiére
dans le carcan de l'éther, s'égarerent la
dans des chemins de traverse, comme
des Descartes avant eux s'étaient perdus
dans des tourbillons. Mais c’est une faci-
lité, bien str, d'ironiser avec le recul du
temps ; il faut plutét admirer I'ingénio-

sité déployée pour saisir cette insaisis-
sable lumiere...

Heureusement, la théorie de Maxwell peu
a peu se décante. Lorentz en donne a la
fin du siecle la version moderne « micros-
copique », ou la source des champs élec-
triques et magnétiques (ainsi donc que
de la lumiere) sont des charges élémen-
taires, appelées «ions» depuis Faraday.
Ces ions se déplacent — c'est la significa-
tion de «ion» en grec — tout comme la
Terre dans l'éther, c'est-a-dire sans en étre
aucunement génés. L'éther perd ainsi de
sa matérialité pour s’identifier a nouveau,
comme du temps de Newton, a l'espace
absolu lui-méme, c'est-a-dire a l'espace
d’Euclide dont les points représentent
des objets que I'on postule immobiles, les
étoiles lointaines, par exemple. Ainsi, les
équations de Maxwell devenues univer-
selles s’écrivent dorénavant, tout comme
la loi de Newton de la gravitation, en

<=
-
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1N Hendrick Anton Lorentz
(1853-1928).

termes des positions des charges dans
le repére absolu de Newton, et non plus
dans le repére des laboratoires ou elles
avaient été établies.

La premiere étape peut donc étre
franchie: lumiére et ondes électroma-
gnétiques sont désormais clairement
identifiées et se propagent dans un éther
immobile dans le référentiel absolu des
étoiles lointaines. Restait, dans le cadre
de cette reformulation de la théorie, a
retrouver toutes les propriétés connues
de la lumiere, en particulier le coefficient
d’entrainement de Fresnel. Restait aussi
a «faire parler» la théorie de Maxwell
pour savoir si elle avait des choses nou-
velles a dire sur la propagation de la
lumiere.

Cette seconde étape rencontra des diffi-

cultés inattendues...

@ Un jeu de cache-cache

En 1905, date symbolique - un peu
comme l'an 1592 que nous avions pris
comme charniére entre le monde gréco-
médiéval et l'ére classique -, Hendrik
Anton Lorentz a 52ans (Fig. 11). Réci-
piendaire du tout nouveau prix Nobel
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en 1902 (cest la seconde fois qu'il est
attribué), il est au sommet de sa gloire3.
Professeur depuis prés de trente ans
a l'université de Leyde, il est le plus
grand expert de I'époque de la théorie
de Maxwell de I'électromagnétisme, qu'il
a dégagée du plus gros de ses échafau-
dages et reformulée pour la rendre plus
lisible.

Rappelons ce que cette théorie dit: dans
un éther que tout apparente au vide et
qui est postulé étre immobile dans le
repére absolu incarné par les étoiles
lointaines, des charges électriques élé-
mentaires se meuvent au rythme d'une
horloge universelle. Les équations de
Maxwell déterminent le champ électro-
magnétique que chacune d’elles génere ;
ce champ se propage sous forme d'ondes
lumineuses vers les autres charges et
détermine la force (dite «de Lorentz»)
qui s’exerce sur elles. De par la loi de
Newton « F = ma», cette force détermine
en retour le mouvement des charges -
bouclant ainsi la boucle*.

C’est une théorie qui «marche », tourne
méme a plein régime, prédisant de nom-
breux nouveaux phénomenes que les
ingénieurs exploitent (Guglielmo Mar-
coni, par exemple, invente la télégraphie
sans fil en 1899) et que les expérimen-
tateurs vérifient dans leurs laboratoires
(l'effet Zeeman par exemple, pour lequel
Lorentz et Pieter Zeeman partagent le
prix Nobel).

Bien sur tous ces laboratoires sont ter-
restres...

Or - les astronomes le savent bien! - la
Terre n'est pas immobile par rapport a
cet éther dans lequel se propagent les
ondes électromagnétiques. Identifié qu'il

3. 1905 est l'année de la guerre russo-japonaise et de
la mutinerie du cuirassé Potemkine; le Pelléas et
Mélisande de Schonberg et les Kindertoten lieder de
Malher sont créés a Vienne, la Mer de Debussy a Paris ;
Le partage de midi de Claudel est joué a Paris, Bernard
Shaw triomphe a Londres; Matisse expose au salon
d'automne, Picasso peint le Gargon a la pipe; Rainer
Maria Rilke publie Das Stunden-Buch...

4. Pour un exposé détaillé de I'électromagnétisme voir,
par exemple, Nathalie Deruelle et Jean-Philippe Uzan,
Théories de la Relativité, livre 11, Belin, 2014.



est a I'espace absolu, lui-méme assimilé
au référentiel ou le systéme solaire est au
repos, elle s’y déplace a environ 30 km
par seconde, soit au 10000° de la vitesse
de la lumieére. Puisque les équations de
Maxwell-Lorentz sont maintenant cen-
sées étre écrites en termes des positions
des charges par rapport au repere absolu,
les ingénieurs et expérimentateurs ont-
ils le droit de les utiliser en repérant les
charges non par rapport aux étoiles loin-
taines, mais par rapport aux murs de
leurs laboratoires ? Ne devraient-ils pas
y apporter des corrections (de 'ordre du
10000°) tenant compte de la vitesse de la
Terre ? Si oui, ces corrections devraient
étre mesurables en laboratoire lors d'ex-
périences suffisamment précises !

Ces questions, maintenant que la théorie
est él‘dgu(‘e, en posent une autre, qui
revient en force: les laboratoires ter-
restres, tout comme les barges de la
lagune de Venise cheres a Galilée (cha-
pitre 3), sont en mouvement quasi recti-
ligne uniforme dans I'Univers - le temps
du moins que durent les expériences
d’électromagnétisme. On peut donc les
assimiler a des référentiels inertiels (une
expression tardive, due a Ludwig Lange
en 1885). Leur vitesse par rapport a la
rive (ici les étoiles lointaines) est bien
sar mesurable lorsque le ciel est dégagé
(en observant l'aberration des étoiles au
cours de l'année, par exemple); mais
est-il possible de la mesurer au moyen
d’expériences d'optique en laboratoire
par «temps de brouillard », c'est-a-dire
sans faire appel a I'astronomie ? Oui, si les
ingénieurs et expérimentateurs doivent
apporter des corrections aux équations
de Maxwell ; non, si elles sont les mémes
dans tous les référentiels inertiels.

La question est d'importance, car Galilée,
le fondateur de la physique moderne, I'a
décrété avec conviction: la réponse est
non, «il moto € come nullo», les ingé-
nieurs n‘ont pas a s'inquiéter du mouve-
ment uniforme de la Terre, ils n'ont pas
a apporter de corrections aux équations
de Maxwell, « finito e basta». Une fois de

Soleil

Le « vent d'éther »

Sens de rot

plus, Galilée a raison, mais le montrer fut
loin d’étre une simple affaire !

La plupart des physiciens de la fin du
x1x¢ siecle, y compris Lorentz lui-méme,
pensent en fait, contrairement a Galilée,
que cette détection du mouvement de
la Terre est devenue possible car, en
quelque sorte, I'espace absolu est «pré-
sent» dans les laboratoires, sous forme
d'éther, cette subtile substance support
de la lumiére au travers de laquelle la
Terre se déplace. Apres tout, la lumiere,
une onde se propageant dans I'éther, doit
bien avoir des points communs avec le
son, onde se propageant dans lair. Or,
un pilote peut mesurer la vitesse de son
aéroplane par rapport a l'air, pourquoi
ne pourrait-il pas, de méme, mesurer la
vitesse de la Terre (Fig. 12) !

Bien sur, la lumiere est spéciale puisque
les expériences d’Arago, de Fizeau ou de
Hoek n'ont pumesurer la vitesse de I'aéro-
plane-Terre par rapport a l'air-éther... Mais
Lorentz, tel un second Fresnel, montre a
partir des équations de Maxwell que tout
se combine pour que, en fin de compte,
la force qui s'exerce sur les charges soit
la méme dans tous les reperes inertiels,
en tout cas si les vitesses restent petites
par rapport a celle de la lumiére. En pre-
mieére approximation dong, les propriétés
du mouvement des charges et de propa-
gation des ondes électromagnétiques en
laboratoire ne permettent pas de détecter
le mouvement de la Terre par rapport
a l'éther, c'est-a-dire par rapport aux

LA LUMIERE
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[H Le «vent d'éther » Pour
les physiciens du XIX® siecle,
la lumiére devait se propager
dans un milieu (comme le son
se propage dans 'air).

Ce milieu était considéré
comme au repos par rapport
aux étoiles lointaines.

La Terre se déplacant a environ
30 km.s™, il devait donc

y régner un «vent d'éther »,
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étoiles lointaines: au «premier ordre»,
le mouvement de la Terre est effective-
ment «comme rien » ; Galilée et les ingé-
nieurs peuvent étre rassurés (pour plus
de détails, voir «Principe de relativité,
invariance de Galilée et équations de
Maxwell » p. 141).

Au tournant du siecle l'affaire se corsa...
On pouvait légitimement penser, en
effet, que si la vitesse de la Terre par
rapport a l'éther avait échappé aux
mesures, en accord avec l'interprétation
de Lorentz, cela était dii a une compen-
sation fortuite d'effets variés, fort proba-
blement valable pour les petites vitesses
seulement. Maxwell lui-méme, Lorentz a
sa suite, tous s'attendaient donc a ce que
des expériences plus fines, mettant en
jeu le carré du rapport de la vitesse de
la Terre a celle de la lumiere (des effets
du cent millionieme), permettraient de
mettre en évidence le mouvement de la
Terre par rapport au repere absolu.

Or, Albert Michelson, un grand spécia-
liste d'interférométrie (ce qui lui valut le
prix Nobel de 1907), monta en 1887 avec
Edward Morley une expérience capable
de mesurer ces effets et.. ne détecta
rien (voir «L'expérience de Michelson-
Morley » p. 141).

C'était a nouveau une déconfiture «a la
Arago », mais au carré cette fois !

Lorentz vint a nouveau a la rescousse en
proposant une hypothese ingénieuse:
supposons que les charges, soumises
dans leur laboratoire au vent d'éther, se
contractent dans le sens du mouvement
de la Terre d'un facteur bien choisi; alors,
le bras de l'interférometre de Michelson se
contracte aussi et il est normal qu'il n'ait
pas pu détecter le mouvement de la Terre.
Cette hypothese (que George FitzGerald
avait aussi avancée en 1889) est a priori
aussi biscornue que celle de I'entrainement
de I'éther faite en son temps par Fresnel.
En effet, elle revient a dire que les objets
(les tout nouveaux électrons, par exemple)
sont plus courts lorsqu'on mesure leur
longueur d'un référentiel en mouvement.
Cela est éventuellement acceptable si 'on
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peut montrer que ce phénomene est com-
patible avec le comportement des charges
et des champs qu'elles créent, c'est-a-dire
compatible avec les équations de Maxwell.
En d'autres termes, il faut que la force
de Lorentz reste la méme dans tous les
reperes inertiels «au deuxieme ordre » et
non plus seulement au premier, compte
tenu de cette contraction des longueurs.
Lorentz réussit a nouveau a le montrer;
Galilée et les ingénieurs sont a nouveau
rassurés.

Lorentz est parfaitement conscient de
toutes les questions que ses travaux
posent: «Certainement il reste quelque
chose dartificiel a l'échafaudage de nou-
velles hypothéses spéciales pour chaque
nouveau résultat d'expérience. Il serait
bien plus satisfaisant de pouvoir mon-
trer au moyen de certaines hypothéses de
base, que beaucoup de processus électro-
magnétiques sont indépendants du mou-
vement du systeme de référence, dans un
sens fort, c’est-a-dire sans négliger aucun
des membres du plus haut degré. »

Cest la l'introduction de son article
de 1904 qui paracheve son ceuvre: il y
montre en effet de facon exacte, cest-a-
dire sans supposer petite la vitesse de la
Terre par rapport a l'éther, que les équa-
tions de Maxwell - ou, plus précisément,
les propriétés des charges a l'origine des
champs électromagnétiques — sont telles
que le mouvement de la Terre est indé-
tectable.

Pour réussir ce tour de force, Lorentz a
toutefois été conduit a formuler un dis-
cours qui pour nous, les « enfants d’Eins-
tein », parait assez confondant :

«il part des équations de Maxwell, rela-
tions entre objets mathématiques qui
définissent une «réalité physique»
dans le repere absolu (a savoir les vec-
teurs champs et les vecteurs vitesses des
charges, mesurées bien sir au temps de
I'horloge universelle) ;

il définit alors de nouveaux objets
mathématiques, qu'il appelle états
correspondants, combinaison des anciens
et de la vitesse de la Terre, qui dépendent



non pas du temps universel et absolu de
Newton, mais d'un temps local différent
du temps «vrai», car il est lié a la posi-
tion des charges;

- écrites en termes de ces états correspon-
dants et de ce temps local, les équations
de Maxwell et I'expression de la force qui
s'exerce sur les charges s’avérent étre les
mémes que les équations de départ (c’est
la le tour de force technique);

+Lorentz transforme alors états corres-
pondants et temps local en «réalité phy-
sique », en décrétant qu'ils doivent étre
identifiés, pour les uns aux champs élec-
trique et magnétique mesurés en labo-
ratoire et, pour l'autre, au temps mesuré
par une horloge terrestre.

On se doute que ces développements,
élaborés de 1892 a 1904 au fil d'une
longue série de travaux, suscitent des
débats dans tout le monde savant, mais
cette formulation de Lorentz est cou-
ronnée de divers succes. Entre autres,
et cela emporte 1'adhésion, il retrouve le
coefficient d’entrainement de Fresnel; il
lui apporte méme une correction (dépen-
dant de la longueur d'onde de la lumiere)
mise en évidence expérimentalement
par Zeeman en 1911.

Cela étant, le prix payé, on le voit, est
tres lourd: il est déja difficile d’«avaler »
qu’une sphére (un électron, par exemple)
se transforme en ellipsoide lorsqu’elle
se meut dans 'éther; mais que dire de
ce «temps local» différent du temps
universel 7 Est-ce une simple astuce
mathématique (un bon «changement de
variable ») ; est-il mesurable, par qui et
comment ?

@ Un compromis fin de siécle

En 1905, Henri Poincaré (Fig. 13), 51 ans,
est I'un des plus grands mathématiciens
de son temps, nous l'avons vu. Considéré
comme l'un des derniers «savants uni-
versels », il s'intéresse aussi a la physique
de son époque et suit en particulier de
trés pres les travaux de Lorentz dont il

corrige les imperfections mathématiques
—sans en tirer gloire, car, pour lui, ce ne
sont que des peccadilles.

Parmi ses toujours trés nombreuses acti-
vités, il envoie en juillet au Cercle mathé-
matique de Palerme un long article qui
résume sa compréhension de la « Dyna-
mique de l'électron», qui sera publié
dans les Rendiconti en 1906.5

C'est dans ce texte majeur qu'il baptise
transformations de Lorentz les manipula-
tions a effectuer pour faire rentrer I'élec-
tromagnétisme dans le cadre newtonien.
En mathématicien chevronné qu'il est,
il les décortique et en dévoile toutes
les propriétés qui en font un tout satis-
faisant pour l'esprit: de «bricolage » de
physicien, elles accedent ainsi au noble
statut de «groupe d'invariance quadridi-
mensionnel » des équations de Maxwell.
Cet article, de plus, ne se limite pas a
faire le tour de la question du point de
vue mathématique. Pour un mathéma-
ticien, en effet, les grandeurs (x,t) et

5. En plus d'une quinzaine de communications en ma
thématiques pures et géodésie, ainsi que des articles de
vulgarisation, Poincaré publie cette année-la le tome 1
de ses Lecons de mécanique céleste, ainsi que son ou
vrage populaire La valeur de la Science ; Poincaré a été
un auteur prolifique: sa bibliographie compte plus de
700 titres...

IE] Henri Poincaré (1854-1912)
vers 1905.
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(x, t) qui apparaissent dans les trans-
formations de Lorentz ne sont que des
«variables» sans signification autre
que «platonicienne ». Poincaré, lui, pré-
cise la correspondance entre ces objets
mathématiques et le monde des phéno-
menes, méme si ce n'est qu'en passant:
«(x,y, z) sont les coordonnées et t est le
temps avant la transformation, (x', y', z')
et t' apres la transformation». Par ail-
leurs, la vitesse de la lumiere appa-
raissant comme une constante dans
les équations, il la pose égale a un, en
passant également, pour simplifier ses
notations.

La raison pour laquelle Poincaré ne s’ap-
pesantit pas sur le fait que t' n'est autre
que le «temps local» de Lorentz, sur le
fait que ce temps est celui mesuré par des
horloges en mouvement et non le temps
absolu t, sur le fait que la vitesse de la
lumiére est une constante universelle
est... qu'il en a déja parlé auparavant.

Etant donné les querelles de priorité que
suscite encore la naissance des théories
d’Einstein de la relativité, il est, je crois,
important de laisser la parole a Poincaré
lui-méme.

Lors d'une conférence donnée en 1904
a Saint-Louis (Missouri), il avait, par
exemple, expliqué comment synchro-
niser des horloges a l'aide de signaux
lumineux et avait conclu que si ces hor-
loges n'étaient pas « fixes », mais en mou-
vement uniforme, alors: «Les montres
réglées de la sorte ne marqueront donc
pas le temps vrai, elles marqueront ce
qu'on peut appeler le temps local, de sorte
que l'une d'elles retardera sur l'autre. »°
Et il avait poursuivi par: « Peu importe,
puisque nous n'avons aucun moyen de
nous en apercevoir. Tous les phénoménes
qui se produiront en A par exemple, seront
en retard, mais tous le seront également,
et l'observateur ne s'en apercevra pas

6. In «L'Etat actuel de la physique mathématique »,
conférence de Saint-Louis, septembre 1904, publiée
dans le Bulletin des sciences mathématiques, 2° série,
tome xvii1, décembre 1904, p. 22 (reprise dans Science
et méthode, Flammarion, 1908).
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puisque sa montre retarde ; ainsi, comme
le veut le principe de relativité, il n‘aura
aucun moyen de savoir s'il est en repos ou
en mouvement absolu. » (Ibidem.)

Un fil directeur en effet guide la réflexion
de Poincaré depuis des années. Il a tou-
jours pensé et soutenu que les théo-
ries physiques devaient obéir a certains
principes, en particulier le principe de
relativité (c'est d’ailleurs lui qui forge
I'expression, en référence a Newton, mais
curieusement, jamais a Galilée), d'apres
lequel, selon ses propres termes: «/...] les
lois des phénoménes physiques doivent
étre les mémes, soit pour un observateur
fixe, soit pour un observateur entrainé
dans un mouvement de translation uni-
forme; de sorte que nous n'‘avons et ne
pouvons avoir aucun moyen de discerner
si nous sommes, oui ou non, emportés
dans un pareil mouvement. » (Ibidem.)
On lit de méme dans la Note de juin 1905
(Fig. 14) envoyée a I'Académie et qui
annonce larticle des Rendiconti: «Il
semble au premier abord que l'aberration
de la lumiére et les phénoménes optiques
et électriques qui s’y rattachent vont nous
fournir un moyen de déterminer le mou-
vement absolu de la Terre, ou plutét son
mouvement, non par rapport aux autres
astres, mais par rapport a l'éther. Il n'en est
rien [...| Il semble que cette impossibilité
de démontrer le mouvement absolu de la
Terre soit une loi générale de la Nature. »
Dans l'introduction de l'article lui-méme
il précise: « Nous sommes naturellement
portés a admettre cette loi, que nous
appellerons le Postulat de Relativité et a
l'admettre sans restriction. Que ce pos-
tulat, jusqu’ici d'accord avec l'expérience,
doive étre confirmé ou infirmé plus tard
par des expériences plus précises, il est
en tout cas intéressant de voir quelles en
peuvent étre les conséquences. »

Cette confiance dans le principe de rela-
tivité ou, plutot, ce désir de le pousser
dans ses derniers retranchements ne sont
donc pas nouveaux. Il a écrit a ce sujet de
nombreux textes, repris et étoffés dans
des livres qui sont des «best-sellers» —



la Science et I'hypothése en particulier,
publié en 1902 (et traduit en allemand en
1904), dans lequel on lit, entre autres, ces
passages :

«[..] On a fait bien des recherches sur
l'influence du mouvement de la Terre.
Les résultats ont toujours été négatifs.
Mais si l'on a entrepris ces expériences,
c'est qu'on n'en était pas sar d'avance, et
méme, d'apres les théories régnantes, la
compensation ne serait qu'approchée, et
l'on devrait s'attendre a voir des méthodes
précises donner des résultats positifs. Je
crois qu'une telle espérance est illusoire
[--]> (p. 201);

« Peu nous importe que l'éther existe réel-
lement, c'est l'affaire des métaphysiciens ;
l'essentiel pour nous c'est que tout se passe
comme s'il existait et que cette hypothese
est commode pour l'explication des phéno-
menes. [...| un jour viendra sans doute ou
l'éther sera rejeté comme inutile» (p. 245,
repris de la préface de son Théorie mathé-
matique de la lumiére de 1889) ;

«[..] Lédifice de [électrodynamique
semble, au moins dans ses grandes lignes
définitivement construit ; tout se présente
sous laspect le plus satisfaisant |[...[»
(p. 281).

Son article des Rendiconti clot a ses yeux
le débat : ainsi qu'il le dit lors de sa confé-
rence de Saint-Louis, reprise dans la Valeur
de la science en 1905 : «Ainsi le principe
de relativité a été vaillamment défendu,
mais ['énergie méme de la défense prouve
combien l'attaque était sérieuse. »

Il va méme plus loin, car il préfigure
aussi qu'il faudra probablement changer
la loi fondamentale de la dynamique de
Newton (F = ma) pour qu'elle reste la
méme non pas dans les transformations
de Galilée, mais dans celles de Lorentz:
« Peut-étre aussi devrons-nous construire
toute une mécanique nouvelle que nous ne
faisons qu'entrevoir, ou, l'inertie croissant
avec la vitesse, la vitesse de la lumiére
deviendrait une limite infranchissable. La
mécanique vulgaire, plus simple, resterait
une premiere approximation. » (ibidem).

Il conclut enfin son mémoire des Rendi-
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conti en donnant les conditions que [DébutdelaNotepubliée
doit satisfaire une théorie de la gravita-  dansles Comptes Rendus de
[‘Académie du 6 juin 1305,

tion qui se réduirait a celle de Newton
pour les petites vitesses, mais dont les
équations, comme celles de Maxwell,
seraient invariantes dans les transforma-
tions de Lorentz. Il reprend ces considé-
rations dans son livre de 1908, Science

ou Poincareé résume |article,
publié I'année suivante, dans
lequel il dévoile toutes les
propriétés mathématiques des
«transformations de Lorentz».
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et méthode, pour conclure dailleurs
que toutes les théories «relativistes»
du moment (entre guillemets, le mot
n'existant pas encore) ne sont pas satis-
faisantes, car elles ne réussissent pas a
rendre compte de l'avance inexpliquée
en gravitation newtonienne du périhélie
de Mercure (voir chapitre 5).

Au moment méme ou Poincaré rédige
son article pour les Rendiconti, un jeune
physicien, Albert Einstein, met la der-
niére main au sien, qui sera publié en
septembre.

Que pouvait avoir de remarquable, aux
yeux de Poincaré, cet article au titre
anodin, « De I'électrodynamique des corps
en mouvement » ?

«Pas grand-chose », a-t-il de toute évidence
toujours pensé. Pour ce qui est des
mathématiques, en effet, Einstein retrouve,
indépendamment certes, mais sans plus,
ses résultats des Rendiconti, simple «net-
toyage » de ceux de Lorentz, a savoir que
les équations de Maxwell gardent la méme
forme lorsqu’on les écrit dans deux repéres
inertiels différents, a condition de relier les
variables d'espace et de temps non par les
transformations de Galilée, mais par celles
de Lorentz.

En fait pour Poincaré, le sujet est clos,
nous l'avons dit. Etant donné la célébrité
croissante de ce jeune homme, soutenu
par Lorentz lui-méme, il sera cependant
amené a plusieurs reprises a donner
son opinion sur cette «nouvelle phy-
sique » en train de prendre son essor. Ce
sera toujours de maniére négative, sans
jamais mentionner Einstein, ce jusqu’a
sa mort en 1912. Voici, par exemple, ce
qu'il signe de tout son poids d’Académi-
cien en 1908 dans une revue de vulgari-
sation: «Les théories nouvelles ne sont
pas démontrées, il s'en faut de beaucoup.
[...] Supposons qu'elles triomphent ; notre
enseignement secondaire courra alors
un grand danger: quelques professeurs
voudront, sans doute, faire une place aux
nouvelles théories. Les nouveautés sont si
attrayantes, et il est si dur de ne pas sem-
bler assez avancé! Au moins, on voudra
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ouvrir aux enfants des apercus et, avant
de leur enseigner la Mécanique ordinaire,
on les avertira quelle a fait son temps et
qu'elle était bonne tout au plus pour cette
vieille ganache de Laplace. [...| [Mais| C'est
avec la mécanique ordinaire qu'ils doivent
vivre; cest la seule qu'ils auront jamais
a appliquer ; quels que soient les progrées
de l'automobile, nos voitures n'atteindront
jamais les vitesses ot elle n'est plus vraie.
Lautre est un luxe, et l'on ne doit penser au
luxe que quand on ne risque plus de nuire
au nécessaire. »

In «La dynamique de l'électron », Revue générale
des sciences pures et appliquée, 19,1908.7

Pourquoi Poincaré, qui avait toutes les
cartes en main, ne s'est-il pas rallié a la
voie nouvelle ouverte par Einstein qui fit
sortir la physique de l'impasse pour la
conduire vers de nouveaux sommets ?
Probablement parce que, de méme que
Lorentz, il était convaincu que tout cela
n'était qu'une question de point de vue,
une question sans grande importance
de «convention» qui ne méritait pas de
changer nos habitudes de pensées. Lors
d’'une des derniéres conférences qu'il
donna a Londres en mai 1912 (il mourut
en juillet), et qui sera reprise dans son
livre posthume Derniéres pensées, il écrit,
avec une certaine lassitude je trouve:
« Quelle va étre notre position en face de
ces nouvelles conceptions? Allons-nous
étre forcés de modifier nos conclusions ?
Non certes: nous avions adopté une
convention parce qu'elle nous semblait
commode, et nous disions que rien ne
pourrait nous contraindre a l'abandonner.
Aujourd’hui certains physiciens veulent
adopter une convention nouvelle. Ce n'est
pas qu'ils y soient contraints ; ils jugent
cette convention nouvelle plus commode,
voila tout ; et ceux qui ne sont pas de cet
avis peuvent légitimement conserver l'an-
cienne pour ne pas troubler leurs vieilles
habitudes. Je crois, entre nous, que c’est ce
qu'ils feront encore longtemps. »

7. Repris la méme année dans Science et méthode.



Ainsi, I'année 1905 a bien des points com-
muns avec I'an 1592 que nous avions pris
comme date charniére entre le monde
gréco-médiéval et l'ere classique.
Lorentz, et surtout Poincaré, en ont été
les Tycho Brahe. Comme lui, ils avaient
tout en main pour franchir le Rubicon,
mais ne le firent pas. Le jeune Einstein
fut le Galilée, et aussi le Newton du
xx¢ siecle. C'est lui qui batit un monde
nouveau, qui est aujourd’hui le nétre.

@ Pour aller plus loin

Fresnel et l'entrainement
partiel de l'éther

Arago avait échoué dans ses tentatives
de détecter le mouvement de la Terre
en mesurant l'angle de réfraction de la
lumiére en provenance d'étoiles au tra-
vers d'un prisme.

Le raisonnement de Fresnel pour expli-
quer le résultat négatif de l'expérience
repose sur le fait que, puisque les ondes
sonores, par exemple, sont des vibrations
de l'air, alors, si la lumiére est une onde,
elle doit (bien évidemment...) se propager
elle aussi dans un milieu, I'éther - ce ser-
pent de mer qui traverse ['histoire de la
physique depuis les Grecs, premier épi-
cycle introduit pour faire entrer les ondes
lumineuses dans le cadre newtonien.

On ne peut cependant reprocher a
Fresnel d’avoir empli a nouveau le vide
de cette substance subtile dont les méca-
niciens ne parlaient plus (ou peu...)
depuis Newton: en labsence d'une
théorie élaborée de la lumiére (comme
celle a laquelle Maxwell arrivera qua-
rante ans plus tard), I'éther permettait de
soutenir l'intuition des physiciens.

Cela posé, Fresnel revient sur les observa-
tions de Bradley: la vitesse du son dans
l'air est indépendante de celle de la source;;
il doit en étre de méme de la lumiére. Si
le petit cercle d’aberration est le méme
pour toutes les étoiles, c’est donc tout a fait
normal : la vitesse de la lumiére dans I'éther
ne dépend pas de la vitesse de I'étoile.

Cela dit... si la vitesse du son ne dépend
pas de celle de la source, elle s’addi-
tionne en revanche a celle du récep-
teur, en tout cas si celui-ci ne perturbe
pas I'atmosphere et a donc I'impression
qu'il y a du vent. Puisque donc le phé-
nomene d’aberration existe, cela signifie
- en filant le raisonnement par analogie
- que la Terre n'entraine pas lI'éther dans
son sillage : il y a un «vent d’éther » sur
Terre, sa vitesse s’additionne a celle de
la lumiere.

Mais tout cela ne résout pas le probleme
d’Arago! A ce stade, Fresnel a une idée de
génie: supposons (deuxieme épicycle)
que les corps en mouvement entrainent
en fait I'éther, mais plus ou moins selon
leur nature (leur «indice de réfraction »
précisément) : l'air trés peu, le verre des
prismes (ou I'eau) beaucoup plus...

Lidée aurait prété a sourire si Fresnel
n‘avait pu calculer l'effet: si la lumiere se
déplace moins vite dans l'eau que dans
l'air, par exemple, c'est parce que, argue-t-il,
I'éther, tel un solide d'élasticité constante, y
est plus dense. Il obtient alors le coefficient
d’entrainement a partir d'un «principe de
moindre action» cher aux mécaniciens
depuis Fermat, a savoir que la trajectoire
suivie par la lumiére minimise son temps
de parcours, que la Terre se meuve ou non.
Le résultat obtenu explique parfaitement
le résultat négatif d’Arago.

Expériences de Fizeau et de Hoek

Soit ¢, la vitesse de la lumiere dans le
laboratoire ; sa vitesse dans de l'eau au
repos est ¢ /n ou n est I'indice de réfrac-
tion de l'eau. Sil'eau s'écoule a une vitesse
v, la formule de Fresnel dit que la vitesse
de la lumiere n'est pas simplement c /n
(ce qui serait le cas si I'éther n'était pas
entrainé), mais, pour les petites vitesses,
c/n+v(1-1/n%) + ...

Dans l'expérience de Fizeau (Fig. 15, en
haut), de 'eau circule dans un tube en
«U»; deux faisceaux lumineux le par-
courent, I'un dans le sens du courant,
l'autre dans le sens opposé, et inter-
ferent en ressortant; la position de la
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Principe des expériences
de Fizeau (en haut) et de Hoek
(en bas).

Lame semi-
réfléchissante

Miroir

Source . _____S
lumineuse g
i
Coiirant d'eaii "" Observateur
\ F L = i o e | S
P e — =)
Miroir 1
f Lame semi-
réfléchissante
Miroir
Miroir
Y Bac d'eau A
A
Lame semi-
réfléchissante \ [ \
| Squrce ........ ﬁ <
umineuse " Miroir
11
Yy
-
V? Observateur
figure d'interférence dépend du facteur B ;V.E-ﬁ '

v(1 - 1/n?), mesurable si on fait varier v.
Dans l'expérience de Hoek (Fig. 15, en bas),
la lumiére traverse un bac d'eau au repos
placé sur l'un des deux bras de l'interféro-
metre. La différence du temps de parcours
entre les deux faisceaux vaut, V étant la
vitesse de la Terre: At = (2LV/c?)[1 + (ot —1)n?|
qui est nulle si le coefficient d'entraine-
ment est celui de Fresnel, a=1-1/n*
Faire pivoter l'appareil de 180" ne modifie
alors pas la figure d'interférence.

Les équations
de Maxwell-Hertz-Lorentz

Les équations de Maxwell sous leur
forme moderne (dite parfois de Hertz-
Lorentz) s'écrivent selon :
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VB=0.VAE=-
’ ot g ’

VAB-p0j+eop.n% y F=q(E+vAB)

Pour un mathématicien, les symboles qui
figurent dans ces équations sont des vec-
teurs, des opérateurs différentiels ou des
parametres avec lesquels il peut jongler
pour «faire parler» la théorie. Pour un
physicien, ils évoquent aussi des obser-
vables, c'est-a-dire des grandeurs mesu-
rables expérimentalement : vest la vitesse
de la charge q soumise aux champs élec-
trique et magnétique E et B, p et j sont les
densités de charge et de courant créant
E et B, € et y_ sont respectivement la
permittivité et la perméabilité du milieu.
Les équations (de Maxwell) permettent



de calculer les champs créés par des
charges et des courants; la force F, dite
de Lorentz, permet de prédire le mouve-
ment d'une charge q dans ce champ.

On remarque «au passage » que les équa-
tions de Maxwell, contrairement a celles
de Newton, sont des équations aux déri-
vées partielles (dB/dt signifiant que la
variation du champ magnétique Bau cours
du temps est prise en un point donné de
l'espace ; 'opérateur gradient V mesurant
la variation d'une grandeur dans les trois
directions d'espace a un instant donné).
Mais, contrairement a Newton, Maxwell
n‘eut pas a agrandir la «maison des
mathématiques » pour découvrir les pro-
priétés de ses équations. Les mécaniciens
qui l'avaient précédé l'avaient fait pour
lui: Euler, Lagrange, D'’Alembert, Laplace,
Monge, Cauchy, Jacobi...

De ces équations, Maxwell fit jaillir la
lumiere.

La traduction de la loi dAmpere est
la quatriéme équation ci-dessus, tron-
quée de son dernier terme (VAB=p j);
Maxwell y ajouta un terme nouveau (le
«courant de déplacement» € y_ (JE/dt)
dont la nécessité est comprise de nos
jours par le fait qu'il garantit la « conser-
vation de la charge», a savoir que la
diminution du nombre de charges dans
un volume donné est compensée par le
nombre de celles qui en sont sorties, soit
dp/dt+Vj=0; or ce terme supplémen-
taire permet de déduire des équations
(apres les avoir fait un peu «parler ») que
les vecteurs E et B, c'est-a-dire les champs
de Faraday, perpendiculaires I'un a l'autre,
peuvent osciller et se propager dans l'es-
pace, un peu comme des ondes a la sur-
face de l'eau. La vitesse de propagation
de cet objet nouveau de la réalité phy-
sique, les «ondes électromagnétiques »,
est l/\/en_un ; € et p_ sont mesurables
et, comme Maxwell le découvrit, sont
telles que, en dehors de la matiére, c'est-
a-dire dans le vide, l/m = ¢, ou ¢ vaut
environ 3o0000km.s™, soit la vitesse de
la lumieére. Les ondes électromagnétiques
sont donc la lumiere.

Principe de relativité, invariance
de Galilée et équations de Maxwell

Transcrit dans le cadre de I'espace-temps
newtonien, le principe de relativité
impose, nous en avons parlé au cha-
pitre 4, que les forces qui agissent sur
les corps, tout comme les accélérations
de ces corps, soient les mémes dans tous
les repéres inertiels, en translation uni-
forme les uns par rapport aux autres. Ces
forces et accélérations possedent alors la
propriété dite d’invariance galiléenne;
c'est le cas, par exemple, des forces et
accélérations qui interviennent dans la
loi newtonienne de la gravitation en 1/r%.
Si toutes les forces, y compris électro-
magnétiques, satisfont a cette propriété
d'invariance et sont donc les mémes
dans tous les repéres inertiels, il est alors
impossible, comme le voulait Galilée, de
savoir — parmi tous ces reperes ou les
lois de la physique newtonienne sont les
mémes — lequel est le repere absolument
immobile de Newton - qui reste alors
dans les limbes, sauf a I'identifier arbitrai-
rement, comme Newton lui-méme le fit,
au systeme solaire et les étoiles lointaines.
Pour montrer, dans le cadre de la phy-
sique classique, que le mouvement de la
Terre par rapport a I’éther ne peut pas
étre détecté par des expériences d'op-
tique menées en laboratoire, il faut donc
montrer que les équations de Maxwell-
Lorentz sont, tout comme la force en 1/r?,
invariantes de Galilée.

Que l'entreprise a priori ne soit pas
simple se lit, par exemple, sur l'expres-
sion de la force de Lorentz qui s'exerce
sur une charge électrique, F=g(E+vAB) :
elle n'est pas du type 1/r* car elle met en
jeu les vitesses v des charges électriques
par rapport a I’éther. Or ces vitesses ne
sont pas les mémes dans un repére en
mouvement (v — v - V) ; comment faire
pour que la force, elle, reste la méme ?
Lorentz et Poincaré montrérent, avec dif-
ficulté, que cela était possible, I'un nolens
volens, l'autre convaincu que cela devait
étre, mais au prix d'une «gymnastique »
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IE Lexpérience de Michelson-
Morley. Dans la partie droite
sont représentes les trajets
lumineux dans le cas ol le
dispositif est immobile par
rapport a [‘éther (traits pleins)
et dans le cas ol il se déplace
aune vitesse v dans le méme
sens que le bras B,.

dont on peut, a raison, questionner le sens
et que nous explorons plus loin (voir «Les
transformations de Lorentz » ci-dessous).

L'expérience de Michelson-Morley

Dans le référentiel du laboratoire, la vitesse
de la lumiére, donnée par la physique clas-
sique, est ¢, = ¢ — v, ou c est sa vitesse par
rapport a I'éther (supposé au repos dans
le référentiel du systeme solaire) et v, la
vitesse orbitale de la Terre. Considérons
un interféromeétre dont un des bras, de
longueur [, est paralléle a v, (pour simpli-
fier I'exposé). Le long de ce bras, le temps
que met la lumiére pour faire un aller-
retour est:

T, =lf(c - vy) + lf(c + vy) = 2lc/(c* - v?).
Le long de l'autre bras, perpendiculaire au
premier, on a ¢, = ¢ - v, ou v, est ortho-
gonal a ¢, (et donc c.v, = v;?), de sorte que
¢ = Jc -y} ; ainsi le temps d'aller-retour
est® T,= 2l/ /¢ -vi ;

Donc T, - T, = (l/c)/(v;*/c*). Lorsqu'on fait
tourner l'interférometre de 9o, les bras sont
interchangés (sauf s'il leur arrive quelque
chose!) et la différence de marche double,

8. Et non T, = 2l/c, une erreur de Michelson (qui aug-
mente l'effet d'un facteur 2) qui invalida sa premiére
expérience effectuée a Potsdam en 1881. Lerreur fut
corrigée par Alfred Potier (professeur a I'Ecole poly-
technique, qui eut Henri Poincaré comme éléve), puis
par Lorentz, ce qui incita Michelson a refaire I'expé-
rience avec Morley en 1887, a Cleveland cette fois, et
avec une précision dix fois supérieure.
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d'ou un déplacement attendu Ai de la
figure d'interférence de Aifi = (2I/A)(v,*/c?)
ou i est l'interfrange, soit Ai/i =~ 0,4 pour [~
10m, A=~ 0,5 um et v/c=10,

Aucun déplacement des franges ne fut
observé.

Il arrive donc « quelque chose » aux bras
de l'interféromeétre durant leur rotation:
la contraction des longueurs postulée
par Lorentz et FitzGerald...

Les transformations de Lorentz

La force de Lorentz, F =g(E +v A B), dépend
de la vitesse v de la charge par rapport a
I'éther, c'est-a-dire par rapport aux étoiles
fixes. Dans un autre repeére, celui de la Terre
par exemple, cette vitesse est, dapres la
physique classique de Newton, diminuée
d’environ 3okm.s™ et la force n'est a priori
plus la méme (car v—v' = v— V), du moins
si les champs E et B, tout comme la force
en 1/r* de la gravitation, sont les mémes
dans tous les repéres inertiels. Mais il n'en
est rien. En effet, les champs électrique et
magnétique E et B sont différents dans
deux reperes différents : une charge immo-
bile, par exemple, crée un champ électrique
(celui de Coulomb), mais un observateur
en mouvement par rapport a elle détectera
aussi un champ magnétique (c'est l'effet
découvert par (Ersted). Précisément on a:

E—-E=E+VABB—>B =B.0Ona
bien alors que la force F est inchangée



par la transformation, car on voit que
E'+V'AB'=E + vAB.
Bien str, montrer cela ne suffit pas: il
faut que les équations de Maxwell (qui
déterminent les champs E et B) auto-
risent ces transformations des champs.
Or elles l'interdisent: écrites en termes
de E' et B', elles n'ont pas la méme forme
qu’écrites en termes de E et B.
Pour comprendre ce que fit Lorentz dans
son article de 1904 pour résoudre le pro-
bléme, reprenons ce que nous avons vu
au chapitre 4 sur les transformations de
Galilée.
Si OP = x(t) est la trajectoire d'un point
matériel (une charge, par exemple)
dans un repeére inertiel S (l'éther, par
exemple), l'accélération de ce point maté-
riel est, par définition: a = d*x(t)/dt* ou
t est le temps de 'horloge universelle.
Dans un autre inertiel S' (la Terre, par
exemple), dont l'origine O' se déplace a
la vitesse constante V par rapport a S le
long de l'axe des x, de sorte que OO' = V1,
la trajectoire du point est O'P = 00" + OP
= x'(t), soit (voir chapitre 4, Fig. 13):
x'(t) = x(t) - Vt.

Cette relation entre les trajectoires d'un
objet par rapport a deux repéres iner-
tiels différents est la transformation de
Galilée. On obtient alors que l'accéléra-
tion dans §', @' = d*x' (t)/d¢* est égale a
a car d*(00")d¢#* = o. Et si les forces sont
les mémes dans S et S' (comme la loi en
1/r*, par exemple), alors il est impossible
de savoir si I'un d’'eux est absolument
immobile.
Pour réconcilier les équations de Maxwell
et la force associée, Lorentz fut amené a
modifier la transformation de Galilée de
la maniére suivante (aprés corrections
par Poincaré) :

x(1)-Vt t’,(t)=t—l’,vc(r)/c2
Ce sont la les célebres transformations
de Lorentz (qui se réduisent a celles de
Galilée pour les petites vitesses), qui
laissent invariantes les équations de
Maxwell-Lorentz lorsqu'on passe d'un
repere inertiel a un autre. C'est un bon

x'(0)=

exercice de le vérifier, qui fait toucher du
doigt l'aspect artificiel (ou miraculeux,
comme on voudra) de tout ce bricolage !
(Pour le faire il faut aussi transformer les
champs électrique et magnétique selon :

E -VB E. +VB
E'=E;E =——t ;E ==,
Y oo1-rte N

. . B+VE /¢ . B - 2
B, =B ;B = ;g BV,

N e N ,
il faut enfin corri§er la loi de Newton
F = ma en F=a(mv/\/l—v’/cz(), ce qui
conduisit Lorentz a introduire des
masses variables: m/\1-v?/¢* ; pour plus
de détails voir, par exemple, Théories de
la Relativité, op. cit.)

Ces équations nous disent qu’'une regle
de longueur L dans le repére S, dont les
extrémités ont donc comme trajectoires
x(t) =0, x,(t) = L dans S et x'(t) = -Vt
x,'(t) = =Vt' + LJ1-¥*/¢* dans §', aura
dans S' une longueur L' = x '(t') - x/'(t)
= LV1-V*/ 2,

C'est le phénomeéne de contraction des
longueurs. La seconde équation définit
ce que Lorentz appela le temps local t'
qui, pour un objet immobile dans S (x(t)
= o) est «dilaté» dans S': en d’autres
termes, dans le référentiel dans lequel
on voit la régle défiler sous nos yeux, ce
temps local, au statut mal défini, s'écoule
plus lentement que le temps de I'horloge
universelle.

LA LUMIERE INSAISISSABLE
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Le siecle d'Einstein,
1905

En 1905, Einstein, en faisant I'hypothése
que rattraper la lumiére est impossible,
remit la physique sur ses rails. Espace
rigide et temps universel disparurent,
une nouvelle réalité émergea, celle d'un
espace-temps absolu dégagé de sa gangue
newtonienne, dont une quatrieme dimen-
sion est le temps et ol la durée des phéno-
meénes dépend du mouvement de qui les
observe.

«Einstein en bateau, ou la barge de Galilée revisitée.




I Albert Einstein (1879-
1955), vers 1905.

B Fiat lux

En 1905, Albert Einstein a 26 ans (Fig. 1).
Diplomé depuis cinq ans du Polytech-
nikum de Zurich ou il a regu une solide
formation, il est alors employé au bureau
des brevets de Berne, ce qui, dit-il, lui laisse
du temps pour travailler. Il a déja publié
cinq articles dans la prestigieuse revue
Annalen der Physik — méme s'il trouve que
les deux premiers ne valent rien. Il n'est
donc pas complétement inconnu (contrai-
rement a ce qu'on lit parfois), mais c'est
néanmoins un chercheur encore en these
qui se révele au monde cette année-la (il
obtiendra son premier poste universitaire
quatre ans plus tard, a Zurich).

J'ai déja évoqué l'article qu'il acheve
en juin et publie en septembre, «De
I'électrodynamique des corps en mou-
vement », pour dire qu'il n'avait visible-
ment guere impressionné Poincaré (voir
chapitre précédent). Lorentz lui aussi,
bien qu’admiratif, se demandait ce qu'il
y avait de vraiment neuf la-dedans (il
écrit par exemple, dans l'édition de 1916
de son livre The theory of electrons, que,
méme s'il reconnait I'«aspect fascinant
de son point de départ, la grande diffé-
rence [avec ma théorie| est qu’Einstein
postule simplement ce que je déduis »).

-
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Pourtant, c’est cet article d'Einstein, ou il
fonde ce qui sera plus tard appelé la rela-
tivité restreinte, et non ceux de Lorentz
ou Poincaré, qui a bouleversé la phy-
sique. Pourquoi ?

Einstein débute son texte en élevant au
niveau de postulat le principe de relati-
vité — a savoir que toutes les lois de la phy-
sique restent inchangées lorsqu’on passe
d’un laboratoire a un autre en translation
uniforme par rapport au premier - et il
en pose un second, a savoir que la vitesse
de la lumiére est une constante univer-
selle, la méme dans tous ces repéeres.
«Quoi de neuf ? » demanderait Poincaré.
Ce qui est neuf, c'est qu’Einstein inverse
le point de vue de ses prédécesseurs et
pose comme hypothéses ce qui étaient
leurs conclusions (comme le dit d'ailleurs
Lorentz). Et cela fait toute la différence.
En effet, si 'on prend comme point de
départ que la vitesse de la lumiere est
invariable, cela implique immédiate-
ment que la loi d’addition des vitesses,
appliquée les yeux fermés depuis tou-
jours, est fausse: si la barge de Galilée
avance a 10km.h™ par rapport a la rive
et si le passager marche sur le pont a la
vitesse ¢ de la lumiere (admettons!), sa
vitesse par rapport a la rive n'est pas c
plus 10km.h™ car cela est contraire au
postulat. Par conséquent, si sa vitesse sur
le pont n'est que de, disons, 5km.h™’, sa
vitesse par rapport a la rive ne sera pas
non plus 10 + 5 =15 km.h™ (pas tout a
fait en tout cas).

Qu'est-ce donc qui ne va pas dans cette
loi d’addition des vitesses, si bien assi-
milée depuis trois siecles qu'on ne la
questionnait plus? Einstein nous l'ex-
plique en nous rappelant de maniere
opérationnelle comment, dans la pra-
tique, on mesure une vitesse.

La vitesse de la barge par rapport a la
rive (voir chapitre 4 et Fig. 2 ci-contre;
Einstein, lui, parle plutét de trains)
s'évalue a l'aide d’horloges réguliere-
ment espacées sur la berge, disons tous
les kilometres. Si la barge met 6 minutes
pour aller d'une horloge a l'autre, sa



Annus mirabilis

vitesse est de 10km.h'; en d’autres
termes, la distance entre I'embarcadére
et la barge (son mat, par exemple) est:
1 km au bout de 6 min, 2 km au bout de
12 min, etc., soit X = Vt ou X est la posi-
tion du mat a l'instant t des horloges de
larive et V =10 km.h™ sa vitesse. « So far,
so good. »

La vitesse du passager sur le pont se
mesure de méme, a l'aide d’horloges
disposées sur la barge; s'il a avancé de
500 metres — c'est une grande barge — en
6 minutes, alors sa vitesse est de 5 km.h™".
Si donc x' est sa position par rapport au
mat a l'instant ¢ des horloges du pont
et v'sa vitesse, alors x" = v't. « Zehr gut ?
Zehr gut.»

La position du passager par rapport a
la rive est donc au bout de 6 minutes:
1km+s500m =1500m (soit x=x"+X
=Vt + Vt; voir chapitre4, Fig.13), et sa
vitesse par rapport a la rive est la somme
de sa vitesse par rapport a la barge et de
celle de la barge par rapport a la rive:
5+10=15 kmh' (v=v'+V).

Tout cela a l'air si simple qu'on se
demande pourquoi entrer dans de
tels détails... mais! Mais tout cela ne
vaut que si le temps «t» sur la rive et
sur la barge est le méme, cest-a-dire a
condition que les horloges sur la rive
et sur la barge (toutes identiques et de
bonne qualité) donnent la méme heure
—auquel cas, d'ailleurs, n'importe quelle
montre, y compris celle du passager, fait
l'affaire.

H Le «burchiello » sur les
eaux du Brenta, gravure du
Xvili® siécle par Gianfranco
Costa. La « transformation de
Lorentz » permet de relier la
position x' d'un promeneur sur
une barge a sa position x par
rapport a la rive... lorsque la
vitesse de la lumiére est une
constante universelle.
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Or, puisque nous avons décidé que les
vitesses ne s'additionnent pas - et que
nous ne questionnons pas (pour 'heure...)
la fagon de mesurer les distances - cela
veut dire que les horloges, celles sur
la rive d'une part et celles sur la barge
d’autre part, ne marquent pas le méme
temps: le temps, contrairement a ce
que Newton avait décrété, n'est pas uni-
versel ; il dépend du mouvement relatif
des horloges. Et il ne s’agit pas ici d'un
temps «local » au statut ambigu ; il s'agit
du temps « pur et simple», comme le dira
Einstein plus tard, mesuré par l'avance
des aiguilles de montres bien réelles !
Einstein cherche alors quelle est la loi de
passage d'un repere inertiel a un autre,
c'est-a-dire la relation entre la position
du promeneur sur la barge et sa posi-
tion par rapport a la rive, qui respecte les
deux postulats qu'il a posés. Au lieu de la
transformation de Galilée x = x"+ Vt d'ou
découle la loi d’addition des vitesses que
nous avons obtenue plus haut (v=v'+ V),
il trouve une solution, unique : celle de
Lorentz — qui donne v=% ou la
vitesse v est mesurée au temps t des hor-
loges de la rive, v au temps t" des hor-
loges de la barge et ou c est la vitesse de la
lumiére (pour plus de détails voir p. 155).
Einstein trouve ces lois de transforma-
tion indépendamment de Lorentz (dont
il ne connait pas le mémoire de 1904) et
de Poincaré (dont il n'a lu que la Science
et 'hypotheése). Le calcul ne fait pas appel
a des mathématiques treés sophistiquées,
mais n'est pas une trivialité non plus car il
nécessite une analyse fine de la synchroni-
sation d’horloges en mouvement relatif a
l'aide de signaux lumineux (les seuls dont
la vitesse ne dépend pas du repere, cest
pour cette raison que «petit c» apparait
dans la formule) — et si Poincaré ne fait
aucun commentaire, Lorentz, lui, louera
ouvertement la prouesse effectuée.
Einstein peut alors déduire des formules
obtenues le phénomene de contraction des
longueurs : les distances sont mesurées sur
la rive, d'une part, ou sur la barge, d’autre
part, a l'aide du théoreme de Pythagore
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(que I'on ne questionne pas pour l'instant),
mais une distance qui, mesurée sur la rive,
vaut L sera plus courte si elle est mesurée
de la barge a l'aide de signaux lumineux (et
vice versa): L'= L\1-V?/c.

Einstein déduit aussi des formules la dilata-
tion du temps: «Si en A, écrit-l, il y a deux
horloges synchronisées et si nous déplagons
l'une d'elles [...| selon une courbe fermée qui
revient en A, [...| alors a son arrivée en A elle
retardera sur l'horloge immobile ». C'est 1a,
avant I'heure, ce que Paul Langevin appel-
lera le « paradoxe des jumeaux », un phéno-
meéne vérifié maintenant chaque jour dans
les accélérateurs de particules et les satel-
lites : la durée d'un quelconque périple est
plus courte a la montre de Bob le voyageur
qu’a celle d’Alice la sédentaire.

Ce qui est remarquable, ce n'est pas
tant d’avoir trouvé des résultats connus
de Lorentz et de Poincaré, c'est de les
obtenir sans mentionner les équations
de Maxwell. Ils ne sont plus la consé-
quence  d'interactions  compliquées
entre électrons et éther, ni une propriété
curieuse de la structure de la théorie, ils
découlent dorénavant de la seule repré-
sentation mathématique de l'espace et
du temps déduite de deux postulats clai-
rement énoncés. Quelle bouffée d'air !
Ce n'est d'ailleurs qu'une fois les transfor-
mations de Lorentz établies qu'Einstein
montre que les équations de Maxwell
sont bien les mémes dans deux repéres
inertiels différents. Enfin, parmi les
«exercices d'application» qui concluent
son article, il retrouve et généralise a
n'importe quelle vitesse, aussi proche
soit-elle de celle de la lumiere, les for-
mules d’aberration de Bradley et les effets
dits Doppler.

@ L'espace et le temps
désanctuarisés

Le renversement de point de vue effectué
par Einstein dans son article de 1905 met
en lumiére ce qui manquait aux analyses
de ses prédécesseurs.



Une théorie physique (c'est du moins
I'idée que jessaie de défendre dans ce
livre) est un objet mathématique dont
les éléments — par exemple les spheres
d’Euclide ou les vecteurs de Hamilton-
créent une «réalité physique», clest-
a-dire des grandeurs identifiées a des
phénomenes — par exemple, les astres
identifiés a des spheres ou la gravitation
et l'électricité identifiées a des vecteurs
forces ou champs.

Parmi les éléments mathématiques qui
apparaissent dans les théories, il en est
cependant certains qui étaient jusqu’a
Einstein considérés comme a part. Notés
en général x, y, z et ¢, ils ne sont pour les
géometres-analystes depuis Descartes que
de simples «variables » : en changeant de
valeur, ils nous disent comment des vec-
teurs, par exemple, évoluent le long de
courbes x = x(t), y=y(t), z=z(t). Mais le
physicien-géometre doit en plus établir
une correspondance entre ces courbes et
les trajectoires observées d'objets maté-
riels, que ce soit un astre ou un électron.
Pour ce faire Newton, on l'a vu, avait
décidé par fiat de conférer une existence,
c'est-a-dire un statut mathématique, a
l'espace et au temps «absolus, vrais et
mathématiques » — l'espace étant celui
d’Euclide (quoi dautre?) et le temps
la suite des nombres. Les variables x,
y, z devinrent alors les coordonnées
(cartésiennes, par exemple) des points
de cet espace dont les distances rela-
tives sont données par le théoreme de
Pythagore; quant a la variable ¢, elle
devint le « temps absolu », variable privi-
légiée avec laquelle écrire les trajectoires.
Kant cependant (Fig. 3), on I'a vu aussi,
constata que si nous pouvons, comme
Newton l'avait fait, matérialiser le temps
par des horloges et les points de I'espace
d’Euclide par des objets décrétés absolu-
ment immobiles, nous ne pouvons pas,
en revanche, appréhender par nos sens
I'espace et le temps eux-mémes (contrai-
rement au vecteur force de gravitation
qui fait tomber les pommes !). Il en avait,
rappelons-nous, conclu que la structure

de 'espace et du temps, non déductible
donc de l'expérience, ne pouvait pas en

retour définir une réalité physique, ne
pouvait pas s'incarner dans le monde des
phénomenes. Elle était un « cadre a priori
de notre entendement », ce qui veut dire
en clair que, du fait de leur statut ambigu,
I'espace et le temps étaient intouchables.
Les physiciens vécurent ainsi sous la
férule d'un dogme pendant plus de deux
siecles: l'espace est euclidien, le temps
est universel.

Einstein, qui avait lu Kant a 16 ans, rejette
ce diktat (et, plus tard, ne se privera pas
de remarques assassines, comme nous
l'avons vu au chapitre 4, lorsque jai -
hardiment — résumé la Critique de la
Raison Pure): la structure de l'espace
et du temps peut elle aussi étre choisie
librement dans l'édifice des mathéma-
tiques. Dans son article de 1905, il sat-
taque au temps universel, bientot c’est
I'espace euclidien qu'il va détroner...

Ce nouveau statut donné par Einstein a
l'espace et au temps est un saut concep-
tuel majeur, une vraie révolution scienti-
fique en fait! (Max Planck ne s’y trompa
d'ailleurs pas, qui le compara en 1913
a un nouveau Copernic.) Dorénavant,
la structure mathématique de l'espace-
temps n'est plus imposée, elle découle

[Ell La statue d'Emmanuel Kant
(17241804)  Kénigsberg
(maintenant Kaliningrad).
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A Ernst Mach (1836-1916)
en1905.

des postulats a la base de la théorie ou
de la théorie elleeméme — la premiere

approche est la sienne, la seconde celle
de Lorentz et Poincaré.. a condition
d’aller jusqu’au bout du chemin, ce qu'ils
ne firent pas.

Une conséquence de ce nouveau statut
prété a l'espace et au temps est de taille:
dans tout l'article de 1905, le mot « éther »
—qui avait fait verser tant d'encre-
n'apparait qu'une fois pour dire que... le
concept est superflu. Car l'espace étant
maintenant partie intégrante des théo-
ries, il n'est plus besoin de faire appel a
cette notion d’«espace physique» a mi-
chemin entre maison des mathématiques
et réalité concrete, rempli pendant deux
siecles de cet encombrant éther. Einstein
replace la physique dans la grande tra-
dition héritée des Grecs: c'est la théorie
qui définit le filigrane des phénomenes
qu'elle rend intelligibles; ce filigrane
doit étre débarrassé des oripeaux qui ne
correspondent a rien dans les équations.
Ainsi l'éther connait sous la plume
d’Einstein le méme sort que les sphéres
cristallines grecques sous celle de Galilée.
La «forét du Réel» des phénomenes a
peut-étre une existence pérenne indé-
pendante de l'esprit humain, mais pas la
«réalité physique », c’est-a-dire les repré-
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sentations que l'on s’en fait et que, a une
époque donnée, on identifie aux phéno-
menes : pour les Grecs les spheres cris-
tallines existaient, pour les physiciens du
x1x¢ siecle, I'éther existait. L'un et 'autre
ont disparu, preuve s'il en est que la phy-
sique crée, modifie, transforme le réel ou,
plutot, ce que nous en percevons.

A l'opposé de Kant se situe Ernst Mach
(Fig. 4), physicien, mais, surtout, épisté-
mologue «positiviste ». Il soutenait que
les lois de la physique émergeaient des
sensations, c’est-a-dire de l'appréhension
directe des phénomenes, et que leur role
était de les relier dans un discours cohé-
rent. Ainsi que le résuma Planck en 1909,
pour Mach «il n'est pas dautre réalité
que nos perceptions et les sciences de la
nature ne sont en derniére analyse qu'une
adaptation économique de la pensée aux
perceptions ».

En conséquence, Mach bannissait toute
référence a des concepts autres que ceux
auxquels on pouvait faire correspondre
directement un élément de la réalité
concrete. Par exemple, il ne croyait pas
a la réalité des atomes, trop petits pour
étre observés. 1l critiquait aussi vivement
les notions d’espace et de temps absolus
introduites par Newton, non reliées a des
mesures concretes. Bref, sa philosophie
était tout le contraire de celle dont nous
avons suivi le déroulement depuis les
Grecs...

Einstein a toujours insisté sur le role
important que Mach a joué dans la
formation de sa pensée. Dans larticle
fondateur de la relativité restreinte,
son influence est certaine car Eins-
tein définit trés minutieusement les
correspondances entre les grandeurs
mathématiques introduites et des phé
nomenes concrets. Certaines de ses
phrases surprennent par
leur apparente naiveté, par exemple:
«Si nous disons "qu'un train arrive ici
a 7 heures”, cela signifie "que la petite
aiguille de ma montre qui pointe exac-
tement le 7 et l'arrivée du train sont des
événements simultanés”. »

d’ailleurs



En fait, Einstein s'était convaincu que les
deux postulats qui fondaient sa théorie
étaient directement tirés de I'expérience
sensorielle. En 1921, il disait encore a
l'occasion d'une conférence donnée a
Londres: «Je tiens vivement a attirer
l'attention sur le fait que cette théorie [la
relativité restreinte] n'est pas d'origine
spéculative ; elle doit d'avoir été décou-
verte uniquement au désir de rendre la
théorie physique conforme autant que
possible aux faits observés. »

Mais bien stir cela n’est pas le cas ! Arguer
que le principe de relativité émerge de
l'expérience peut, a la rigueur, se justifier
par une familiarité de trois siécles avec le
mouvement des barges de Galilée, mais
affirmer sa valeur universelle, c’est faire
une généralisation pour le moins auda-
cieuse (rappelons que méme Poincaré,
qui pourtant défendait ce principe, pen-
sait qu'il fallait le vérifier au cas par cas).
Quant a prétendre que le postulat de
la constance de la vitesse de la lumiere
découle directement de l'expérience sen-
sorielle, c’est encore plus «culotté ».
D’ailleurs, Mach lui-méme ne s’y est pas
trompé. Il soutint d’abord la nouvelle
théorie mais, dans un écrit posthume de
1921 dont la préface remontait a 1913, il
la rejeta violemment, la trouvant «dog-
matique ».

Einstein, de son c6té, sapercut que sa
vision de la science était en fait aux anti-
podes de celle de Mach - dailleurs, en
fin de compte, il n'en avait retenu que les
attaques iconoclastes et libératrices contre
l'espace et le temps de Newton. Il critiqua
alors sa philosophie, au désespoir de son
ami Michele Besso, qui la lui avait fait
découvrir et y resta toujours fidele, et a
qui il écrivait en 1948 : « Mach s'est efforcé
de montrer comment les conceptions sur-
gissent de l'expérience |...]. A mon avis sa
faiblesse, c'est qu'il croyait peu ou prou que
la science consistait en une simple mise en
ordre du matériel empirique, c'est-a-dire
qu'il ne reconnaissait aucun role a l'élément
d‘élaboration libre dans la formation des
concepts. En un certain sens Mach pensait

que les théories naissent grace aux décou-
vertes, et non grdce aux inventions |...|. S'il
en avait tiré toutes les conséquences, il
aurait di rejeter non seulement l'atomisme
mais l'idée méme de réalité physique. »
Einstein donna donc finalement aux deux
postulats fondateurs de la relativité res-
treinte le statut qui leur convient — mais,
il est vrai, aprés avoir construit sa nou-
velle théorie de la gravitation — a savoir
que, méme s'ils sont suggérés par l'expé-
rience, ils sont, comme tous les concepts
de la physique, librement inventés.
Ainsi, si Einstein rejette le « cadre » que
Kant a imposé a I'espace et au temps, en
revanche il est kantien lorsqu'il affirme,
avec de plus en plus de force au fil des
années, que ce sont les théories qui
déterminent ce que nous entendons par
la réalité :
«La nature est la réalisation des idées
mathématiques les plus simples qu'on
puisse imaginer. Je suis convaincu qu'on
peut découvrir, grace a des constructions
purement mathématiques, les concepts
et les lois raccordés les uns aux autres
qui donnent la clé des phénoménes
naturels. L'expérience peut suggérer les
concepts mathématiques idoines, mais il
est trés certainement impossible de les
en déduire. Certes, l'expérience demeure
le seul critére de l'utilité d'une construc-
tion mathématique en physique ; mais le
principe créateur réside dans la mathé-
matique. En un certain sens donc, je tiens
pour avéré que la pensée pure est capable
d'appréhender le réel, comme les Anciens
l'ont révé.»

Conférence d’'Oxford, 1933.
«La physique est un systéme conceptuel
logique en développement dont les fon-
dements ne peuvent étre obtenus par dis-
tillation de l'expérience sensible, selon
une méthode inductive, mais seulement
par la libre invention de l'esprit humain. »

In « Physik und realitit », Journal of the Franklin
Institute, CCXXI, 1936, pp. 349-382, traduction de
Maurice Solovine, 1952.

«Les concepts physiques sont de libres
créations de l'esprit humain et ne sont
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pas comme il semble, seulement déter-
minés par le monde extérieur. »

In L'évolution des idées en Physique,
Flammarion, 1938.

B Le temps géométrisé

En 1909, deux jeunes normaliens acquis
a la «nouvelle physique» traduisaient le
texte d'une conférence donnée a Cologne
I'année précédente par le mathématicien
Hermann Minkowski, véritable manifeste
qui débute par un exorde resté célebre:
«Messieurs! La conception de lespace
et du temps que je voudrais développer
devant vous a grandi sur le sol de la Phy-
sique expérimentale. C'est ce qui fait sa
force. La tendance est radicale. Dés main-
tenant, l'espace indépendant du temps, le
temps indépendant de l'espace ne sont plus
que des ombres vaines : une sorte d'union
des deux doit seule leur subsister encore.»

Conférence de Cologne, « Raum und Zeit »,

21 septembre 1908, Physikalische Zeitschrift,

10, 1909, p. 104. Traduction de Aimé Hennequin
et Jacques Marty, Annales Scientifiques de 'ENN.S.,

3¢ série, 26, 1909, p. 499.
Minkowski annongait la en fanfare (avec
des accents machiens — témoin ce «sol de
la Physique expérimentale ») I'entrée dans
le monde de la «quatrieme dimension »".
De quoi s'agit-il? «D'une trivialité »,
«D'un nouveau dogme» ont proba-
blement songé Poincaré et Mach...: ils
avaient tort. Car cette quatrieme dimen-
sion permit de reformuler la théorie de
la relativité de maniere transparente et
ainsi de lui donner des ailes. On se sou-
vient des réécritures si fructueuses des
équations de Newton par Lagrange ou
Hamilton que j’ai mentionnées au cha-
pitre 5: Minkowski fit de méme pour
celles de la relativité restreinte (voir
encadré ci-contre).
Minkowski transforma donc le temps
«absolu, vrai et mathématique» de
Newton en une quatrieme dimension

1. Minkowski était professeur au Polytechnikum a
I'époque ou Einstein y était étudiant; il mourut peu
apres cette conférence, en 1909, a 44 ans, foudroyé par
une péritonite.
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d'un espace, non plus euclidien, mais
«minkowskien» - dans lequel un théo-
reme de Pythagore modifié définit les
propriétés géométriques des figures. Or,
de méme qu'on peut orienter les axes
d'un solide de référence pour mesurer la
longueur d'une tige, on peut dorénavant
orienter 'axe du temps en conférant un
mouvement de translation au solide et
a l'horloge qui lui est associée (Fig. 5).
Minkowski mit ainsi en pleine valeur la
nouvelle réalité physique conférée par
Einstein au temps: le fait que les durées
entre deux événements dépendent de la
vitesse de I'horloge qui les mesure est un
effet de perspective (comme le dit joli-
ment Jean-Marc Lévy-Leblond) analogue
a celui qui nous fait voir une regle plus
courte si elle n'est pas perpendiculaire a
notre regard.
Poincaré, qui pourtant avait introduit
la quatriéme dimension avant tout le
monde, trouvait qu'elle n'était qu'une
«convention» ou un choix de commo-
dité: « Il semble bien en effet qu'il serait
possible de traduire notre physique dans
le langage de la géométrie a quatre dimen-
sions ; tenter cette traduction ce serait
se donner beaucoup de mal pour peu de
profit, et je me bornerai a citer la méca-
nique de Hertz ou l'on voit quelque chose
d'analogue. Cependant, il semble que la
traduction serait toujours moins simple
que le texte, et qu'elle aurait toujours l'air
d'une traduction, que la langue des trois
dimensions semble le mieux appropriée
a la description de notre monde, encore
que cette description puisse se faire a la
rigueur dans un autre idiome. »
« La relativité de I'espace »,
L'année psychologique, X111, 1906.
Comment reprocher a la génération mon-
tante d'avoir pensé qu'il avait, comme
physicien, tout d'un éteignoir...
Einstein lui-méme fut d’abord un peu
réticent devant cette nouvelle formula-
tion, mais s'y rallia rapidement tant elle
rendait sa théorie lumineuse. Puisque,
par exemple, passer d'un référentiel iner-
tiel a un autre (comme, disons, de la rive



Un apercu de la quatriéme dimension

d'un canal a une barge) n'est dorénavant drillée pour mesurer la longueur d'une
plus qu'une rotation daxes dans l'es- tige, il ne peut y avoir non plus de réfé-
pace-temps, il devient évident pour l'es- rentiel privilégié pour mesurer la durée
prit que, pas plus qu'il n’y a d'orientation  d'un périple a la montre du voyageur:
privilégiée a donner a une feuille qua- le référentiel absolu de Newton, formé

Solide étudié

y

Solide de référence

Temps

Temps

A

Espace

E De méme que |'on peut
repérer la position d'un objet
par rapport & divers repéres
(en haut), on peut utiliser
divers «axes du temps» (en
bas), eest-a-dire diverses
horloges en mouvement les
unes par rapport aux autres,
dont les aiguilles se décalent
progressivement.
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IA Le bloc d'espace-temps.
L'axe du temps peut étre
incliné ad libitum (mais pas
aplus de 45/, car les vitesses
ne peuvent dépasser celle
de la lumiére).

Temps \

Temps

\\\\\

Espace

du systeme solaire et des étoiles loin-
taines, ainsi que l’éther dont on l'avait
meublé, disparurent définitivement de
notre imaginaire collectif.

On voit ainsi, a nouveau, comment une
vision du monde se transforme grace
aux mathématiques, l'intuition mathé-
matique prenant le relais de l'intuition
physique, elle-méme ayant décollé de ses
racines expérimentales ou observation-
nelles.

Un tel bouleversement dans le statut du
temps ne peut bien sir que conduire
a des considérations d'ordre philo-
sophique.

Vu ses ressemblances avec lespace
euclidien, l'espace-temps de Minkowski
peut étre appréhendé comme un
«bloc» dont les «tranches» sont l'es-
pace tridimensionnel habituel (celui du
laboratoire, par exemple) et l'axe per-
pendiculaire est le temps des horloges
immobiles dans cette tranche (le labo-
ratoire, par exemple; Fig. 6). Comme
on peut incliner les tranches ad libitum,
puisqu’il n'y a pas de temps privilégié
(cela revient a communiquer un mouve-
ment de translation uniforme au labora-
toire), nombre de penseurs et physiciens
en sont arrivés a la conclusion que le
temps n'existe pas, que ce n'est qu'une
illusion, le fruit de notre imagination,
une «ombre vaine» comme ['écrit
Minkowski.

Hermann Weyl, grand mathématicien,
écrivit 'un des tout premiers livres de
relativité en 1918 et clarifia (entre autres)
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le fait que chacun avait son temps
«propre» donné par la longueur de sa
«ligne d’univers» (c’est-a-dire sa trajec-
toire dans l'espace-temps). Il a trés bien
exprimé ce sentiment a la fois d’éblouis-
sement et de désarroi devant cette révé-
lation sur la nouvelle nature du temps:
«La scéne du monde réel n'est pas un
espace euclidien a trois dimensions, mais
un univers a quatre dimensions ou l'es-
pace et le temps sont enchevétrés inex-
tricablement. Subjectivement, il y a un
abime entre nos modes de perception
du temps et de l'espace, mais il ne reste
pas trace de cette différence qualitative
dans l'univers objectif, que la physique
cherche a épurer de l'intuition immé-
diate. Cet univers est un continuum a
quatre dimensions qui n'est ni I""espace"
ni le "temps”; c'est la conscience seule
qui, se mouvant dans un domaine de cet
univers enregistre la section qui vient a
elle et la laisse en arriére, comme "his-
toire", c'est-a-dire comme un processus
qui se déroule dans l'espace et se déve-
loppe dans le temps. »
Raum, Zeit und Materie, traduction
de la 4° édition par Gustave Juvet
et Robert Leroy, Albert Blanchard, 1922.
Quant a Einstein, en apprenant le déces
de son ami de pres de 6oans, Michele
Besso, il écrivit ce qui exprime a la fois
sa sagesse de vieil homme (il mourut
un mois plus tard) et sa conception du
temps: « Voila qu'il m'a précédé de peu,
en quittant ce monde étrange. Cela ne
signifie rien. Pour nous, physiciens dans



l'ame [gldubige Physiker|, cette sépa-
ration entre passé, présent et avenir,
ne garde que la valeur d'une illusion, si
tenace soit-elle. »

Lettre a M™ Besso, 21 mars 1955.

@ Pour aller plus loin
La vitesse de la lumieére

Ecrivons a nouveau la transformation de
Lorentz : X+t

x(1")
V1-1?/¢?
I+VI ’ 3
et “ﬂ):ﬂ

Dans l'exemple d'un passager déambu-
lant a vitesse constante sur le pont d'une
barge, distance et temps sont reliés par
x(t)=vt" (t, et non ¢, car il faut distin-
guer le temps t des horloges de la rive
du temps t" des horloges de la barge).
Si les vitesses sont petites par rapport
a celle de la lumiere (c), la transforma-
tion de Lorentz redonne celle de Galilée,
x(t)=vt'+ Vt'avec t'=t.

On voit aussi que si le passager se
déplace a la vitesse de la lumiére par rap-
port au pont (x'(t)) = ct), alors il va aussi
a la vitesse de la lumiére par rapport a la
rive (x(t) = ct), en accord avec le postulat
d’Einstein. En effet, on a alors :

() = c(1+V /ey
J1-v%/¢?
ot '“W=U+V/Qt

N-viie’

soit, par remplacement, x(t) = ct.

La seule vitesse dont il n’est pas besoin
de préciser comment on la mesure est
celle de la lumiere, puisqu’elle vaut tou-
jours 299792,458km.s™ (ou.. 1 tout
simplement, comme l'avait posé Poin-
caré, auquel cas les longueurs s'expri-
ment en secondes; le meétre, quant a
lui, devient une unité secondaire qui
vaut 1/299792 458 «seconde lumiére » —
comme c’est le cas officiellement depuis

1984).

Einstein donna aussi la loi de composi-
tion des vitesses (qui se déduisent des
formules de Lorentz ci-dessus) :
V4V
RTATS
ou v = dx/dt et v'= dx’/dt’sont les vitesses
dans les deux reperes. On retrouve bien
la formule galiléenne, v =v'+ V pour les
petites vitesses et, si v'=c:c'=c.
On retrouve aussi (ainsi que le remarqua
Max von Laue en 1907) la «formule
d’entrainement » de Fresnel qui ne fait
dorénavant intervenir aucune interac-
tion entre milieux transparents et éther.
Reprenons l'expérience de Fizeau par
exemple (voir chapitre 6): si c¢/n est
la vitesse de la lumiére dans l'eau, sa
vitesse mesurée dans le laboratoire ou
l'eau a une vitesse V sera:
PO Ll AN TR
1-V/nc
ce qui est la formule de Fresnel. (Si
cette formule n’apparait pas dans l'ar-
ticle d’Einstein de 1905, c’est probable-
ment parce que l'obtenir en décrivant la
lumiere comme une onde, et non comme
une particule comme le fait von Laue, est
plus ardu.)

La quatriéme dimension

Pour tenter de saisir la quatrieme dimen-
sion, commengons par rappeler com-
ment on mesure la distance (que nous
noterons dl) entre deux points d’une tige
a l'aide d'un papier quadrillé.

Plagons la tige dans un premier temps
verticalement (i.e. selon l'axe des ordon-
nées y) et comptons les centimetres
entre ses extrémités: 5 disons, ce qui
s'écrit d/ = 5 (Fig. 7 en haut, la tige étant
représentée par une fleche rouge).
Faisons-la maintenant pivoter. Une de
ses extrémités est alors située au point de
coordonnées (x, y ), 'autre au point de
coordonnées (x,, y,); posons dx = x, - x|
etdy=y -y.

Décrétons maintenant que notre feuille
de papier est plane et que le quadrillage
matérialise un systéme de coordonnées
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Plan euclidien (en haut)
et plan minkowskien (en bas)
oulonaposéc=1.

cartésiennes. Nous pouvons alors invo-
quer le théoreme de Pythagore et affirmer
que la longueur de la tige est donnée par
la formule qui, apres les préliminaires
des chapitres précédents, devrait étre
maintenant familiere :
(dl)* = (dx)* + (dy)*.

Si, par exemple, la premiere extrémité
estal'origine (x =y =0)etsidx=x, =3,
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alors, puisqu’on connait la longueur de
la tige, d/ = 5, on peut prédire 'ordonnée
de lautre extrémité: y =dy=4, car
(dy)? = (dl)* = (dx)* =25 -9 =16. Si ce
n'est pas le cas, cela signifie que nous
avons fait une erreur (en comptant mal
les carreaux, par exemple), ou que le
quadrillage est mal fait, ou que la tige a
subi des déformations pendant sa rota-
tion. Si en revanche un grand nombre
de mesures avec des tiges différentes
confirme la pertinence du théoreme de
Pythagore, alors on pourra conclure que
le «filigrane » de notre feuille de papier
est bien la géométrie d’Euclide !

Plutot que faire pivoter la tige, nous pou-
vons, a I'inverse, la laisser en place et faire
tourner dans l'autre sens la feuille de
papier. Les coordonnées des extrémités
de la tige ne seront alors plus les mémes,
elles deviendront (x', y') et (x',, y’,), mais
ce qui est sir c'est qu'on aura (Fig. 7 en
haut):
(dl)* = (dx)* + (dy)* = (dx)* + (dy)*

et ce parce que les coordonnées (x’,y)
sont aussi cartésiennes et que le théoréeme
de Pythagore s'applique toujours.

Passons a la relativité. Les transforma-
tions de Lorentz relient, rappelons-le,
un événement ayant lieu dans un repere
inertiel (la position x, par exemple, d'un
promeneur sur une barge par rapport a
la rive, a I'instant t mesuré par des hor-
loges sur la berge) a sa position x" dans
un autre repere inertiel (celui de la barge
par exemple, a I'instant ¢" d'une horloge
de la barge). Je les écris a nouveau :
VIV /G x=x"+Vt'
et NI-V2/t=1+Vx'/c?.

La distance dx parcourue par le prome-
neur le long de la rive pendant le temps
dt des horloges de la rive est donc reliée
a la distance dx’ parcourue sur la barge

pendant le temps dt" des horloges de la
barge par les mémes formules :

V-V /ctdx=dx'+Vdl
et VJI-V?/c de=dr'+vdx'/¢c?



Lillumination de Minkowski fut de
découvrir  (comme Poincaré lavait
remarqué avant lui) une propriété de
ces formules, qui est «élémentaire mon
cher Watson » une fois qu'on l'a vérifiée,
a savoir que :
(dx)* = (cdt)* = (dx)* - (cdt)™
La ressemblance avec la formule de
Pythagore saute aux yeux: il suffit de
rebaptiser «axe du temps ct» l'axe des
ordonnées y et de changer un signe pour
que les deux formules soient les mémes:
(di)* = (dx)* + (dy)* = (dx)* + (dy)*
(cds)? = (dx)* - (cdt)? = (dx')* - (cdt)?
ou (dl)* et (ds)* sont les éléments de lon-
gueur respectivement euclidien et min-
kowskien.
Le temps de la relativité restreinte est
donc une coordonnée, tout comme l'or-
donnée y en est une: c'est la quatriéme
dimension.
Bien sur cette nouvelle coordonnée
de l'espace-temps n'est pas tout a fait
comme les trois autres (x, y, z) a cause de
la présence du signe «moins » dans l'ex-
pression de 'élément de longueur (ds)*.
La géométrie de la feuille de papier n'est
donc pas celle d’Euclide, mais celle de
Minkowski (Fig. 7 en bas) et les coordon-
nées (ct, x, y, z) sont de ce fait appelées
«coordonnées  pseudo-euclidiennes »
ou, plus communément, «minkows-
kiennes » — c’est pour cela que les axes
ct’ et x', orthogonaux au sens minkows-
kien, mais non euclidien du terme, sont
symétriques par rapport a la droite de
longueur nulle (ct = x).
Une fois ces notions en place, on peut
faire des merveilles avec ces diagrammes
d'espace-temps.
Par exemple: supposons que la lon-
gueur minkowskienne de la fleche ver-
ticale est donnée par (cds)? = -25. Cela
s'interpréte ainsi: puisque dans ce cas
(cds)? = ~(cdt)* = —25, le temps écoulé
aux horloges immobiles sur la rive ont
égrené 5 (minutes, par exemple). Cette
longueur minkowskienne, (cds)* = -25,
est la méme quel que soit le systeme de

coordonnées, c’est-a-dire quelle que soit
la vitesse de la barge de laquelle on la
mesure: les temps peuvent se dilater,
les longueurs spatiales se contracter, cet
invariant demeure.

Considérons maintenant la fleche
inclinée (Fig. 7 en bas) qui représente la
«ligne d'univers » du promeneur sur la
barge, depuis I'embarcadére - de coor-
données (x, = ct = 0) - jusqu'a I'endroit
distant de dx=x, =3 sur la rive qu'il
atteint au temps cdt = cdt, = 4 des hor-
loges de la rive, mais de coordonnées
dx’=x’, et dt’=t, dans le référentiel lié
a la barge. La longueur minkowskienne
de la fleche vaut, qu'on la mesure de la
rive ou de la barge: (cds)* = (3)* - (4)*
= -7 (et non 25, comme précédemment,
a cause du signe «moins»: les deux
fleches de la figure 7 du bas, contrai-
rement a l'intuition «euclidienne »
n‘ont pas la méme longueur minkows-
kienne); elle vaut également -7 dans
le repéere lié au promeneur, c'est-a-dire
a sa montre. La longueur minkows-
kienne (ce —7) donne donc la durée de
la promenade au temps «propre» du
promeneur, numériquement égale a
J-(ds)* =7, c'est-a-dire approximative-
ment 2,6 (minutes, par exemple), alors
que les horloges de la rive donnent,
elles, une durée de 4 minutes.
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Le siecle d'Einstein,
1915

En 1915, en une seconde étape de ses
réflexions sur la nature de l'espace et du
temps, Einstein, s'étant approprié les géomé-
tries non-euclidiennes, fit de la gravitation
la trame de I'espace-temps, et de I'Univers
un réceptacle modelé par la matiere qu'il
contient - une vision du Cosmos qui depuis
cent ans est la notre.

< Einstein au College de France, 1922.




I Carl Friedrich Gauss
(1777-1855) en 1840. Portrait
peint par Christian Albrecht
Jensen, Musée Pouchkine,
Moscou.

160

@ Au-dela d’Euclide

L'irruption des mathématiques, au début
du xx¢siecle, dans les théories phy-
siques et la philosophie, sous la forme
d'un espace-temps quadridimensionnel
pseudo-euclidien, n’était pas le fruit du
hasard mais celui d'un prodigieux agran-
dissement de la maison des mathéma-
tiques au cours du siecle précédent.
A I'époque en effet ot Maxwell inventait
I'électromagnétisme, son contemporain
Bernhard Riemann, a la suite de Gauss,
Bolyai et Lobachevsky, découvrait de son
c6té un nouveau territoire dans le monde
des mathématiques, celui des géométries
non-euclidiennes.

J'ai retracé brievement au début de ce
livre I'apport de la science grecque en
géométrie, mise en forme par Euclide et
enseignée pendant plus de deux-mille
ans dans toutes les écoles. ]'ai aussi
évoqué l'un des postulats dont on déduit
les propriétés des figures moins évident
que les autres, celui dit «des paralléles »,
ainsi que les efforts poursuivis sans fai-
blir siecle apres siecle pour déterminer
son statut exact: peut-on le déduire des
autres postulats? Si non, peut-on sen

passer ? Si non, peut-on le changer ?

# LE SIECLE D'EINSTEIN, 1915

Au début du xix°¢ siecle, le prince des
mathématiciens, Carl
(Fig. 1), fut probablement le premier a

Friedrich Gauss
questionner sérieusement son intangi-
bilité — ses prédécesseurs, tels Saccheri
au début du xvi© siecle, cherchant tou-
jours a le démontrer méme si c'était par
I'absurde. En 1799, a 22 ans, il écrivait en
effet déja que ses vains efforts pour le
démontrer «rendaient douteuse la vérité
de la géométrie» et, en 1817: «Je suis
de plus en plus convaincu que la néces-
sité de notre géométrie ne peut pas étre
prouvée ». 11 cherchait alors si une modi-
fication du 5° postulat le ménerait a une
impasse. En 1824, il s'était déja avancé
tres loin dans ce nouveau territoire
puisqu’il écrivait a son correspondant
Franz Taurinus, intéressé par ce qu'on
appelait alors la théorie des paralleles:
«L'hypothése que la somme des angles
d’un triangle est inférieure a 180° conduit
a une géométrie tres différente de la notre
(celle d’Euclide), qui est cohérente et que
jai développée de facon satisfaisante au
point que je peux résoudre n'importe quel
probléme a l'exception de la détermina-
tion d’'une constante [il s'agit de la «cour-
bure de Gauss»| [..]. Tous mes efforts
pour trouver une contradiction, une inco
hérence, dans cette géométrie non-eucli
dienne ont été vains |...|»

Il précisait aussi: «]y réfléchis depuis
plus de trente ans, plus que personne au
monde je pense, méme si je n'ai rien publié
sur le sujet ». Cette frilosité a publier ses
résultats par peur des «hurlements des
béotiens » (comme il I'écrivit a son éleve
Friedrich Bessel) rappelle Copernic... et
lui joua un mauvais tour.

Gauss s'était lié d'amitié lors de ses études
a Gottingen avec Farkas Bolyai, qui était
retourné en Transylvanie en 1799, mais
avec qui il était resté en correspondance.
En 1823, Janos Bolyai, qui maitrisait calcul
intégral et différentiel depuis l'adoles-
cence, écrivit a son pere, avec l'enthou-
siasme du bouillant cadet viennois de
21ans qu'il était : « J'ai créé un autre monde
totalement nouveau a partir de rien» ; il



s'agissait des géométries, qu'on appelle
aujourd’hui «hyperboliques », pour les-
quelles on postule que, par un point, il
passe une infinité de paralleles a une
droite donnée. Ce n'est que neuf ans plus
tard qu'il publia sa découverte dans un
appendice d'un livre de son peére (qui, lui,
cherchait toujours a démontrer le 5¢ pos-
tulat). Ce livre fut envoyé a Gauss qui,
pour diverses raisons (une épidémie de
choléra, entre autres, qui retarda I'achemi-
nement du courrier...), n'en accusa récep-
tion qu'un an plus tard en ces termes:
«Et maintenant quelques remarques sur
le travail de votre fils. Si je commence en
disant «je ne le porte pas aux nues» vous
serez bien str surpris ; mais le louer serait
me louer moi-méme ; car le contenu entier
du travail, la méthode suivie, les résultats
obtenus coincident pour lessentiel avec
mes propres réflexions, qui m'occupent
depuis 30-35 ans. En vérité je suis stupé-
fait. Mon intention était de ne pas rendre
mes résultats publics de mon vivant. |...|
Mais c'était mon intention de les mettre un
jour sur papier pour qu'ils ne disparaissent
pas avec moi. Je suis donc tres surpris de
me voir épargner cet effort et vraiment
ravi que ce soit le fils de mon vieil ami qui
me double de fagon si remarquable. »
Cette fin de non-recevoir blessa profon-
dément le jeune Janos, qui laissa vingt-
mille pages de notes a sa mort une
trentaine d’années plus tard, mais ne
publia plus rien (il ne sut probablement
jamais que Gauss avait pourtant dit un
jour de lui: «Je considére ce jeune géo-
meétre Bolyai comme un génie de pre-
mieére catégorie. »).

De plus, Bolyai apprenait en 1848 (Gauss,
lui, le savait depuis 1840) que Nicolai
Lobachevsky, professeur de mathéma-
tiques a Kazan de dix ans son ainé, formé
par un éléve de Gauss, avait publié trois
ans avant lui (en 1829 dans un journal
russe peu diffusé), des résultats quasi-
ment identiques aux siens. Comme le
disait Bolyai pere: « Il semble qu'il y ait
des époques pour certaines découvertes,
qui sont faites simultanément en divers

endroits — tout comme des violettes qui
surgissent de partout au printemps. »...
La révolution était en marche.

Bernhard Riemann (Fig. 2), dont les

travaux de these avaient porté sur
des problemes danalyse, fut l'un des
tout derniers éléeves de Gauss, qui lui
demanda de présenter une lecon de géo-
métrie comme prérequis pour obtenir
son habilitation. Gauss assista a la confé-
rence que Riemann donna a Gottingen
le 10 juin 1854 sur ce sujet imposé, inti-
tulée « Uber die Hypothesen welche der
Geometrie zu Grunde liegen» («Sur les
hypothéses a la base de la géométrie »),
mais mourut peu apres, a 78ans, et l'on
ne sait ce qu'il pensa de cette «lecon»
dont il était I'un des seuls au monde a
pouvoir comprendre toute la portée.
Elle ne fut d’ailleurs publiée qu'en 1868,
apres la mort de Riemann, emporté par
la tuberculose a 40 ans et, si elle est main-
tenant entrée dans I'histoire, elle ne fut
que lentement comprise.

Vingt-cinq ans plus tot, en 1828, Gauss
avait étudié les propriétés des surfaces
('exemple le plus simple étant une
sphere) et découvert que leur courbure
(celle d'une spheére de rayon r vaut 2/r?)
était une grandeur pouvant étre obtenue
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H Bernhard Riemann
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« Selle de cheval »
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en effectuant des mesures sur la surface
elleméme - sans tenir compte donc de
la troisieme dimension grace a laquelle
nous la visualisons (Fig. 3). Il avait
baptisé ce résultat si «remarquable»:
theorema «egregium» (pour en avoir
une idée un peu plus précise, voir p. 175).
Riemann, dans son texte bref qui ne
contient que quelques équations, reprend
l'idée qu'en chaque point d'une surface
courbe on peut construire un plan tan-
gent a la surface. Sur ce plan, le théo-
réeme de Pythagore s‘applique : le carré de
I'hypoténuse d'un triangle est donné par
la somme des carrés de ses cotés; mais
il n’en est pas de méme sur la surface et
I'écart au résultat pythagoricien est pro-
portionnel a la courbure de la surface
au point de contact, comme l'a montré
Gauss (Fig. 4).

Riemann généralise ce résultat a un
nombre quelconque de dimensions. L'in-
tuition mathématique doit alors prendre
le pas sur la visualisation, mais 'écart
a la géométrie euclidienne est défini
de maniere analogue par la donnée en
chaque point de I'espace d’'un ensemble
de nombres (1 en deux dimensions -
c’est la courbure de Gauss —, 6 en trois
dimensions, 20 en quatre, etc.) que 'on
appelle depuis la courbure de Riemann.
(Pour en savoir un peu plus voir «Les
courbures de Gauss et de Riemann»
p. 176.)

Le texte de Riemann, on l'a dit, était en
fait sibyllin pour autre que Gauss mais
fit son chemin. En 1869, Elwin Bruno
Christoffel' retourna en quelque sorte

1. Christoffel, né en 1829, est un contemporain de
Riemann. Il s'installa a Strasbourg aprés la défaite
frangaise de 1870 pour «réorganiser » l'université et y
mourut en 1900.

[l Géométries d'espaces courbes. En haut: le plan (qui est «plat »),
ou le théoréme de Pythagore est applicable. Au centre: la sphere,
exemple de géométrie « elliptique » ol par un point ne passe
aucune paralléle a une «droite » (3 savoir le chemin le plus court
entre deux points, un arc de cercle en l'occurrence). En bas:

un exemple de géométrie « hyperbolique » (étudiée par Bolyai

et Lobachevsky) ol par un point, passe une infinité de paralléles
aune droite.



la relation que Riemann avait obtenue
entre la distance séparant deux points et
la courbure de l'espace en exprimant, a
I'inverse, cette courbure en fonction de
la métrique, c'est-a-dire les grandeurs
qu'il faut se donner pour calculer la dis-
tance d'un point a un point voisin.

Pour mieux saisir cette notion de
«métrique », reprenons l'exemple de la
sphere, déja évoqué au chapitre 4: pour
calculer la distance entre, par exemple,
Glasgow et Moscou le long du 55° paral-
lele, on peut soit introduire l'espace a
trois dimensions dans lequel la Terre
est plongée, soit utiliser le fait que, sur
une sphere, la distance d/ entre deux
points n'est pas donnée par le théoreme
de Pythagore, mais par celui de la géo-
métrie sphérique (Fig.5) - soit, dans
notre cas, non pas par d/ = rdg, mais par
d/ = rsinBdg, ou 2/r* est la courbure de la
Terre, 0 la latitude du parallele et dg la dif-
férence des longitudes de Glasgow et de
Moscou. (Pour une définition plus géné-
rale de la métrique d'une surface courbe,
Voir p. 177.)

L'étape suivante fut l'ceuvre de I'école
italienne, en particulier Gregorio Ricci-
Curbastro et Tullio Levi-Civita. Leur long
article de 1901, intitulé « Méthodes de
calcul différentiel absolu et leurs appli-

Vecteur normal

cations », introduisait ce qu'on appelle
le «calcul tensoriel ». Ce nouvel outil est
aux espaces courbes ce que la géométrie
analytique de Descartes et le calcul dif-
férentiel de Newton et Leibniz furent a
la géométrie euclidienne: il permet une
écriture quasi automatique des trans-
formations des grandeurs que l'on peut
définir en chaque point d'un espace
lorsqu’on change leurs coordonnées, que
ce soient les familiers vecteurs, ou leurs
généralisations que sont les tenseurs, tels

€quateur

I3 Le théoréme de Pythagore.
s'applique sur le plan tangent
mais pas sur la surface
courbe. Il fallut le génie de
Riemann pour généraliser
cette «évidence» a l'espace
tri-dimensionnel lui-méme.

IEl La métrique d'une spheére.
A gauche: «a la Gauss», clest-
a-dire sans faire appel

a la troisieme dimension dans
laquelle on peut la plonger

(a droite).
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la métrique qui définit la distance entre
deux points proches ou le tenseur de Rie-
mann-Christoffel qui définit la courbure
de 'espace.

Donnons un exemple de la puissance
de ce nouvel outil avec lequel Eins-
tein aura bient6t a se familiariser pour
batir sa théorie de la relativité générale.
Dans 'expérience de Coulomb (voir cha-
pitre 6), une charge électrique immobile
crée dans le laboratoire un champ élec-
trique; dans la représentation mathé-
matique de l'‘électromagnétisme de
Maxwell, Hertz ou Lorentz, ce champ
est un vecteur, noté E, c'est-a-dire un
objet ayant trois composantes — ses pro-
jections sur trois axes — E = (E, Ey, Ez),
dont l'intensité décroit en 1/r*. Dans la
représentation de Minkowski, ce champ
est un «tenseur», le tenseur dit «de
Faraday », noté F, un objet ayant a priori
six composantes notées F , trois d’entre
elles étant nulles dans le cas considéré,
les trois autres étant £, Ey etE.
Décrivons maintenant notre charge et
le champ qu'elle crée a partir d'un autre
référentiel, en mouvement par rapport
au premier, dans lequel elle bouge. On
sait depuis les expériences d'(Ersted et
d’Ampeére que non seulement le champ
électrique sera modifié mais qu'un champ
magnétique apparaitra de surcroit. Grace
au calcul tensoriel développé par Ricci et
ses successeurs, cela devient un «jeu d’en-
fant» de prédire ces modifications, quel
que soit le mouvement de la charge ou du
repere, quel que soit le systeme de coor-
données utilisé pour la repérer, quel que
soit le mouvement des horloges et quelle
que soit la courbure de 'espace.

Cela dit, maitriser l'outil requiert un peu
de pratique... Comme l'écrivit en 1917
Einstein a Levi-Civita: « Ce doit étre bien
agréable de pouvoir galoper dans ces
champs sur le cheval des mathématiques
pendant que nous autres devons pénible-
ment tailler notre chemin a pieds. »...

Les mathématiciens du xix® siécle,
Gauss et Riemann tout particuliérement,
n'étaient cependant en rien confinés
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dans leur bel édifice. Ils étaient en effet
parfaitement conscients que le
veau continent des géométries non-
euclidiennes qu'ils découvraient allait
ébranler la représentation de l'espace
que I'humanité (occidentale en tout cas)
s'était forgée depuis Newton et Kant.
Gauss, par exemple, écrivait dans cette
lettre a Taurinus que jai citée plus haut:
«Il me semble que, quoi qu'en disent les
meétaphysiciens [il songe a Kant|, nous
savons trop peu de choses, voire rien du
tout, sur la véritable nature de l'espace
pour considérer comme «absolument
impossible» ce qui nous semble contre
nature. Si cette géométrie non-eucli-
dienne était vraie, et s'il était possible de
comparer cette constante [la «courbure
de Gauss»| a des mesures sur Terre ou
dans les cieux, la géométrie pourrait alors
étre déterminée a posteriori.»
Lobachevsky, lui, dit essentiellement la
méme chose en 1835: «La vanité des
efforts faits depuis Euclide [pour prouver
le postulat des paralléles| [...| me fit sus-
pecter que la vérité |...| n'était pas incluse
dans les données [c'est-a-dire dans les
Eléments d'Euclide|; que pour l'établir
le concours de l'expérience serait néces-
saire, par exemple des observations astro-
nomiques, comme c'est le cas pour toutes
les autres lois de la Nature. »

Quant a Riemann, il ouvre sa lecon « Uber
das hypotheses» par cette remarque:
«Nous avons donc toute liberté de sup-
poser que les relations métriques de
l'espace |[..|] ne se conforment pas aux
hypotheses de la géométrie [euclidienne] ;
et nous devrions en fait le supposer si
cela permet une explication plus simple
des phénomeénes», et la conclut par:
«Ceci nous meéne dans un autre domaine
de la science, la physique, que l'objet de
ce travail ne nous permet pas d'aborder
aujourd’hui. »

Poincaré enfin affirme a raison que pour
un mathématicien, cela ne fait pas sens
de se demander si une géométrie est plus
«vraie» qu'une autre: elles «sont» c'est
tout. Ce conventionalisme, qui lui a fait

nou-



rater la révolution einsteinienne, trans-
parait dans tous ses textes destinés au
grand public. En voici un exemple : « Les
axiomes géométriques ne sont pas des
énoncés a priori ni des faits expérimen-
taux. Ce sont seulement des conventions.
En conséquence |[..|] que doit-on penser
de la question: est-ce que la géométrie
euclidienne est vraie? Elle n‘a aucun
sens. Une géométrie ne peut pas étre plus
vraie qu'une autre. Elle peut simplement
étre plus commode.» In La Science et
I'hypothese, 1902.

Etant donné la grande influence de Poin-
caré, il nest pas interdit de penser que
de telles remarques ont pu convaincre
nombre de physiciens de l'inutilité de
se pencher plus avant sur les espaces
courbes... Ce qui est str, comme l'écrivit
Einstein en 1934, c’est que pour les phy-
siciens du tournant du siécle: « L'espace
était encore une chose rigide et homo-
gene, susceptible d'aucune modification.
Seul Riemann, génie solitaire et incom-
pris, avait déja tracé la route vers une
nouvelle conception de l'espace, défait de
sa rigidité et ayant le potentiel de jouer
un role sur la scéne des phénomeénes. »
En 1905 Einstein, lui, connaissait des
géométries non-euclidiennes ce qu'il en
avait entendu pendant ses études et ce
qu'il en avait lu dans les écrits de vulga-
risation, ceux de Poincaré entre autres.
Quand, en 1911, il s'apercut lors de son
séjour a Prague qu'il aurait besoin, pour
libérer la gravitation de l'espace et du
temps absolus, de ces trésors tout récem-
ment découverts par les mathématiciens,
il appela a l'aide son ami et condisciple
du Polytechnikum, Marcel Grossmann,
qui s'était spécialisé en géométrie des-
criptive: « Grossmann, rapportera Louis
Kollros — un autre ami d’Einstein —, tu
dois m'aider sinon je vais devenir fou. »
Grossmann, devenu directeur du départe-
ment de mathématiques et de physique
du Polytechnikum, obtint une chaire
pour Einstein qui s'installa a Zurich a
I'été 1912. En octobre, Einstein écrivait a
Arnold Sommerfeld: «Je travaille en ce

moment exclusivement sur le probleme de
la gravitation avec l'aide d'un ami mathé-
maticien d'ici. Une chose est certaine : de
toute ma vie je ne me suis autant concentré
et jai acquis un immense respect pour
les mathématiques dont je considérais
jusqu'alors les arcanes, dans ma grande
ignorance, comme un luxe inutile. »

On se souvient que Newton avait utilisé
les mathématiques les plus avancées de
son temps pour batir sa théorie de la gra-
vitation, en avait méme inventé. Deux-
cent-trente ans plus tard, Einstein fait de
méme: il s'approprie des découvertes tres
récentes des mathématiciens — espaces
courbes, métriques, tenseurs... — et va les
identifier a la gravitation, créant ainsi
une nouvelle réalité physique, un nou-
veau filigrane des phénomenes, une nou-
velle fagon de voir tomber les pommes...

@ Linertie géométrisée?®

Les physiciens du xix® siecle avaient
cherché en vain a mesurer en labora-
toire, a l'aide de lumiere et de champs
électromagnétiques, la vitesse de la Terre
par rapport aux étoiles lointaines. En
1905, Einstein postula que les lois de la
physique devaient étre les mémes dans
tous les reperes en translation relative
uniforme et que donc l'entreprise était
vouée a l'échec.

La raison de cet échec dorénavant pro-
grammé par Einstein est, on l'a vu, que si
les lois de l'électromagnétisme semblent
différentes dans deux reperes différents
(un champ magnétique, par exemple,
apparaissant dans un référentiel en
mouvement par rapport a une charge
électrique), cela est da au fait que l'on
raisonne dans le cadre newtonien d'un
espace et d'un temps absolu. Dans le cadre
nouveau de la relativité restreinte, ou le
temps devient une coordonnée comme les

2. Je reprends ici et dans la suite, en les adaptant, les
considérations du premier chapitre du Livre 1 de
Théories de la Relativité, Nathalie Deruelle et Jean-
Philippe Uzan, op. cit.
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autres, cette différence n'est plus qu'une
«illusion d'optique» due a une rotation
des axes de l'espace-temps décrivant un
changement de repere inertiel.

La classe des reperes inertiels, que la
barge de Galilée ou la Terre elle-méme
incarnent  approximativement, restait
cependant privilégiée. C'est en effet seule-
ment dans ces systemes de référence que
les particules libres peuvent étre au repos.
Dans tout autre, elles sont accélérées et,
pour les y maintenir au repos, il faut les
soumettre a des forces : rappelons-nous le
passager de la barge, obligé de retenir ses
boules d’ébene lorsqu'elle appareille3 ! Ces
accélérations, qui signalent seulement
que le systeme auquel les mouvements
sont rapportés n'est pas inertiel, agissent
en quelque sorte comme un «rappel a
l'ordre » des reperes galiléens associés au
«fantome » qu'est l'espace absolu. L'on
peut donc étre insatisfait «d'un tel acteur
restant ainsi dans l'ombre, qui agit sur la
matiere sans quelle puisse agir en retour
sur lui» comme 'écrivit le mathématicien-
philosophe Gilles Chatelet*.

Einstein, ayant tout comme
Newton mais en redéfinissant le temps,
a imposer que les lois de la physique
moderne soient les mémes dans tous
les reperes inertiels, eut dés 1907 I'am-
bition de batir une théorie ou les lois
de la physique auraient la méme forme
dans tous les repéres, inertiels ou non,
afin de ne pouvoir en privilégier aucun,
bref, de batir une théorie de relativité
«générale»: «Est-il concevable que le
principe de relativité vale aussi pour
des systemes qui sont accélérés les uns
par rapport aux autres?» écrivit-il
alors. Ce que cherchait Einstein, c’était
en quelque sorte a réduire aussi a une
«illusion d’optique » le fait que, livrées
a elle-méme sur le pont d'une barge qui
appareille, des boules d’ébéne roulent

réussi,

3. Ou le pendule de Foucault qui, de l'intérieur du
Panthéon, nous dit que la Terre tourne par rapport aux
étoiles et n'est donc un repére inertiel qu'en premiére
approximation.

4. In Les enjeux du mobile, Le Seuil, 1993.
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de plus en plus vite et toutes de la méme
facon vers la poupe.
Cette  réduction des accélérations
d'inertie a de la géométrie fut pos-
sible grace a l'existence de la quatriéme
dimension, grace au fait que nous ne
sommes plus limités a évoluer au rythme
d'une horloge universelle, mais libres de
nous mouvoir dans l'espace-temps de
Minkowski, libres de repérer les événe-
ments (I'arrivée d'un train en gare de
Berne ou le transit de Mercure) au temps
de n'importe quelle horloge et a l'aide de
coordonnées d'espace choisies a notre
gré (pour une formulation un peu plus
précise, voir « Une relativité "générale"»
p. 178).
Ainsi, guidés par les mathématiques,
nous sommes avec Einstein conduits a
élargir a nouveau notre vision de l'es-
pace et du temps: passer d'un repéere
inertiel a un autre c'est effectuer une
rotation, passer a un repere accéléré,
c'est aussi effectuer une transforma-
tion géométrique. L'accélération qu'un
enfant ressent sur son manege, qui
l'oblige a se retenir a sa nacelle (voir cha-
pitre 4, Fig. 5), n'est causée par aucune
force «réelle », mais par le seul mouve-
ment de son manege: cest de la pure
géométrie, une illusion d’'optique. Son
mouvement (contrairement a ce que son
pere peut croire en lui criant « Tiens-toi
bien!») est libre: sa «quadri-accéléra-
tion» est nulle, celle qu'il ressent n'en
est que l'avatar dans son repéere tournant
— tout comme l'apparition d'un champ
magnétique dans un repére en mouve-
ment par rapport a une charge est un
avatar du tenseur de Faraday.
Une question épineuse arréta cependant
Einstein a ce stade. Comme il I'écrivit plus
tard: «Pourquoi fallut-il encore sept ans
pour arriver a la Relativité Générale ? Prin-
cipalement parce quon ne se libére pas si
facilement de l'idée que les coordonnées ont
une signification physique immédiate. »

« Autobiographical Notes », in Albert Einstein

Philosopher-Scientist (Paul A. Schilpp, ed.),

pp- 2-94, Open Court : La Salle/Cambridge
University Press, 1949.



Ce qu'il entendait par la cest quen
physique newtonienne, les objets sont
repérés par leurs coordonnées qui
donnent leurs positions par rapport a un
triedre solide de référence (incarné, par
exemple, par les « murs du laboratoire »).
Or un solide est, par définition, un assem-
blage d'objets dont les distances relatives
sont constantes... mais par rapport au
temps de quelles horloges ?

Il s'apercut par ailleurs (en 1911) que le
théoréeme de Pythagore ordinaire n'est
plus applicable dans des référentiels
accélérés. Pour étudier en effet comment
les temps se dilatent et les longueurs se
contractent dans un référentiel en rota-
tion, un manege par exemple, écrivons
le théoreme de Pythagore minkowskien
(qui donne le temps écoulé a la montre
d’'un voyageur entre deux événements
proches, ds* = (dx* + dy* + dz?)/c* — d¢?)
dans un quadrillage d’axes tournants.
Calculons alors avec Einstein la distance
entre deux nacelles situées a méme dis-
tance du centre, donnée par le temps,
mesuré aux horloges du manege, que
met un signal lumineux pour faire l'aller-
retour entre elles ; nous constaterons que
la distance entre les nacelles augmente
beaucoup plus vite en fonction de la dis-
tance au centre que ne le donne le théo-
reme de Pythagore>.

Comment définir alors un «solide» de
référence si les tranches d’espace décou-
pées dans l'espace-temps de Minkowski
par le temps d’horloges accélérées ne
sont plus euclidiennes: comment batir
des murs de laboratoire «droits » ?

Cette irruption de la géométrie non-eucli-
dienne dans les reperes non-inertiels
rappela a Einstein les cours de géométrie
des surfaces de son professeur du Poly-
technikum, Karl Freidrich Geiser, et les
notes que prenait alors son ami Marcel
Grossmann. Guidé par Grossmann, avec
l'aide de qui il adapta lors de son séjour

5. Plus précisément la circonférence d'un cercle n'est
pas donnée par C = 21tr, ou r est la distance au centre,
mais par C = 2mr/yl-(ar/c)’ ol  est la vitesse angu-

laire de rotation du manége et c la vitesse de la lumiére.

a Zurich en 1912-1913 les outils que les
mathématiciens depuis Gauss avaient
affinés, sa vision du «continuum» que
sont I'espace et le temps peu a peu se cla-
rifia: « Des corps de référence non-rigides
sont utilisés, qui de maniére générale
non seulement se meuvent de n'importe
quelle facon mais subissent également
des modifications de forme ad libitum
pendant leur mouvement |[...|. Ce corps de
référence non-rigide, qui peut de manieére
appropriée étre qualifié de «mollusque
de référence», est en gros équivalent a
un systéme de coordonnées gaussiennes
[cest-a-dire un «étiquetage » des événe-
ments| choisi arbitrairement. »
Albert Einstein, Relativity, The Special
and General Theory, Methuen, 1954.
Ainsi, Einstein finit par résoudre la difh-
culté sur laquelle il achoppait en s’aperce-
vant que les solides de référence ne sont
pas indispensables, pas plus que I'éther,
pas plus que l'espace absolu... En effet, la
géométrie d'un espace se détermine tres
bien a l'aide seulement des temps que
met la lumiére pour aller d'un objet a un
autre — comme tout arpenteur, utilisant
un faisceau laser pour métrer une piece,
le sait de nos jours.
Cela montre en fin de compte que la phy-
sique classique avait plus d'un oripeau
dans son sac. Einstein avait réussi a la
débarrasser de l'éther en 1905, il lui fallut
la débarrasser aussi d'un autre concept
qui n'apparait nulle part dans les équa-
tions : celui de corps solide de référence.

@ La gravitation,
trame de I'espace-temps

«Inertie = géométrie». Cette étape
franchie, allons plus loin: pourquoi dis-
tinguer les forces d'inertie, dues au mou-
vement des reperes auxquels on rapporte
les mouvements, et les forces « réelles » ?
Ne serait-il pas possible d’assigner une
origine géométrique a toutes les forces ?
Ainsi toutes les forces seraient des mani-
festations de la géométrie, des illusions

LE SIECLE D'EINSTEIN, 1915 4 187



IE « Gravitation = inertie ».
A gauche: ['«ascenseur
d'Einstein». |l est impossible,
par des expériences locales,
de distinguer le champ de
gravitation a 'euvre dans
un laboratoire terrestre
d'une accélération de ce
méme laboratoire dans

les espaces intersidéraux,
loin de tout astre. A droite:

il est impossible, par des
expériences locales, de
distinguer un laboratoire
inertiel d'un laboratoire en
chute libre dans un champ de
gravitation.

d’'optique, tout mouvement serait libre !
Nous allons voir comment Einstein
réussit en 1915 a réduire la force de gra-
vitation a de 'inertie (les autres résistent
encore...).

Le «pied de biche» qu'Einstein uti-
lisa pour «fracturer l'espace-temps de
Minkowski» (comme Iécrit Thibault
Damour) et en extraire la gravitation, fut
le fait curieux que tous les corps tombent
de la méme fagon dans un champ de gra-
vitation, comme nous nous en sommes
étonnés avec Newton au chapitre 4.

La mécanique newtonienne rend compte
de ce fait par une égalité fortuite des
masses grave et inerte. Rappelons-nous
la deuxiéme loi de Newton, F = ma, ol
m, est la masse inerte d'un corps et a son
accélération s'il subit une force F. Si cette
force est la gravitation, alors Fzmgg
ou g est l'accélération de la pesanteur
(g = 9,81 m.s* sur Terre) et m, la masse
grave du corps. Comme il «se trouve»
que m;=m, on a a=g pour tous les
corps : boules de liege et d’ébene arrivent
ensemble au bas de la tour de Pise.
Cette égalité des masses grave et inerte,
comme Einstein le dévoila, n'est en
fait pas anodine du tout. En effet, I'ac-
célération d'objets variés due au fait
que leurs mouvements sont rapportés
au plancher d'une barge accélérée
ne dépend que du mouvement de la
barge, et non de leurs propriétés intrin-
seques, comme leur masse inerte. Dans
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un «champ d'inertie» donc, comme
dans un champ de gravitation, tous les
corps «tombent» de la méme facon.
Cette similarité conduisit Einstein, des
1907, a ériger en postulat I'égalité des
masses inerte et grave et a identifier
forces d'inertie et de gravitation. C'est le
principe d'équivalence — «l'idée la plus
heureuse de ma vie® ».

Ce principe d'équivalence a plusieurs
facettes. La premiére est qu'une accélé-
ration peut simuler un champ de gra-
vitation, comme l'illustre la céleébre
expérience de pensée de l'«ascenseur
d’Einstein » (Fig. 6). Une deuxiéme est,
a l'inverse, qu'un champ de gravitation
(par exemple celui de la Terre) peut étre
effacé: dans un référentiel en chute
«libre», et donc accéléré par rapport
aux référentiels inertiels lointains, le
champ de gravitation peut étre légitime-
ment ignoré car les objets en co-mouve-
ment, ¢'est-a-dire qui tombent eux aussi,
sont en mouvement rectiligne uniforme,
de sorte que le référentiel est, de facto,
inertiel. Cette possibilité d'effacer un
champ de gravitation est maintenant
popularisée par de nombreux films qui
ne sont plus de science-«fiction ». Eins-
tein, lui, en eut I'idée au tout début de sa
carriere, comme il le raconta lors d'une

6. « Der gliicklichste Gedanke meines Lebens », Einstein

(vers 1920) in Fundamental Ideas and Methods of
Relativity, (le « Manuscrit Morgan »).



conférence a Kyoto en décembre 1922
«[...] 'étais assis a mon bureau de l'office
des brevets de Berne ; soudain je pensai
que si quelqu'un tombait en chute libre,
il ne sentirait pas son propre poids. Je
fus surpris. Cette simple pensée fit une
forte impression sur moi [...|. Car pour un
observateur tombant d'un toit, il n'existe
pas de champ de gravitation. S'il laisse
tomber des objets, ils resteront au repos
par rapport a lui, ou en mouvement
uniforme [...]. Il est donc en droit de se
trouver au repos. »

Une troisieme facette de cette équiva-
lence entre inertie et gravitation est que
la notion de particule libre (du moins au
regard de la gravitation) n'a pas grand
sens: les particules «attirées» par le
Soleil, par exemple, sont «libres» dans
l'ascenseur qui tombe avec elles, une
contradiction dans les termes. Or la défi-
nition des reperes inertiels repose sur la
notion de particule libre. Si aucune ne
l'est ou si elles le sont toutes, c’est toute
la classe des repéres inertiels qui dispa-
rait a son tour dans les limbes.

A ce stade du raisonnement, un vertige a
la Descartes nous menace : que reste-t-il de
I'édifice bati par Newton ? Pour I'heure un
champ de ruines... mais la lumiére est au
bout du tunnel. (Pour une approche plus
historique du chemin conceptuel suivi par
Einstein, voir l'encadré page suivante.)

Nous avons vu que «inertie = géomé-
trie », puis que «gravitation = inertie » ; la
conclusion est imparable : « gravitation =
géométrie ». Voyons plus précisément ce
que cela signifie.

Les forces auxquelles il faut soumettre
des particules libres pour qu’elles restent
immobiles dans un référentiel accé-
léré deviennent inutiles (par définition)
lorsqu’on passe a un référentiel inertiel
(I'enfant n’a plus besoin de s’agripper a
sa nacelle lorsque le manege s'arréte de
tourner). L'effacement de ces forces est
total dans le sens ou, dans le nouveau
référentiel (celui des arbres du parc),
inertiel, toutes les particules libres ont
ad vitam aeternam un simple mouve-
ment rectiligne uniforme (pour ce qui
est de l'enfant, ce sera peut-étre pour
moins longtemps...).

En revanche, dans un référentiel en chute
radiale libre, le champ de gravitation ne
s'‘évanouit en fait pas complétement
(Fig. 7) : deux particules initialement au
repos y demeurent, leur distance reste
invariable, mais pendant un certain
temps seulement, d’autant plus court
que la précision des mesures est grande.
En effet, la distance entre les particules
diminue en fait peu a peu car la force de
Newton fait converger leurs trajectoires
vers le centre du corps qui les attire.
Ainsi la propriété d'«effacement» n'est
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[ Les trajectoires d'objets
en chute libre dans un
champ de gravitation ne
sont qu'approximativement
paralléles.
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1907 et 1911, les deux premiéres étapes d’une « longue marche »

Jai abordé I'ascension de notre Eve-
rest qu'est la relativité générale en
commengant par l'identité inertie-géo-
métrie ('espace-temps de Minkowski
absorbe les forces d'inertie), puis
I'identité inertie-gravitation (le «prin-
cipe d'équivalence»). Historiquement
la démarche d'Einstein fut inverse.

En 1907, un journal (le Jahrbuch der
Radioactivitat und Elecktronik) lui
demande un article de revue sur la
relativité restreinte qu'il intitule «Sur
le principe de relativité et ses consé-
quences» Dans la derniére partie,
plus spéculative, il énonce I'équiva-
lence entre accélérations d'inertie
et de gravitation due a l'égalité des
masses grave et inerte. Il en déduit
que les battements d'une horloge
dépendent du champ gravitationnel
dans lequel elle est plongée. C'est ce
qu'on appelle aujourd’hui l'effet de
«redshift» gravitationnel: Alice sur
Terre vieillit moins vite que Bob au
loin. Einstein toutefois ne parle pas
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d'espace-temps quadridimensionnel
(Iarticle de Minkowski date de 1908)
et ne touche pas a I'espace qu'il garde
euclidien.

Pendant les quatre années qui suivent,
Einstein se consacre surtout au déve-
loppement de la physique quantique.
Il participe, par exemple, au premier
congrés Solvay a Bruxelles en 1911 qui
lui est consacré et y parle de la chaleur
spécifique des solides.

C'est pendant son séjour a Prague en
1911-1912 qu'il s'attelle « pour de bon»
au probléeme de la gravitation. Il écrit
plusieurs articles qui reprennent et
développent celui de 1907. Il y prédit
en particulier une déflexion de la
lumiére en provenance des étoiles
lorsqu'elle passe prés du Soleil mais,
comme il ne lui vient pas a l'idée que
l'espace puisse étre courbé (pour-
quoi le serait-il ?), I'angle de déflexion
obtenu est la moitié de ce que donne-
ront les équations finales de la relati-
vité générale.

8 Le premier congrés Solvay, a I'htel Métropole
de Bruxelles en 1911, On reconnait a droite Einstein,
Poincaré, Curie; Lorentz en bout de table, Planck
debout au fond & gauche, etc.

C'est toutefois aussi a Prague, en réflé-
chissant a la maniére de construire des
repéres accélérés rigides si le théo-
réeme de Pythagore n'y est plus appli-
cable, qu'il s'apercoit qu'il aura besoin
pour progresser des mathématiques
développées par Gauss et ses suc-
cesseurs. Son installation a Zurich en
aodt 1912 arrive donc a point nommé.
La collaboration qu'il y développe avec
Grossmann est un des plus beaux
exemples de synergie entre physique
et mathématiques.



que locale: a tout moment, en tout lieu,
il existe des systémes de référence ou le
champ de gravitation peut étre ignoré,
ou les particules peuvent étre considé-
rées comme au repos, mais ces systémes
dépendent du lieu et du moment.

La structure géométrique de 1'Univers
serait-elle donc celle d'un espace ou les
paralléles se coupent ? L'Univers serait-il
donc «courbe » ? Cest a ce stade de I'éla-
boration de sa pensée qu'Einstein appela
ala rescousse son ami Marcel Grossmann.
Lidentité gravitation = géométrie nous
conduit ainsi a nous représenter l'espace-
temps «fracturé» en une «mosaique de
petits éclats minkowskiens », comme 1'écrit
joliment Thibault Damour. Dans chaque
«éclat», cest-a-dire localement -dans
nos ascenseurs ou stations spatiales en
mouvement libre -, l'espace-temps est
quasi minkowskien, la gravitation peut ;
étre ignorée, et 'on postule que tous les [ A .

résultats de la relativité restreinte y sont . e
valables. Clest le principe de relativité LK, L7
locale. o/ . '@ i o 9 A
Reste a raccorder entre eux ces divers ‘ ‘ KT

éclats, a comparer nos observations d'un
ascenseur a un autre (Fig. 9).

En relativité générale, I'espace-temps est
un simple «continuum», un ensemble
d'événements différenciés par leur éti- ,
quetage dans un repérage quelconque. ° 28
On peut si I'on veut se figurer ce conti- ;
nuum comme un océan peuplé de bathys- o 9
caphes reliés par un réseau de laches
filins, dont les mouvements relatifs sont
mesurés aux temps d’horloges en mou-
vements quelconques. Au voisinage de 1
tout point, on peut cependant passer de = T A= +
ce «mollusque» de référence (comme 1] i [ '
Einstein, nous l'avons vu, I'a appelé) au

EJ En haut: une représentation du « mollusque de référence »

(les filins) refiant les « éclats minkowskiens » (les bathyscaphes) fogbelg o ot ot
de l'espace-temps riemannien de la relativité générale. En bas: B 2 . 4 S . 4 O .
les quadrillages minkowskiens dans des « bathyscaphes » ¢ | —¢I—¢&1—¢
différents. Ces illustrations sont en fait la version

quadridimensionnelle de la Fig. 4, ou le plan tangent devient - e S —
un «bathyscaphe » ol la surface courbe devient la «mer » [ 9 [ ;‘ I ;‘ ;‘
et les «filins » sont la version tridimensionnelle des lignes ) ) Q Qo

de coordonnées sur la surface.
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[ A gauche: le transport
paralléle d'un vecteur

(qui peut représenter une
régle, par exemple, ou un
champ électrique), noté

t{P), dans le plan euclidien
qui nous est familier ; par
définition de «transport
paralléle», le vecteur garde
la méme longueur et la méme
orientation (C'est-a-dire

les mémes « composantes
cartésiennes ») par rapport
au repére (des murs du
laboratoire, par exemple).
En bas: la méme opération
dans un espace courbe; la
métrique définit les chemins
de point en point, ainsi que
la fagon dont évoluent les
composantes du vecteur;

si ce vecteur transporté
parallélement a lui-méme

e long d'un circuit fermé
n'est pas le méme qu'au
départ, c'est que l'espace est
riemannien et non euclidien,
courbe et non «plat ».

y
tPy) t(P,)
T
f
tP) \ /t(p) P\ ;
P R P,
X

«quadrillage » local de coordonnées min-
kowskiennes du bathyscaphe, c’est-a-dire
passer a un repére momentanément iner-
tiel, en chute libre, appelé par les mathé-
maticiens l'espace tangent.

La métrique d'un espace riemannien
permet aussi de transporter les objets géo-
métriques («vecteurs », «tenseurs») d'un
point a un autre (Fig. 10). Pour tacher de
rendre cela un peu moins abscons, repre-
nons notre image d'un océan peuplé de
bathyscaphes reliés par de laches filins.
Ces filins peuvent étre les chemins les
plus courts entre les bathyscaphes, et se
construisent alors pas a pas a l'aide de
la métrique. Dans les bathyscaphes, il
peut par ailleurs régner, par exemple, des
champs électriques; pour les comparer,
il faut pouvoir transporter d'un bathys-
caphe a un autre le champ «paralléle-
ment », c'est-a-dire sans le modifier: cest
ce que permet aussi de faire la métrique.
La métrique est donc l'outil mathéma-
tique qui permet de relier les uns aux
autres les éclats d’espace-temps de Min-
kowski — ces bathyscaphes en chute libre
dans lesquels la gravité est effacée.

@ Les équations d’Einstein

«Il était difficile de réconcilier la théorie
newtonienne de la gravitation et sa
propagation instantanée des forces avec
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t(Py) tP)
id E’; — - |P2
/ )
P\ /tF /i)
p T ———T P,

les exigences de la relativité restreinte ;
Einstein, en travaillant sur ce probléme,
fut amené a une généralisation de sa
relativité — ce qui fut probablement la
plus grande découverte scientifique
jamais faite. »
Paul Dirac, cité par Subrahmanyan
Chandrasekhar, in Journal of Astrophysics and
Astronomy, 5, 1984, pp. 3-11.

Toute la géométrie d'un espace-temps
riemannien - la fagon dont les horloges
mesurent le temps, la valeur de la somme
des angles d'un triangle - est dans sa
métrique, cette «regle du jeu» qui nous
donne la distance entre deux points voi-
sins. Comme gravitation = géométrie, la
force qui fait tourner les planetes autour
du Soleil, se mouvoir les étoiles dans la
galaxie et les galaxies dans I'Univers, est
donc absorbée dans la métrique, c'est-a-
dire dans la géométrie de I'espace-temps.
Restait, ultime étape dans I'ascension de
I'Everest, a déterminer comment la matiére
~le Soleil, les étoiles, les galaxies — courbe
I'espace-temps, comment connaitre, en
d’autres termes, une fois les objets éti-
quetés par des coordonnées, la métrique.
Cela prit trois ans a Einstein, trois ans
d’avancées fulgurantes qui touchaient
presqu’au but, de reculades, de doutes, de
calculs faux, d'intuitions malheureuses,
trois ans surtout de travail insensé.

Arrivé a Zurich en aott 1912 Einstein col-
labore avec Grossmann pendant pres de



1913, @ mi-chemin, I'Entwurf

Il est fascinant de voir dans le carnet
de notes, dit «de Zurich», qu'Einstein
et Grossmann arrivent a deux doigts
des équations finales de la relativité
générale’, mais les rejettent car elles ne
redonnent pas celles de Newton dans
la limite des champs faibles; de voir
comment Einstein essaie de sortir de
l'impasse en «bricolant» ces équations
de limite des champs faibles, obtient
les «bonnes»®, mais, en les générali-
sant par tatonnements, aboutit a des
équations qui, avec le recul du temps,
apparaissent « monstrueuses ».

Elles redonnent bien en effet les
équations de Newton dans la limite
des champs faibles, mais n'ont pas la
méme forme dans tous les systémes
de coordonnées (elles ne sont pas
«covariantes»), ce qui était une des
exigences de départ®. Einstein est bien
conscient que cela n'est pas satisfai-
sant car il écrit a Lorentz en aoGt 1913:
«Les équations de la gravitation ne
sont malheureusement pas covariantes
[..] Or tout repose sur la conviction
que l'accélération d'un repére est équi-
valente @ un champ de gravitation [...]
La théorie contredit donc son point de
départ et tout est en l'air!»

7R = (BnG/c‘)Tw, oU R, est le tenseur de Ricci
etl, le tenseur énergie-impulsion de la matiere
(quelques détails supplémentaires seront donnés
plus bas).

8. Celles de la relativité générale linéarisée en
coordonnées harmoniques. (Cela est un clin d'ceil
aux «initiés», je le reconnais.)

9. Ces équations garantissent que les planétes
ont un mouvement libre dans le champ du Soleil,
en accord avec le principe d'équivalence, mais
a condition de se placer dans des repéres bien
particuliers, ce qui est contraire au principe de
«relativité générale »,

Il essaie néanmoins de justifier cette
entorse a son programme de recherche
et tente de se convaincre que ces équa-
tions sont les bonnes. Il argue qu'elles
seraient les seules possibles; que, de
plus, ce serait finalement une erreur
d'en chercher qui satisferaient au
principe de «relativité générale» - car
on ne pourrait pas alors, prétend-il,
déterminer toute la métrique, c'est-a-
dire connaitre complétement le champ
de gravitation créé par le Soleil par
exemple (cela s'appelle, dans la littéra-
ture spécialisée, I'argument du «trou»;
il a fait couler beaucoup d'encre). Ces
arguments sont mathématiquement
faux, mais cela est facile a dire avec un
recul de plus de cent ans!

Malgré obstacles et critiques, Einstein
continue pourtant a «faire parler» ses
équations. Par exemple, il montre avec
Grossmann dans un second article
publié en 1914 (sur une suggestion
d'un éléve de David Hilbert, le logi-
cien David Bernays) qu'elles peuvent
de mettre sous une forme «lagran-
gienne», ce qui les place dans la grande
tradition de la physique classique. Cela
conforte sa confiance dans leur valeur;
il intitule dilleurs un article publié
par 'Académie de Prusse en 1914 «Les
fondations formelles de la théorie de la
Relativité Générale»: il n'est plus ques-
tion d'«ébauche»!

Les failles de ces équations appa-
raissent cependant peu a peu. Non
seulement elles n'expliquent pas I'ano-
malie du mouvement de Mercure, mais
Tullio Levi-Civita, avec qui Einstein cor-
respond en mars-avril 1915, lui montre,
par exemple, que les changements de

1 Enhaut: Marcel Grossmann en 1909, a 31ans.
Enbas: Einstein en 1912, 4 33 ans.

coordonnées auxquels il s'est restreint
pour déduire ses équations d'un lagran-
gien ne laissent pas ses équations inva-
riantes, pas plus que les changements
généraux. |l s'apercoit aussi en sep-
tembre 1915 qu'un autre calcul fait avec
Besso lors de son séjour a Zurich deux
ans plus tot était faux: contrairement a
ce qu'ils avaient cru, les équations de
I'Entwurf ne permettent pas de traiter
la géométrie d'un repére tournant! Elles
n'incluent donc pas, dans un cas pour-
tant simple, I'équivalence gravitation-
inertie.

deux ans (il part pour Berlin en avril 1914).
Dans larticle qu'ils publient ensemble
en 1913, intitulé « Ebauche d’'une théorie
généralisée de la relativité et d'une théorie
de la gravitation » et connu familierement
sous le nom de « Entwurf» (I'« Ebauche »),
on voit dabord I'immense chemin par-

couru par Einstein dans la maison des

mathématiques: guidé par Grossmann,
il a absorbé en un temps record la subs-
tantifique moelle des géométries rieman-
niennes. Hélas, les « équations de champ »
qu'ils proposent alors, dont on peut
déduire la métrique de l'espace-temps,
c'est-a-dire le champ de gravitation généré
par des masses, ne sont pas les bonnes.
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I3 David Hilbert (1862-1943)
en1912,a 50 ans.

En juin 1913, Michele Besso, l'ami de

toujours, camarade d'études comme
Grossmann et installé a Gorizia pres de
Trieste, vient pour un mois a Zurich et
met avec Einstein I'Entwurf a I'épreuve
du feu: peutelle rendre compte de
l'avance du périhélie de Mercure inexpli-
quée en théorie newtonienne (voir cha-
pitre 5) ? J'ai mentionné au chapitre 6
que Poincaré avait donné dans son livre
Science et méthode de 1908 une liste de
théories relativistes de la gravitation
(dont la sienne) qui ne l'expliquaient
pas. L'Entwurf fait-elle mieux ? Non... Car,
comme le montrent les calculs précieuse-
ment conservés par Besso, elle prédit seu-
lement les 5/12¢ de I'anomalie observée,
soit 18 secondes d’arc par siécle au lieu
de 43. (Pour une analyse un peu plus
détaillée de I'« Entwurf», voir l'encadré
p. précédente.)

Ce sont pourtant ces équations de
I'Entwurf qu’Einstein présente lors de
nombreuses conférences et qu'il expose
en détail a Gottingen sur l'invitation de
David Hilbert (avec qui il sympathise et
chez qui il loge) en une série de six cours
donnés la derniére semaine de juin 1915.
Hilbert (Fig. 12) est probablement le plus
grand mathématicien de son temps avec
Poincaré (mort, rappelons-le, trois ans
plus tot). Il est vivement intéressé par
cette théorie de la gravitation en gesta-
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tion qui s’est approprié les géométries
riemaniennes — dont bien sur il maitrise
tous les aspects, lui qui, souvenons-nous
en, a publié une version axiomatisée
de la géométrie d’Euclide en 1899, les
Grundlagen der Geometrie. Il se met a tra-
vailler activement sur le sujet. Lorsqu’on
sait qu'il demandera a ce que soit écrit
sur sa tombe « Wir miissen wissen, wir
werden wissen» («nous devons savoir et
nous saurons »), Einstein est en droit de
s'inquiéter de cette compétition a venir...
De retour a Berlin, Einstein met les
bouchées doubles. Pendant le mois de
novembre 1915, il fait une communica-
tion a I'Académie a chaque séance, les
jeudis 4, 11, 18 et 25. De son coté, Hilbert
annonce ses propres progres a Gottingen
le mardi 16 et le samedi 20. Ils échangent
résultats et remarques par des cartes pos-
tales tres cordiales qui, bien que I'Europe
soit en pleine guerre, arrivent a destination
le lendemain. Certaines de ces cartes sont
hélas perdues... ce qui a suscité et suscite
encore des spéculations et controverses
sans fin pour déterminer si, oui ou non,
Einstein aurait été doublé par Hilbert dans
cette derniere ligne droite.

Plus précisément, le jeudi1i, Einstein
abandonne les équations de I'Entwurf
et revient a celles de son carnet de notes
de Zurich, que Grossmann et lui avaient
écartées deux ans plus tot, mais qui ont
le mérite — redevenu indispensable a ses
yeux— d'étre covariantes, i.e. de conserver
leur forme dans tout systéme de coor-
données méme si elles sont toujours
aussi problématiques pour déterminer la
gravitation a l'intérieur d'une étoile. Le
jeudi 18, il découvre que ces équations
donnent, loin d'une étoile (et a I'extérieur
de la matiere donc) une métrique, i.e.
un champ de gravitation, qui induit une
avance de périhélie de Mercure de... 43
secondes d’arc par siécle, exactement égale
a l'anomalie mesurée par le Verrier plus

10. S'il put effectuer ce calcul si rapidement (ce qui
impressionna Hilbert), c'est qu'il s'était fait la main,
comme nous l'avons vu, sur un calcul similaire deux
ans plus tot avec Besso.



de soixante-dix ans auparavant. Ce fut I3,
dira-t-il plus tard, «la plus grande émotion
scientifique de ma vie »"°.

La question dont débattent encore les
historiens est de savoir ce que Hilbert
a présenté lors de sa conférence du
20 novembre: étaient-ce les équations
finales de la relativité générale, ou, «seu-
lement », le «lagrangien» de la théorie
dont on peut les déduire? (On trou-
vera dans les notes bibliographiques un
échantillon de l'abondante littérature
sur cette question probablement indéci-
dable.) Ce qui est str, c'est que le jeudi
suivant, 25 novembre, Einstein présente
a Berlin les «équations d’Einstein », qui
ne difféerent de celles du carnet de Zurich
(reprises le 11) qu'a lintérieur de la
matiere. Je calligraphie ici ces équations,
comme j'ai calligraphié celles de Newton
ou de Maxwell, dans toute leur beauté

platonicienne :

:81120 T

uv CJ puv

Ces équations sont au nombre de dix
(les indices y et v varient de 0 a 4 et les
«matrices » sont symétriques). Dans le
membre de droite, le «tenseur d'énergie-
impulsion» T = représente la masse-
énergie de la matiére (c'est-a-dire tout ce
qui rentre dans « E= mc*» : les masses des
constituants élémentaires des planétes ou
étoiles ainsi que leur énergie cinétique,
augmentée de I'énergie correspondant
aux forces, mécaniques, électriques
ou nucléaires qui les lient); 8nG/c* est
la «constante d’Einstein», ou G est la
constante que nous avons introduite il
y a deux siecles et demi dans la force de
gravitation de Newton, F = -GmM/r*.

Le membre de gauche de I'équation, le
«tenseur d’Einstein» G, a été l'objet
mathématique le plus difficile a saisir; il
est relié a la courbure de l'espace-temps
(c’est-a-dire au tenseur de Riemann que
nous avons introduit plus haut); il fait
intervenir ce qu'on peut appeler I'<accé-
lération de la gravitation», a savoir les
dérivées secondes de la métrique. Ainsi,
du point de vue des analystes et spécia-

listes des équations différentielles, les
équations d'Einstein sont analogues aux
équations de Maxwell qui relient, elles,
I'caccélération » du « potentiel » électro-
magnétique au courant des charges qui
le crée — analogues aussi aux équations
de la gravitation de Newton".

Arrivés au sommet de I'Everest, Eins-
tein et Hilbert ont I'un envers l'autre des
sentiments un peu mélés, faits d'admira-
tion réciproque teintée d'arriére-pensées
qu'ils ont I'intelligence de dépasser. Ainsi
Einstein écrit-il a Hilbert le 20 décembre
1915: «Je voudrais saisir l'occasion de
vous dire quelque chose qui est important
pour moi. Il y a eu un certain froid entre
nous, que je ne veux pas analyser. Je me
suis battu contre ce ressentiment et l'ai
surmonté. Je pense a nouveau a vous avec
une amitié sans nuage, et souhaite que
vous essayiez de penser a moi de méme.
C'est vraiment dommage que deux vrais
types [zwei wirkliche Kerle|, que leur tra-
vail a élevés au-dessus du bas monde, ne
s'entendent pas. »

Quant a Hilbert, il aurait dit (du
moins c’est ce qu'affirme sa biographe
Constance  Reid): «N'importe quel
galopin de Géttingen en sait plus en géo-
métrie quadridimensionnelle qu'Einstein,
mais [...] ¢'est lui qui a fait le travail et pas
les mathématiciens. »

@ Pour aller plus loin
Le theorema egregium

Considérons une surface (celle en forme
de selle de la figure13 gauche, par
exemple). En chaque point de cette sur-
face, on peut construire un plan qui lui

11. Elles sont, plus exactement, analogues a la forme
que leur avaient donnée Laplace et Poisson, évoquée
au chapitre 5: AU = 4nGp — la métrique jouant ici le
role du potentiel gravitationnel U, G celui du laplacien
de U, AU, et T celui de la densité de masse p. Ce qui
distingue les équations d’Einstein de celles de Maxwell,
Laplace ou Poisson est qu'elles sont «non-linéaires »
et, en conséquence, trés difficiles a résoudre (elles sont
en quelque sorte ce que I'équation x* + ax + b=0est a
x+ b =0 - en plus compliqué cela s'entend !).
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[E] La courbure de Gauss.
Habituellement, une surface
est «plongée» (visualisée)
dans l'espace. Dans son
theorema egregium, Gauss
montre que la facon dont
elle est courbée dans 'espace
ambiant (la « courbure

de Gauss ») peut en fait étre
définie sans faire référence
du tout a cet espace ambiant.

est tangent. On peut construire ensuite la
normale en ce point. Considérons alors
un plan qui contient cette normale, per-
pendiculaire donc au plan tangent. Il
intersecte la surface selon une courbe
plus ou moins compliquée, mais qui,
pres du point étudié, peut étre assimilée
a une portion de cercle (ou de droite).
Lorsqu'on fait pivoter ce plan autour de
la normale, le rayon de ce cercle varie. 11
y a donc deux plans particuliers (Fig. 13
droite): celui pour lequel le rayon du
cercle est maximal et celui pour lequel
il est minimal. On appelle «courbure
de Gauss» le produit de l'inverse de ces
deux rayons (ou le double de ce produit,
cela dépend des définitions).

Comme sa construction le montre bien,
la définition de cette courbure de Gauss
nécessite de visualiser la surface dans
l'espace euclidien dans lequel elle est
plongée. Si I'on déforme la surface, alors
le plan tangent, la normale, les plans nor-
maux, les rayons des cercles changent et,
a priori, la courbure change aussi. Ce
que montra Gauss est que si la défor-
mation s'’effectue sans étirer ni froisser
la surface (c’est-a-dire sans modifier les
angles ni les distances sur la surface pres
du point étudié), alors sa courbure reste
la méme. Ce résultat remarquable (dont
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Plans de
courbure
principale

la démonstration n'est pas simple) est le
theorema egregium.

Gauss en déduisit que les distances entre
les points d'une surface (c'est-a-dire la
longueur des courbes les plus courtes
reliant deux points sur cette surface,
courbes appelées géodésiques) ou bien
la somme des angles d'un triangle des-
siné dessus ne dépendent pas de la fagon
dont on peut la visualiser dans l'espace ;
elles ne dépendent que de la valeur de la
courbure.

Ce fut I'ceuvre de Riemann, Christoffel,
Ricci-Curbastro, Levi-Civita et de leurs
successeurs de généraliser ces résultats a
'espace tridimensionnel lui-méme, puis
a tous les espaces — la courbure de Gauss,
dite dorénavant extrinséque, étant alors
reliée a la courbure de Riemann, intrin-
seque, de l'espace.

Les courbures de Gauss
et de Riemann

Imaginons, comme nous l'avons déja
fait, une piece obscure constellée de
points lumineux et un systeme de coor-
données qui les repére. Si nous décré-
tons que cet espace mental est euclidien
et a trois dimensions, cela signifie, on I'a
vu, que parmi tous les systémes de coor-
données possibles il en est, appelés carté-



siens (Fig. 14 en bas), tels que la distance
entre deux points P et Q de coordonnées
cartésiennes (x, y, z) et (x, y,, z,) est
donnée par le théoreme de Pythagore
soit, en posant dx = x, - x, etc.:

(dl)? = (dx)* + (dy)* + (dz)?
Décrétons maintenant que notre espace
imaginaire n'est pas euclidien mais rie-
mannien. A deux dimensions (Fig. 14 en
haut), cela signifie qu'il existe des coor-
données, dites coordonnées « normales »
de Riemann (ce qui veut dire, en clair,
«les plus proches possible de coordon-
nées cartésiennes »), telles que la distance
entre deux points P et Q de coordonnées
(x,y) et (x+dx,y+dy) est donnée par
—en supposant que dx et dy sont petits:

(dl)* = (dx)* + (dy)* - (R/6)(xdy - ydx)*
ou R est la courbure de Riemann au point P
—qui se réduit dans ce cas simple a celle de
Gauss et vaut R = 2/r* si notre espace est
une sphere de rayon r. A trois dimensions
la formule est similaire, mais plus longue :
(dl)* = (dx)* + (dy)* + (dz)* - R (xdy — ydx)*

= R,(xdz - zdx)* - R (ydz - zdy)*

- R4(xdy - ydx) (xdz - zdx)

= R (xdy - ydx) (ydz - zdy)

- R (xdz - zdx) (ydz - zdy)

La courbure de Riemann est maintenant

la donnée en chaque point de 6 nombres

(R, R,...), les 6 composantes (R ~R,

etc.) du tenseur de Riemann-Christoffel,

noté R, ou les indices (i, j, k, ) prennent
les valeurs 1, 2 et 3.

La métrique d'un espace courbe

Dans le plan euclidien a 2 dimensions
en coordonnées cartésiennes, la distance
entre deux points (ou élément de lon-
gueur) est donnée par le théoreme de
Pythagore: (dl)* = (dx)* + (dy)*.

La métrique de ce plan dans ces coordon-
nées est, par définition, 'ensemble des
coefficients de (dx)?, dxdy, (dx)* qui appa-
raissent dans I'élément de longueur (dl)?;
dans le cas présent du plan euclidien
a 2dimensions en coordonnées carté-
siennes, ils valent, en tout point: (1, 0, 1).

Xg
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X4 2
X3 - o .
X T~ N £
2 o
\,‘, y Q ’v P 'P
X1 S v \' /
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Yo /
y / /S
3 Ya ' /
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La distance entre deux points proches
sur une surface courbe, a été donnée plus
haut:

(dl)* = (dx)* + (dy)* - (R/6)(xdy — ydx)*
La métrique de la surface dans ces coor-
données normales est l'ensemble des
coefficients de (dx)?, dxdy, (dx)* qui appa-
raissent dans I'élément de longueur (d/)%.
On les note g, 9y 9,y soit, collective-
ment, g, et ils valent: g =1-Ry’/6;
9., = Rxy/6; g, =1+ Rx’/6.

Dans un espace a 3 dimensions, les coef-
ficients de la métrique sont au nombre
de 6, ils sont 10 a 4 dimensions, etc. Si
l'espace est courbe, ils sont différents en
chaque point - ce sont donc des fonctions
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IH Les différentes écritures
des équations de Maxwell.
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des coordonnées (x, y, z...) — et il n'existe
pas de systeme de coordonnées qui les
réduisent a leurs valeurs euclidiennes.

Une relativité «générale »

Les champs électrique et magnétique
sont, dans la formulation quadridimen-
sionnelle de Minkowski de la relativité
restreinte, réunis dans un tenseur, celui
de Faraday. Un tenseur, tout comme
un vecteur, est un objet géométrique
«intrinseque », c'est-a-dire dont les com-
posantes, qui sont celles des vecteurs
électrique et magnétique, ne sont que
des avatars du tenseur lui-méme, variant
d'un repere a l'autre. Ainsi, de méme
que la seconde loi de Newton s'écrit
F = ma, l'équation de Maxwell s'écrit
dorénavant OF = 4mj dans tout repeére
inertiel, ce qui interdit de pouvoir dis-
tinguer ces reperes les uns des autres'.

12. Attention ! Le premier F représente le vecteur force
appliqué a une particule de masse m et d'accélération a,
alors que le second F représente le tenseur de Faraday
créé par le courant j (quant a la «codifférentielle » d,
c’est une opération de dérivation ; pour en savoir plus,
voir, par exemple, Théories de la Relativité, op. cit.).
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Plus précisément, I'équation de Maxwell
OF = 4mj s’écrit sous cette forme dans tous
les reperes reliés les uns aux autres par
des transformations de Lorentz, c’est-a-
dire par des rotations d'espace-temps.
Or - Ricci et Levi-Civita l'ont montré
dans leur article de 1901 - cette équation,
et toutes celles écrites en termes de vec-
teurs ou tenseurs quadridimensionnels,
gardent la méme forme dans des chan-
gements de coordonnées d'espace et de
temps beaucoup plus généraux que des
simples rotations (dits «non-linéaires »)
qui incluent ceux décrivant le passage a
un repere accéléré, un manege tournant,
par exemple. Cette possibilité donnée par
les mathématiques d'écrire les lois de la
physique de maniére unifiée dans n'im-
porte quel repere — autrement dit, de les
écrire de sorte qu'elles préservent leur
forme (soient invariantes) dans un chan-
gement général de coordonnées — s'ap-
pelle la propriété de covariance générale.
Pour donner un exemple de la puissance
de la formulation quadridimensionnelle
des équations de la physique, comparons
les équations de Maxwell, telles qu'elles
furent écrites par Maxwell lui-méme en



1861, leur version dite de Hertz-Lorentz,
celle de Minkowski et, pour faire bonne
mesure, celle utilisant les outils de
géométrie différentielle moderne dans
laquelle tous les phénomenes électriques
et magnétiques sont enchassés dans deux
formules contenant 10 caracteres en tout
(8 méme si on pose 47 = 1; Fig. 15).
Quant a la force de Lorentz qu'un champ
électromagnétique une
charge, elle s'écrit «a la Lorentz» ou «a
la Minkowski » selon :

exerce sur

d mv Du"
— =q(E+vAB); — =qF"u,
d’(\_ll-vl/cz] dt
Cest 1a le cceur de l'apport de Min-
kowski, qui reformule les équations

de la relativité restreinte en termes
de grandeurs quadridimensionnelles,
quadri-vitesses, tenseur du champ élec-
tromagnétique, « dérivée covariante D»,
etc., ce qui permit un bond en avant de
la théorie et, aussi, ouvrit la voie a la
relativité générale.

En effet, sous leur forme quadridimen-
sionnelle (9 F"=0 et Du'/dt=qF"u,
par exemple), les équations de Maxwell-
Lorentz sont les mémes, non seulement
dans tous les repéres inertiels (reliés les
uns aux autres par des transformations
de Lorentz), mais aussi dans des repeéres
accélérés et, également, en présence de
gravitation.
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__ Epilogue

Cent ans de relativité générale

180 4 EPILOGUE

Nous sommes aujourdhui en 2015, cent
ans apres qu'Einstein, qui est a la fois
le Galilée et le Newton de notre ére, a
inventé la relativité générale. Pouvons-
nous affirmer qu'il a triomphé ?

Oui, bien sur.

Les débuts de la relativité générale furent
fulgurants. En décembre 1915, un mois
seulement apres qu’Einstein eut écrit
ses équations, le mathématicien et astro-
nome Karl Schwarzschild, stationné sur
le front russe, trouvait la solution exacte
qui donne la courbure de 'espace-temps
a lextérieur d’'un objet sphérique et
immobile. En 1917, Einstein construisait
le premier modele cosmologique repré-
sentant un Univers statique et fermé sur
lui-méme comme une sphere. En 1918,
il donnait les principales caractéris-
tiques des ondes gravitationnelles, ces
«vagues » de I'espace-temps engendrées
par des masses en mouvement. Ainsi, en
moins de trois ans, les grands chantiers
de la relativité générale étaient ouverts.
En 1919, des expéditions a Principe, dans
le Golfe de Guinée, et a Sobral, au Brésil,
confirmaient a l'occasion d'une éclipse
que la lumiere en provenance des étoiles
est déviée par le Soleil, en accord avec la
prédiction relativiste, et Einstein devint
une célébrité mondiale.

S’ensuivit une longue période de stagna-
tion. Einstein poursuivit sa route en soli-
taire en quéte d'une théorie ou tout serait
géométrie ; ses disciples, enfermés dans
leur tour d'ivoire, tournaient un peu en
rond faute de manne expérimentale.
Ainsi, par exemple, Richard Feynman,
invité a une conférence de relativité
a Varsovie en 1962, pouvait écrire a sa
femme, avec toute la hauteur du grand
spécialiste qu'il était de la théorie quan-
tique des champs alors en plein essor:

«Je ne tire rien de cette conférence. Je
n‘apprends rien. Comme il n'y a pas d'ex-
périences ce domaine n'est pas actif et
peu de gens doués y travaillent. [...] “l'ac-
tivité " consiste principalement a montrer
que celle du voisin méne a une impasse
ou a rien d'utile ou a quelque chose qua-
lifié de “prometteur”. »

Dans le courant des années 1960, la
situation changea du tout au tout, grace
essentiellement aux développements
spectaculaires de l'astronomie et de 1'as-
trophysique. L'école de Princeton en par-
ticulier, menée par John Wheeler (dont
Feynman avait été un éléve), joua un
role considérable dans ce renouveau.

De nos jours, la mécanique céleste rela-
tiviste confirme, avec une précision
cent mille fois meilleure qu'en 1915, les
prédictions que l'on peut extraire de la
relativité générale. Grace a l'étude fine
des signaux radios émis par des pulsars
orbitant autour d’objets compacts, les
ondes gravitationnelles ont été détec-
tées, en parfait accord avec les prédic-
tions de la théorie, ce qui valut le prix
Nobel de 1993 a Robert Hulse et Joseph
Taylor. Quelle belle nouvelle illustra-
tion de la « déraisonnable » efficacité des
mathématiques !

Aprés cinquante ans de débats pour
décrypter leur géométrie, les nou-
veaux objets de la réalité physique que
Schwarzschild avait trouvés au bout de
sa plume, les «trous noirs» comme les
baptisa Wheeler, sont maintenant au
cceur de la compréhension des phéno-
menes extraordinairement énergétiques
découverts au cours du siecle dernier,
quasars, noyaux actifs de galaxies, sur-
sauts gamma, etc. Le prix Nobel de 2002
fut décerné a Riccardo Giacconi qui, au



début des années 1970, fut le premier a
les mettre en évidence. La plupart des
galaxies en receleraient d’énormes en
leur sein, telle la notre qui en héberge
un dans la constellation du Sagittaire, de
4 millions de masses solaires.

La cosmologie relativiste, quant a elle,
a connu un formidable développement
ces trente dernieres années. Arno Pen-
zias et Robert Wilson recurent le prix
Nobel en 1978 pour leur découverte de
1963 du rayonnement cosmique fos-
sile, qui confirme que I'Univers a tra-
versé dans le passé une période dense
et chaude. John Mather et George Smoot
furent, eux, récompensés en 2006 pour
avoir détecté dans ce rayonnement
des petites anisotropies, qui peuvent
étre expliquées par des fluctuations du
vide quantique amplifiées lors d'une
période primordiale d’«inflation». En
2011 enfin, Saul Perlmutter, d'une part,
Brian Schmidt et Adam Riess, d’autre
part, regurent le prix pour avoir mis en
évidence 'accélération de l'expansion de
I'Univers au moyen de l'observation de
supernove lointaines, qui s'interprete
actuellement en termes d'une mysté-
rieuse « énergie noire ».

Tout cela étant, la relativité générale n'a
pas encore donné je pense tout le meil-
leur d’elle-méme et ce parce que nous,
les physiciens a cheval sur le millénaire,
restons timorés, et démunis, devant cette
formidable théorie que nous ne mai-
trisons pas bien encore. La mécanique
céleste relativiste reste en effet pour
I'’heure aux abords «post»-newtoniens
des nouveaux territoires découverts par
Einstein, méme si des méthodes de rac-
cordement des zones de champ faible
aux régions proches des astres ou il est
intense, ainsi que la résolution numé-

rique de ses équations ont connu depuis
dix ans des percées majeures. La com-
plexité géométrique de l'intérieur des
trous noirs, si loin de l'intuition eucli-
dienne, et leur rayonnement de corps
noir, découvert par Stephen Hawking
en 1975, déroutent encore. La cosmo-
logie, enfin, reste attachée au concept
de temps absolu, rebaptisé « cosmique »
pour l'occasion.

Il faut aussi ne pas se voiler la face sur
l'aspect de la révolution einsteinienne
qui est pour I'heure un échec patent:
contrairement a la théorie de Newton
qui, pendant plus de deux-cents ans,
servit de modele pour comprendre
toutes les facettes de la nature, la rela-
tivité générale n'englobe pas, dans sa
formulation actuelle tout du moins, l'in-
déterminisme fondamental qui est a la
racine de l'autre pilier de la physique
d’aujourd’hui, la mécanique quantique.
Des chantiers sont en cours qui ouvrent
quantité de pistes dont une s’avérera
(strement) fructueuse... mais cela est
une autre histoire.
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B Chapitre 1

Sur les sciences babylonienne et égyptienne, ainsi
que leur influence sur les mathématiques et las-
tronomie grecques, voir, par exemple, Otto Neu-
gebauer, Les sciences exactes dans [IAntiquité,
1952, traduction frangaise Actes Sud, 1992.

Sur la découverte des nombres irrationnels, voir,
par exemple, Jean-Louis Périllié, « La découverte
des incommensurables et le vertige de 'infini »,
Cahiers philosophiques, CNDP, 91, 2002, p. 9.
J. L. Périllié fait remonter a Paul Tannery (in
Mémoires scientifiques, Privat, Toulouse, 1912)
I'idée que cette découverte a été un «scandale
logique », une «crise des fondements ».

Le mépris affiché des savants grecs pour les «ingé-
nieurs » doit étre nuancé ; voir, par exemple, Ber-
trand Gille, Les mécaniciens grecs, Seuil, 1980.
Voir aussi la facon dont Vitruve, au 1’ siecle avant
J.-C., contourne dans son De architectura (livre IX)
les problémes mathématiques et explique com-
ment, «dans la pratique», on double la surface
d'un carré (texte disponible sur le site penelope.
uchicago.edu/Thayer/E/home.html).

La traduction du De Caelo par . Barthélemy Saint-
Hilaire (1866) et les citations qui en sont extraites
est disponible sur le site http://remacle.org; on
trouvera celle de I’Almageste par N. Halma (1813)
sur le site de Carlo Rovelli, www.cpt.univ-mrs.
fr/-rovelli/Almagest.pdf

Sur la légende de la Terre plate, voir, par exemple,
Umberto Eco, «La legenda della terra piatta»,
La Repubblica, 2009, sur le site www.repub-
blica.it/2009/02/sezioni/spettacoli_e cultura/
medioevo-eco/medioevo-eco/medioevo-eco.html

Sur l'école de Pythagore voir, par exemple,
Charles Renouvier, Philosophie analytique de
I'histoire : les idées, les religions, les systémes,
1896, tome I, livre II, chapitre 2 (voir aussi le site
agora.qc.ca).

Sur la notion de lieu chez Aristote, voir, par exemple
Christiane Vilain, « Aristote et 'espace », Funda-
menta Scientiae, 7,1987, p. 223.

Pour en savoir plus sur les systémes planétaires
grecs, voir, par exemple O. Neugebauer, Les

Sciences exactes dans lAntiquité, op. cit.; ou
Thomas S. Kuhn, La révolution copernicienne,
1"® édition, 1957, traduction frangaise, Fayard,
1973 ; voir aussi John Louis Emil Dryer, History
of the planetary systems from Thales to Kepler,
Cambridge University Press, 1906 (disponible
sur le site archive.org/details/historyofplaneta-
oodreyuoft) ; et Jean-Baptiste Delambre, Histoire
de l’Astronomie ancienne, tome II, chapitre 1,
Mme V*¢ Courcier, 1817.

Sur la taille du cosmos grec, voir Albert van Helden,
Measuring the Universe, Chicago University Press,
1985. Voir aussi J. L. E. Dryer, History of the plane-
tary systems from Thales to Kepler, op. cit., chap. 8.

Sur la science médiévale, voir, par exemple, le
magistral ouvrage de Pierre Duhem (1861-1916),
Le Systéeme du Monde, Hermann, dont la publica-
tion s'étala entre 1913 et 1959. Voir aussi Edward
Grant, Physical Science in the Middle Ages,
John Wiley 1971 (réédition Cambridge Univer-
sity Press, 1977), traduit de I'anglais par Pierre-
Antoine Fabre, PUF, 1995.

Sur Alexandrie a 'époque d'Hypathie, voir Marie
Dzielska, « Hypathie d’Alexandrie », Des femmes,
2010.

Sur les tables astronomiques médiévales, voir
Emmanuel Poulle, «Les tables alphonsines et
Alphonse X de Castille », Comptes rendus des
séances de 'Académie des inscriptions et belles
lettres, 131, n° 1, 1987, p. 86.

Pour une thése intéressante sur la transubstan-
tiation, voir Pietro Redondi, Galileo eretico,
Einaudi, Turin, 1983 (traduction francaise
Monique Aymard, Gallimard, 1985).

@ Chapitre 2

Pour écrire ce chapitre je me suis appuyée sur:

Alain Connes, « L'impitoyable réalité », in Les déchif-
freurs, Belin, 2008.

Jean Dieudonné, « The work of Nicholas Bourbaki »,
Amer. Math. Monthly, 77, 1970, pp.134-145.

Godfrey Harold Hardy, Apology of a mathematician,
Cambridge University Press, 1967 (1™ édition
1940), disponible sur le site math.ualberta.ca/
mss/misc.
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Martin Heidegger, « L'époque des conceptions du
monde », in Chemins qui ne ménent nulle part,
Gallimard, 1962.

David Hilbert: la version francaise de ses Grun-
dlagen est disponible sur le site Gallica (www.
gallica.bnf.fr). Hilbert met en exergue de son
texte une citation de Kant: «Ainsi donc, toute
connaissance humaine commence par des intui-
tions, s'éléve ensuite a des concepts et finit par des
idées» (in Critique de la raison pure, traduction
de A. Tremesaygues et B. Pacaud, Félix Alcan édi-
teur, 1905, disponible sur le site Gallica, p. 558).

Gottfried Wilhelm Leibniz : on trouvera sa citation sur
la musique in Epistolae ad diversos, KE1, 240, 1734.

Henri Poincaré, La science et 'hypothése, Flamma-
rion, coll. «Bibliotheque de Philosophie scienti-
fique » de Gustave Le Bon, 1902.

Bertrand Russell, History of Western Philosophy,
George Allen & Unwin Ltd, 1945. Sa citation de
1902 sur Euclide se trouve sur le site www-history.
mcs.st-andrews.ac.uk/Extras/Russell Euclid.html.

Arthur Schopenhauer: on trouvera sa citation sur
la musique in Le Monde comme volonté et repre-
sentation, 3° livre, §52, p. 329, 1819. Voir aussi
le site de Jacques Darriulat: www.jdarriulat.net/
Auteurs/Schopenhauer/SchopenhauerMusique.
html#Text23

René Thom, «Les mathématiques «modernes»:
une erreur pédagogique et philosophique ?», in
LAge de la science, 3, n° 3, 1970, Dunod. Dispo-
nible sur le site michel.delord.free.fr/thomyo.
pdf. Les citations du texte sont extraites de cet
article.

Bernard Victorri, «A la recherche de la langue ori-
ginelle », in J.-L. Dessalles, P. Picq B. Victorri, Les
origines du langage, chap. 2, Le Pommier, 2006.
Voir aussi sa conférence sur le site www.les-
ernest.fr

Eugene Wigner, « The Unreasonable Effectiveness
of Mathematics in the Natural Sciences», in
Com. in Pure and Appl. Math., 13, n° 1, 1960. Dis-
ponible sur le site dartmouth.edu/~matc/Math-
Drama/reading/Wigner.html.

Sur les interprétations des taches de la Lune, voir le
site The Galileo Project, galileo.rice.edu/sci/obser-
vations/moon.html. Pour celles de la Voie lactée,
voir Aristote, « La météorologie» (la science de
ce qui est dans les airs), traduction de Barthé-
lémy Saint Hilaire, 1863, disponible sur le site
remacle.org.
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@ Chapitre 3

Pour une biographie récente de Copernic, voir, par
exemple, John Freely, Celestial Revolutionary, 1.
B. Tauris, 2014.

Pour en savoir plus sur ses années d’étude en Italie,
voir, par exemple, Fabrizio Bonoli et al.,, « LCAm-
biente culturale bolognese del quattrocento
attraverso Domenico Maria de Novara et la sua
influenza in Nicolo Copernico », Memorie della
Societa Astronomica Italiana, 66, 4, 1995.

Sur I'hermétisme de Copernic et de son temps :

+Frances A. Yates, Giordano Bruno and the her-

metic tradition, University of Chicago Press,

1964.

*Edward Rosen, in «Was Copernicus an Her-

metist ?», Minnesota Studies in Philosophy of

Science, 5, 1970, p. 163.

manuscrit du Commentariolus qui illustre le

texte de ce chapitre est conservé a la biblio-

théeque de Vienne et est disponible sur le site
www.copernicus.torun.pl/en/archives/astrono-
mical/1. On en trouvera la traduction francaise,
ainsi que celle de la Narratio prima et de pré-
cieuses notes dans Henry Hugonnard-Roche,

Edward Rosen et Jean-Pierre Verdet, Introduc-

tions a l'astronomie de Copernic, Editions Albert

Blanchard, 1975.

Alexandre Koyré a commenté et traduit en 1934
les onze premiers chapitres du Livre I du De
revolutionibus de Copernic : Des révolutions des
orbes célestes, disponible sur le site classiques.
uqac.ca.

Sur la réalité des orbes dans la vision de Copernic,
voir, par exemple, Nicholas Jardine, « The signi-
ficance of the Copernican orbs », Journal for the
History of Astronomy, 13,1982, p. 168.

Pour une étude de la réception du De Revolutionibus,
voir, par exemple :

*Jean-Pierre Verdet, «La diffusion de I'hélio-
centrisme », Revue d'histoire des sciences, 42, 3,
1989, pp. 241-253.

*Michel-Pierre Lerner, « Aux origines de la polé-
mique anti-copernicienne I et II», Revue des
sciences philosophiques et théologiques, 2002, 86,
4, pp- 681-722 et 2006, 90, 3, pp. 409-452.

Pour une étude détaillée des systémes planétaires
en compétition, voir John L. E. Dryer, History
of the planetary systems from Thales to Kepler,
Cambridge University Press, 1906. Voir aussi son

Le



édition des ceuvres de Tycho Brahe publiée entre
1913 et 1929 ; 'illustration du systéeme de Tycho
Brahe (Fig.2) est extraite du tome 4 (De mundi
aetherei recentioribus phaenomenis), chapitre 8,
p. 158.

Pour une biographie haute en couleurs de Kepler,
voir Arthur Koestler, Les Somnambules, Cal-
mann-Lévy, 1960.

Pour une étude détaillée des tours et détours qui le
meneérent a ses lois, voir John L. E. Dryer, History
of the planetary systems from Thales to Kepler,
op. cit, ainsi que Gérard Simon, Kepler, astro-
nome, astrologue, Gallimard, 1979.

Pour une présentation moderne et imagée des tours
de force de Kepler, voir le site www.keplersdis-
covery.com

Koestler dresse un portrait au vitriol de Galilée dans
ses Les somnambules, op. cit.

Parmi les biographies et essais écrits par des histo-
riens, citons:

*Alexandre Koyré, Les études galiléennes, Her-
mann, 1939.

+Stillman Drake, Galileo at work, Chicago Uni-
versity Press, 1978.

*Galilée, aspects de sa vie et de son ceuvre,
ouvrage collectif, PUF, 1968, en particulier les
articles de René Taton, Dominique Dubarle,
Emile Namer, Maurice Clavelin et Vasco Ronchi.

Sur Galilée polémiste, lire son Dialogo di Cecco di
Ronchitti, 1604, en réponse a Cremonini, alias
Lorenzini, et les Considérations XXIV et LII
d’Alimberto Mauri sur le discours de Colombe,
1606. Sur ces deux pamphlets, voir Stillman
Drake, Galileo at work, op. cit.

Sur la diffusion de la science européenne en Chine
par les jésuites aux xvI® et xvii® siécles, voir Vin-
cent Cronin, Matteo Ricci, Albin Michel, 1957.

Sur Giordano Bruno, voir Alexandre Koyré, Du
monde clos a l'univers infini, Gallimard, 1973.
Voir aussi Paul-Henri Michel, La cosmologie de
Giordano Bruno, Hermann, 1962 (les citations
données dans le texte sont une retraduction de
la version anglaise, pp. 51-52).

En introduction a la littérature sur les proces de
Galilée, citons Emile Namer, Laffaire Galilée,
Gallimard, 1975 ou Richard S. Wesftall, Essays
on the trial of Galileo, Studi Galileani, Vatican
Observatory Publications, 1989.

Pour la position actuelle de I'église catholique, voir le
discours du pape Jean-Paul 1I devant 'Académie

pontificale des Sciences (qui renvoie Bellarmin
et Galilée dos a dos...): vaticanva/holy father/
john paul ii/speeches/1992/october

Le poeme d’Edmund Spenser cité dans le texte est
disponible sur le site poetryfoundation.org/
poem/17448o0.

Pour une étude de I'impact de Copernic sur la littéra-

ture frangaise du xvi° siecle, voir Isabelle Pantin,

La poésie du ciel en France dans la seconde moitié

du seiziéeme siécle, Droz, 1995 et le site de Tony

Gheeraert, manierisme.melancholia.fr, d'ou les

citations de du Bartas, John Donne et Montaigne

sont tirées.

citation de Bellarmin au sujet de Galilée est

extraite de l'article de René Taton in Galilée,

aspects de sa vie et de son ceuvre, op. cit.;
celle de Galilée de l'article de Frangois Russo,
ibidem.

Pour une introduction aux études sur les « mathé-
maticiens-ingénieurs » de cette époque, voir le
livre pionnier d’Eva G. W. Taylor, The mathema-
tical practitioners of Tudor and Stuart England,
Cambridge University Press, 1954. Voir aussi
Matteo Valleriani, Galileo Engineer, Springer,
2010 et Stillman Drake, op. cit.

Sur I'«anti-keplerianisme » de Galilée, voir Erwin
Panofsky, Galilée, Critique d'art, 1954 dispo-
nible sur le site www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/arss 0335-5322 1987
num_66 1 2357. Voir aussi la conférence de Vin-
cent Jullien sur le site http://caphi.univ-nantes.
fr/IMG/pdf/Galilee _critique d art.pdf

Sur les polémiques concernant la découverte des
taches solaires: voir Bernard Dame, «Galilée
et les taches solaires (1610-1613)», in Galilée,
aspects de sa vie et de son ceuvre, PUF, 1968.

Voir aussi le «Galileo project» http://galileo.rice.
edu/sci/observations/sunspots.html et http://
galileo.rice.edu/sci/harriot.html

La question est encore débattue de savoir si Galilée
effectua vraiment toutes les expériences qu'il a
décrites. Alexandre Koyré est sceptique... (voir
ses Etudes galiléennes, op. cit., ainsi que «Le De
Motu Gravium de Galilée. De l'expérience ima-
ginaire et de son abus», Revue d'histoire des
sciences et de leurs applications, 1960, 13, 3, pp.
197-245). Stillman Drake, lui, en est convaincu
(voir son Galileo at work, op. cit.).

Pour une illustration divertissante des expériences
sur la chute des corps, voir la vidéo commentée

La
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par Jean-Philippe Uzan sur www.dailymotion.
com/video/xgl4ab galilee-plan-incline school

Sur Thomas Harriot, voir Matthias Schemmel,
The English Galileo. Thomas Harriot's Work on
Motion as an Example of Preclassical Mechanics,
Springer, 2008, et John Henry, « Why Thomas
Harriot was not the English Galileo », in Robert
Fox (éd.), Thomas Harriot and His World : Mathe-
matics, Exploration, and Natural Philosophy in
Early Modern England, Farnham Ashgate, 2012.

Sur les théories des marées, voir, par exemple, Jules
Rouch, Les marées, Payot, 1961.

Pour une introduction aux travaux historiques sur
la théorie des marées galiléenne, voir Pierre
Souffrin, « La théorie des marées de Galilée n’est
pas une théorie fausse», in Epistémologiques,
1-2, 2000, pp. 113-139, disponible sur le site http://
wwwrc.obs-azur.fr/cerga/SitePierreSouffrin/
Psouffrin/TGMhtml/TGM.htm

Pour une bibliographie, voir Rossella Gigli, Galileo’s
theory of tides, sur le site http://galileo.rice.edu/
sci/observations/tides.html

B Chapitre 4

Les ceuvres de Descartes, éditées en 12 tomes par
Charles Adam et Paul Tannery entre 1897 et 1913,
sont disponibles sur le site Gallica ou Google
Books. L'inoubliable professeur de classes prépa-
ratoires aux lycées Henry-IV et Louis-le-Grand,
André Warusfel, a soutenu en 2010 une these
lumineuse sur la Géométrie, disponible sur le
site www.pedagogie.ac-nantes.fr

Sur la mécanique de Descartes voir, par exemple,
Michel Blay, La naissance de la science clas-
sique au xviI° siecle, Nathan, 1999, ou encore
Vincent Jullien et André Charrak, Ce que dit
Descartes touchant la chute des graves, Septen-
trion, 2002.

Pour des analyses claires des idées scientifiques
de Descartes, voir les ouvrages et articles de
Vincent Jullien sur son site http://caphi.univ-
nantes.fr/ Vincent-Jullien, en particulier son
Abstraction faite, que reste-t-il ?, in Liber ami-
corum dédié a Jean Dhombres, Brepols, 2008.
Voir aussi les ouvrages de Michel Blay, par
exemple La science du mouvement, Belin, 2002,
ou L'existence au risque de l'innovation, CNRS
Editions, 2014.

Sur la mort de Descartes, voir Theodor Ebert,
L'énigme de la mort de Descartes, traduction
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Claire Husemann, Hermann, 2011. Sur les polé-
miques que ce livre a suscitées voir, par exemple,
Thibaut Gress sur le site www.actu-philosophia.
com/spip.php?article358

Sur Francis Bacon voir, par exemple, la these de Phi-
lippe Boulier, Cosmologie et science de la nature
chez Francis Bacon et Galilée, Paris, 2010.

Sur les expériences de Pascal sur le vide, voir Pierre
Marage, « Pour une histoire du vide », in Le vide,
Univers du tout et du rien, Edgard Gunzig et
Simon Diner, Complexes, Bruxelles, 1999.

On trouvera une analyse interactive des Pensées de
Pascal sur le site www.penseesdepascal.fr/index.
php

Les bonnes biographies de Newton abondent, par
exemple, Richard Westfall, Never at rest, Cam-
bridge University Press, 1980 (traduit en frangais
en 1998 chez Flammarion).

Pour un exposé plus court, on peut lire Edward
Neville da Costa Andrade «Newton, Considé-
rations sur I'homme et son ceuvre», in Revue
d'histoire des sciences et de leurs applications, 6,
4, 1953, pp. 289-307 par (disponible sur le site
Persée).

La traduction des Principia par Emilie du Chatelet
est disponible chez Dunod, 2011.

Marie-Frangoise Biarnais a donné dans son Isaac
Newton, les Principia (Bourgois, 1985) une nou-
velle traduction d’extraits pertinents accompa-
gnée d'une introduction et de commentaires
détaillés.

Pour une étude de la philosophie de Newton voir,
par exemple, l'article de Andrew Janiak sur le
site. http://plato.stanford.edu/entries/newton-
philosophy/#toc

Pour un résumé a la fois concis et complet des
ceuvres de Newton, voir l'article de Michel Paty,
«Isaac Newton», Encyclopeedia Universalis,
Albin Michel, Paris, 1999, p. 642-650.

Pour une analyse concise de la pensée de Kant, voir
Bertrand Russell, History of Western Philosophy,
George Allen & Unwin Ltd, 1946.

On trouvera sur le site Gallica une traduction de la
Critique de la raison pure (publiée en 1781), faite
par A. Tremesaygues et B. Pacaud en 1905.

La remarque d’Einstein p.85 («chacun a son Kant
a soi») est rapportée par Charles Nordmann,
«Einstein expose et discute sa théorie », Revue
des deux mondes, 1°" mai 1922 ; la premiere cita-
tion (« Selon moi, le but de Kant |...| ») est extraite



de son « Compte Rendu » du livre Kant und Eins-
tein d'Alfred Elsbach (Deutsche Litteraturzeitung,
1924, p. 1688); la citation qui suit («Je suis
convaincu [..[») est extraite de l'introduction
du chapitre «Space and Time in pre-relativity
physics » de son livre The meaning of Relativity,
Methuen and CO, 1922 ; la troisiéme citation est
extraite de son discours Address at the University
of Nottingham, Science, LXXI, n° 1850, p. 608-
610, 1930.

On trouvera I'histoire des mathématiques de cette
époque dans, par exemple, Evelyne Barbin, La
révolution mathématique du xvir° siecle, Ellipses,
2006, ou Michel Paty, « Le caractere historique de
I'adéquation des mathématiques a la physique »,
in Contre les titans de la routine, Comunidad de
Madrid/C.S.1.C., Madrid, 1994, p. 401.

Sur la lente « domestication » des irrationnels, voir,
par exemple, Eliane Cousquer, De la théorie des
proportions a la théorie des nombres réels, dispo-
nible sur le site http://leuwen.perso.neuf.fr/cous-
quer-proportions.pdf

Pour une analyse concise des principes d'inertie
et de relativité, voir Francoise Balibar, Galilée,
Newton lus par Einstein, PUF, 7° édition, 2007.

Pour en savoir plus sur les remarquables et nom-
breux travaux de Christian Huygens voir, par
exemple, Christiane Vilain, La mécanique de
Christian Huygens. La relativité du mouvement
au xvii° siecle, A. Blanchard, 1996.

@ Chapitre 5

Sur la formulation géométrique des Principia:
Robert Simpson Woodward, « Tisserand’s Méca-
nique céleste », Annals of Mathematics, 6, 2, aott
1891, pp. 49-56 (Wwww.jstor.org/stable/1967235).

Pour en savoir plus sur le probleme a trois corps,

voir, par exemple :
*Richard Montgomery, « A new solution to the
Three-body problem », Notices of the AMS, 2001 ;
*Florin Diacu, «The solution of the N body pro-
blem », The Mathematical Intelligencer, 18, 3,1996 ;
*Frangois Béguin, «Le Mémoire de Poincaré
pour le prix du roi Oscar; 'harmonie céleste
empétrée dans les intersections homoclines »,
in Eric Charpentier, Etienne Ghys, Annick
Lesne, L'héritage scientifique de Poincaré, Belin,
2006.

Sur Le Verrier, voir, par exemple, Evariste Sanchez-
Palencia, La découverte de Neptune et le fiasco de

Vulcain, Académie des Sciences, www.academie-
sciences.fr/activite/hds/textes/evol Sanchez2.pdf

@ Chapitre 6

Pour une histoire plus détaillée de I'électricité et du
magnétisme, voir, par exemple :

*Ampere et l'histoire de l'électricité sur le site du
CNRS : www.ampere.cnrs.fr/?lang=fr

*Gérard Borvon, Histoire de [électricité, de
l'ambre a l'électron, Vuibert, 2009.

John Hendry, James Clerk Maxwell and the
theory of electromagnetic Field, Adam Bilger
1986.

*Olivier Darrigol, Les équations de Maxwell de
MacCullagh a Lorentz, Belin, 2005 ; « The genesis
of the Theory of Relativity », in Thibault Damour,
Olivier Darrigol, Bertrand Duplantier, Vincent
Rivasseau (eds.), Einstein 1905-2005 : Poincaré
seminar 2005, Birkhduser, 2006, pp.1-31. Dispo-
nible sur : www.bourbaphy.fr/darrigol2.pdf

Sur I'histoire de la lumiére, voir, par exemple :
+Olivier Darrigol, A History of Optics. From Greek
Antiquity to the Nineteenth Century, Oxford Uni-
versity Press, 2012.

*Edward Neville da Costa Andrade, « Newton,
considérations sur I'homme et son ceuvre»,
Revue d’histoire des sciences et de leurs applica-
tions, 6, 4, 1953, pp. 289-307.

-Jean Eisenstaedt, Avant Einstein, Relativité,
lumieére, gravitation, Le Seuil, 2005, ainsi que
«From Newton to Einstein: A forgotten relati-
vistic optics of moving bodies », Am. J. Phys., 75,
2007, p. 741.

* Pour un exposé succinct des mathématiques qui
sous-tendent les conceptions newtoniennes de
la lumiere, voir, par exemple, Nathalie Deruelle
et Jean-Philippe Uzan, Théories de la Relativité,
chapitre 17 du livre I, Belin, 2014.

Pour en savoir plus sur Arago, voir James Lequeux,
«Les expériences d’Arago sur la vitesse de la
lumiere (1810); Fresnel et Arago: aux origines
de l'optique physique », UPFC 98, 2004, p. 1621,
disponibles sur : www.udppc.asso.fr/bupdoc.

Voir aussi Rafael Ferraro et Daniel M. Sforza, « Arago
(1810) the first experimental result against the
ether », Eur. J. Phys., 26, 2005, pp.195-204.

On trouvera sur le site Gallica la lettre de 1818 de
Fresnel a Arago, dans le tome II de ses ceuvres
compleétes, p. 635 et suivantes, ainsi qu'un article
de Fizeau dans lequel il décrit son expérience de
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1851 (in CRAS, 1851 p 349) et redérive la formule
de Fresnel (Ann. de Chim. et de Phys, 57, 1859,

p- 385).

Dans son article de 1892, «De relatieve beweging

van de aarde en den aether», Lorentz introduit
de maniére ad hoc la contraction des longueurs
(comme FitzGerald en 1889, mais indépendam-
ment); dans son ouvrage, Versuch einer Theorie
der electrischen und optischen Erscheinungen in
bewegten Kirpen de 1892 puis, de fagon plus com-
pacte et plus générale dans son article de 1899,
«Simplified Theory of Electrical and Optical
Phenomena in Moving Systems», il montre
comment obtenir l'invariance des équations de
Maxwell pour les petites vitesses en introduisant
un «temps local », en sus des contractions des
longueurs ; enfin, dans l'article de 1904 (« Phéno-
menes électromagnétiques dans un systeme qui
se meut a une vitesse arbitraire, inférieure a celle
de la lumiéere »), il trouve les « transformations de
Lorentz » (a ce que Poincaré plus tard considérera
étre des détails pres) qui permettent de mettre les
équations de Maxwell sous la méme forme dans
tous les reperes inertiels quelles que soient les
vitesses.

Sur les corrections par Poincaré des formules de

Lorentz, voir leur échange de correspondance
de mai 1905 (disponible sur le site http://henri-
poincarepapers.univ-lorraine.fr/) et 'hommage
rendu a Poincaré par Lorentz en 1915 (in « Deux
mémoires de Henri Poincaré sur la physique
mathématique », Acta Mathematica, 38, p. 293-
308).

Pour une analyse des travaux de Lorentz voir,

par exemple, Michael Janssen, «Reconside-
ring a Scientific Revolution: The Case of Eins-
tein versus Lorentz», Phys. perspect., 4, 2002,

PP- 421-446.

Pour mon résumé des positions épistémologiques

de Poincaré, je me suis inspirée de:

*Michel Paty, « Poincaré et le principe de relati-
vité », in Henri Poincaré, Science et philosophie,
Blanchard, 1996, p. 101 et « Poincaré, Langevin et
Einstein », Epistémologiques, 2, 2002, pp. 33-76.
*Vincent Borella, «Les écrits épistémologiques
de Poincaré, obstacles a la diffusion de la relati-
vité ? », Revue d'histoire des sciences, 55, 1, 2002,
pp-45-81.

+Olivier Darrigol, The Mystery of the Einstein-
Poincaré Connection, lsis, 95, 4, 2004, pp.614-
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626, ainsi que son « The Genesis of the Theory of
Relativity », op. cit..

+ Shaul Katzir, « Poincaré’s Relativistic Physics :
Its Origins and Nature », Phys. perspect., 7, 2005,
pp-268-292.

*Thibault Damour, « Poincaré, Relativity, Billiards
and Symmetry », Proceedings of the Symposium
Henri Poincaré, Brussels, 8-9 octobre 2004, dispo-
nible sur arXiv hep-th/o501168v1.

*Scott Walter, «Henri Poincaré, theoretical
Physics, and Relativity Theory in Paris», in
Karl-Heinz Schlote and Martina Schneider,
Mathematics meets physics, Harri Deutsch, 2011,
PP 213-239.

*voir aussi le remarquable article de Wikipedia :
Histoire de la relativité restreinte.

B Chapitre 7

La vie d’Einstein est connue de tous. Pour en savoir

plus, voir, par exemple :

*Banesh Hoffmann et Hélene Dukas, Einstein,
créateur et rebelle, 1972, traduction frangaise de
Maurice Manly, Seuil, 1975.

«Abraham Pais, Subtle is the Lord, Oxford Uni-
versity Press, 1982.

* Albert Folsing, Albert Einstein : Eine biographie,
Suhrkamp Verlag, 1993.

Sur I'évolution de la pensée d’Einstein au sujet de

Mach, voir Gerald Holton, Ou est la réalité ? La
réponse d’Einstein in Science et synthése, Galli-
mard, 1967. Voir aussi Thibault Damour, Einstein
1905-1955: son approche de la physique, Sémi-
naire Poincaré 1, 2005, p. 1.

Pour une approche globale de la philosophie einstei-

nienne, voir, par exemple, Michel Paty, Einstein
philosophe, PUF, 1993.

Pour en savoir plus sur Minkowski, voir, par

exemple, Scott Walter, « Hermann Minkowski’s
approach to physics», Mathematische Semes-
terberichte, 55, 2, 2008, pp.213-235 ou Thibault
Damour, « What is missing from Minskowski'’s
«Raum and Zeit» lecture », Annalen der Physik,
17, 9-10, 2008, pp. 619-630, arXiv : 0807.1300.

@ Chapitre 8

Pour en savoir plus sur les géométries non eucli-

diennes, voir, par exemple :
+Cornelius Lanczos, Space through the ages, Aca-
demic Press, 1970.



*Marvin Jay Greenberg, Euclidean and non Eucli-
dean geometries, Freeman and Co., 1974.
*Roberto Torretti, Philosophy of Geometry from
Riemann to Poincaré, Hingham, 1978.

+ Luciano Boi, Le probléeme mathématique de ['es-
pace, une quéte de l'intelligible, Springer, 1995.
*Jean-Pierre Bourguignon, «Transport parallele
et connexions en géométrie et en physique», in
Luciano Boi, Dominique Flament, Jean-Michel
Salanskis (sous la direction de), 1830-1930 : a cen-
tury of geometry, Springer-Verlag, 1992, pp.150-
164.

+ Rossana Tazzioli, Riemann, le géométre de la
nature, Belin, 2010.

Sur la «longue marche» de la relativité res-
treinte a la relativité générale, voir, par
exemple :

+John Earman et Clark Glymour, «Lost in the
tensors: Einstein’s struggles with covariance
principles 1912-1916 », Studies In History and Phi-
losophy of Science, Part A, 9, 4, 1978, pp.251-278.
+Tilman Sauer, « Albert Einstein’s 1916 Review
Article on General Relativity », in Ivor Grattan-
Guinness (ed.), Landmark Writings in Western
Mathematics, 1640-1940, Elsevier, 2005.

*Tilman Sauer, «Marcel Grossmann and his
contribution to the general theory of relativity »,

in Robert T. Jantzen, Kjell Rosquist, Remo Ruf-
fini (eds.), Proceedings of the Thirteenth Marcel
Grossman Meeting on General Relativity, World
Scientific, Singapore, 2015.

+Ivan Todorov, Einstein and Hilbert, the creation
of General Relativity, ArXiv physics/0504179.
*Michel Janssen et Jirgen Renn, « Untying the
knot : how Einstein found his way back to field
equations discarded in the Ziirich notebook », in
Jirgen Renn (ed.), The genesis of General Relati-
vity, Springer, 2007.

*Norbert Straumann, «Einstein’s « Ziirich Note-
book » and his journey to general relativity »,
Ann. Phys. (Berlin), 2011, pp.1-13.

+L'article de Wikipedia, Relativity priority dispute.

Sur les débuts de la relativité générale et sa «tra-

versée du désert », voir Jean Eisenstaedt, Einstein
et la relativité générale, Les chemins de l'espace-
temps, CNRS éditions, 2002.

Pour une introduction aux développements récents

de la mécanique céleste relativiste, voir Thibault
Damour, Si Einstein m'était conté, Cherche-Midi,
2¢ édition, 2012.

Sur les trous noirs, voir Jean-Pierre Lasota, La

science des trous noirs, Odile Jacob 2010.

Sur la cosmologie, voir Joseph Silk, Le futur du

cosmos, Odile Jacob, 2015.
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De Pythagore a Einstein,
tout est nombre

La relativite generale, 25 siecles d histoire

atheorie d'Einstein de la gravitation, plus connue sous le nom de relativite

genérale, a maintenant 100 ans.

Pour comprendre pourquoi elle supplanta la loi de Newton de I'attraction
universelle, pour appréhender le changement profond qu'elle a apporté a notre
perception de I'espace et du temps, bref, pour en montrer toute la grandeur,
cet ouvrage remonte a la revolution scientifique du xvii” siecle, qui elle-méme
resulte des blocages auxquels se heurtaitla science d'alors, heritée des Grecs.
Ce livre met I'accent sur les liens profonds qui unissent physique et mathema-
tiques. Il met en valeur la puissance creatrice de quelques geants de la science
qui, guidés certes par I'observation et I'expérience, posent néanmoins libre-
ment des hypotheses, batissent des theories, les elaguent, créant ainsi une
trame du reel, une «realité physique » qui trace des chemins intelligibles dans
la forét des phenomenes.

II'suit donc un fil directeur qui parcourt la science depuis 2500 ans, a savoir
que les grandes theories de la physique, de Pythagore a Einstein, forgent, main
dans la main avec les mathéematiques de leur temps, notre vision de I'Univers.

Nathalie Deruelle est directeur de recherche au CNRS, actuellement membre du
laboratoire AstroParticule et Cosmologie de I'universite Paris 7-Denis Diderot, et
professeur affilie a I'Institut Yukawa de Kyoto. Elle a enseigne la relativite gene-
rale pendant de nombreuses années a I'Ecole polytechnique et a I'Ecole normale
superieure. Elle a publie Theories de la Relativite (Belin, 2014) en collaboration avec
Jean-Philippe Uzan.

100 ans apres Einstein, quel regard porter
sur la relativite generale, son ancrage et son devenir?

www.editions-belin.com
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