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Prologue 

Vingt-cinq siècles d'histoire ? 

S "1 PROLOGUE 

L'histoire que je vais raconter, celle de la 
physique de Pythagore à Einstein, ne sera 
bien évidemment pas vraie. Elle ne peut 
pas l'être d 'ailleurs. Car comment ne pa 
accumuler impréci ion , raccourci hâtif , 
généra lisa tions abusives, grave omis­
sions, contre-vérités et erreurs fl agrantes 
lorsqu 'on parcourt sans moll ir vingt-cinq 
iècle d 'hi taire - surtout !or que l'on 

n'est ni hi stori enne, ni épistémologue, ni 
philosophe, seulement physicienne. 
Pourquoi donc m 'être embarquée dans 
une telle aventure et ne pa m 'ê tre pru­
demment cantonnée, pour commémorer le 
centenaire de la relativité générale, à ce que 
je connais, à savoir certains aspects de e 
développement récents? 
La rai on en e t double - à part le plaisir 
de fa ire revivre à ma façon la pen ée de 
quelques-uns de mes « Grands Homme ». 

D'abord, il est difficile de présenter la 
théorie d'Einstein de la gravitation an 
décrire son ancrage dans la cience de son 
temp . Ce n'e t qu 'ainsi que l'on peut com­
prendre en quoi elle se démarque de la phy­
sique dite « clas ique ».Oron s'aperçoit très 
vite qu'une telle mise en contexte oblige à 
remonter beaucoup plus haut, à la révolu­
tion scientifique européenne du xv11e iècle, 
qui elle-même résulte des blocages auxquels 
se heurta it la science d 'alors, héritée des 
Grecs. Bro ser à grands traits un tableau 
de vingt-cinq siècles qui précédèrent l'avè­
nement de la relativité générale e t donc 
nécessa ire pour en sa isir toute la grandeur. 
Parcouri r vingt-cinq siècles? Il le fa ut. · 
L'autre ra ison qui m'a amenée à remonter 
à Pythago re (pour qui « tout était nombre ») 
e t que, à mon sens, on peut donner la défi ­
nition suivante de la phy ique: ce ont des 
mathématiques extraites des phénomènes 
qui, en retour, forgent une nouvelle réalité 

- c'e t du moins la thèse (un peu téméraire, 
je l'avoue) que j'essa ierai de défendre dans 
ce livre. Or la cience grecque illustre par­
faitement cette idée, urtout lorsqu'on la 
contemple du haut de nos vingt-cinq siècles 
d 'histoire et que l'on n'hésite pas, comme je 
le fe rai, à la tirer à oi. 
Quoi que l'on fa sse en effet pour relati­
vi se r la cience grecque, c'es t-à-dire pour 
la place r dans le contexte de son temps, 
il est imposs ible d 'en di ssoudre le noyau 
central, qui en fait son génie: les Grecs, 
e t eux eul , eurent un jour comme ambi­
tion d 'identifi er mathématiques et phé­
nomènes. Leur a tronomie, étude d 'un 
Ciel devenu l'inca rnation de la géométri e 
d 'Euclide, devint a insi le paradigme de ce 
qu 'es t la phy ique, appelée « théorique • 
de no jours, di alogue entre mathéma­
tiques et obse rvation , et mena leur civi­
lisa tion à une représenta tion du Monde 
qui la ca ractéri se. En revanche, pour des 
rai sons que je ramènerai es entiell ement, 
pour fa ire mouche, à la découverte des 
nombres irrationnels, leur science de la 
nature demeura un di scour ur les phé­
nomène terre tres, élaboré ce rtes, mais 
non mathémati sé. 

cience de la nature et a tronomie ne 
furent unifiées que vingt siècles plus tard, 
avec Copernic, Tycho Brahe et Kepler, mais 
surtout Galilée: selon sa formule restée 
célèbre, c'est tout le livre de la Nature, 
Terre et Ciel confondus, que le phy iciens 
eurent désormais l'ambition d 'écrire dan 
le langage des mathématiques. Res tait, 
pour progresse r, à aller au-delà de mathé­
matique grecque . Ce fut l'œuvre en par­
ticulier de Descarte , Newton et Leibniz. 
Ainsi Newton, en une synthèse magistra le 
de cette première révolution scientifique, 
put formuler ses loi . 



Pendant plus de deux siècles, la physique 
newtonienne régit sans partage la trame 
des phénomènes et étendit son empire. 
Les mécaniciens des xvme et x1xe siècles, 
Lagrange, Laplace, Hamilton et bien 
d'autres, lui firent gagner en force, géné­
ralité et souplesse. Grâce au perfection­
nement des instruments de mesure et 
d'ob ervation, les expériences gagnèrent en 
précision. Le Verrier découvrit un nouvel 
astre au bout de sa plume; Maxwell fit 
entrer électricité et magnétisme dans le 
moule. 
Au tournant du xxe siècle, la science devenue 
newtonienne fut cependant pou sée dans 
es derniers retranchements, car la lumière 

s'avérait rebelle à ses lois. Lorentz et Poin­
caré développèrent des trésors d'ingéniosité 
pour la dompter. Les étais qu'ils posèrent 
pour consolider la science newtonienne 
ne purent toutefois masquer les fêlures de 
l'édifice. Einstein, en 1905, le redressa en en 
changeant l'un des fondements : le concept 
de temps'. 

Entre-temps, les mathématiciens, Gauss, 
Bolyai, Lobachev ki, Riemann ... , avaient 
détrôné Euclide et découvert tout un nou­
veau continent : celui des espaces courbes. 
Poincaré et Hilbert en connaissaient la géo­
graphie, mais ce fut Einstein qui, en assou­
plissant le cadre rigide imposé par Newton 
et Kant à l'espace et au temps, bâtit il y a 
cent ans une nouvelle vision du Monde 
où la gravitation devient géométrie et la 
matière modèle sa courbure. 
Ce panorama, complété d'encadrés et de 
ections « Pour aller plus loin » (un peu plus 

techniques mais pour la plupart acces ibles 
aux lycéens), donnera je l'espère un aperçu 
des relations entre physique, mathéma­
tiques et expérimentation. Il permettra en 
outre de mettre en perspective et de mieux 
comprendre la seconde révolution scienti­
fique initiée par Einstein. 

1. Je ne parlerai pas du tout de l'autre faille : l'impossibilité de 
décrire de manière déterministe la matière à l'échelle micros­
copique, qui donna naissance à la mécanique quantique. 
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D Le théorème de Pythagore. 
c2·a2+fil. 

• L'irrationalité des nombres 
Depuis les débuts de l'agriculture au 
moins, et même si le mot, tardif, est 
grec, un • géo-mètre » e t l'arpenteur qui 
mesure de distances entre les bornes 
d'un champ. 
Très tôt des • recettes » furent utilisées 
pour déduire les aires des parcelles à 
partir de ces mesures de longueur. On 
trouve sur des tablettes babyloniennes 
de Suze ou dans le manuscrit égyptien 
de Rhind de formules datant d'environ 
2000 avant J.-C. qui donnent la surface 
d'un disque en fonction de cliver e 
valeurs de son rayon (rt étant pris égal à 3 
ou 3,12 ), ainsi que la longueur de l'hypo­
ténuse d'un triangle rectangle (5 coudées, 
si les côtés ont respectivement 3 et 4 cou­
dée de longueur). 
Les Grecs, qui inventèrent la science, 
soit, en fin de compte, le pont entre ce 
qui lie les phénomènes et la logique des 
langages, commencèrent par développer 
simultanément géométrie et arithmé­
tique dans un but pratique, dans le 
contexte du développement fulgurant 
de ociétés du pourtour de la Méditer­
ranée au v1• siècle avant J.-C. 
L'a rithmétique, c'est-à-dire la théorie 
des nombre qui s'appelèrent bientôt 
• entiers • ou « naturels •, consista 
d 'abord à les nommer (un, deux, trois, 
sept-cent-cinquante-troi , etc.), à les 
représenter par de signes (a, ~. y, tj!'Uy, 
etc., à partir du v• siècle), puis à énoncer 
les règles des quatre opérations (en défi­
nis ant, par exemple, l'addition, soit le 
en du symbole « + •, et en décidant 

c 
Q 

b 
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que ~ +y= y+ ~. etc.), enfin à effectuer 
ces opérations, à l'aide de cai lloux (le 
calculi latin ) ou de points tracés ur 
une « table à poussière • - un abaque. 
Très vite aussi furent introduits les 
nombres rationnels, c'est-à-dire les rap­
ports de nombres entiers, 1/2, 1/3, 2/753, 
etc. (voir • Les nombres rationnels » 
p. 23). 
La géométrie, quant à elle, consista à 
étoffer le recueil de formules de l'arpen­
teur, d 'abord en se contentant de les 
énoncer, puis en les démontrant, c'est-à­
dire en le construisant logiquement les 
unes après les autres à partir de règle 
fondamentales posées comme évidentes. 
Le bond en avant qui en résulta fut phé­
noménal. 
Prenons par exemple le théorème de 
Pythagore (Fig. 1) : si l'on admet que la 
surface d 'un rectangle de côté a et b 
est égale à leur produit ab, on démontre 
que si a et b sont les longueurs des côtés 
d 'un triangle rectangle, alors le carré 
de la longueur c de l'hypoténuse (côté 
opposé à l'angle droit) est donné par 
c2 = a2 + b2

, où a2 = aa, etc. (voir « Le 
théorème de Pythagore » p. 23). C'est 
en cela que ce théorème de Pythagore 
surpa e es antécédents babyloniens 
ou égyptiens, car il est cen é être uni­
ver el, applicable à tous les nombres a 
et b, donc à toutes les longueurs a et b 
mesurées par l'arpenteur, et pas eule­
ment pour a = 3 coudées et b = 4 cou­
dées par exemple. 
Or il s'avéra que non, le théorème de 
Pythagore n'était pa valable pour 
tous les nombres a et b : pour certains 
d'entre eux (une infinité en fait) , c, 
qui est la «racine • de a2 + b2

, ne peut 
pas s'écrire comme le rapport de deux 
nombres entiers. Si a et b valent 1, par 
exemple, alor c est la racine de 2 et ce 
.fi. n'est pas un rationnel (c'e t un fait, 
voir p. 24) . Mais dans ce cas ... c n'est pas 
un nombre! Et si c n'e t pa un nombre, 
tout 'effondre ! Car que me ure alors 
l'arpenteur lorsqu 'il évalue la diagonale 
de on champ? 



Cette découverte, qu i doit dater d 'en­
viron 500 ans avant J.-C. et dont on ne 
sa it rien de l'auteur, inon qu'il était de 
!'École de Pythagore, fut un coup de 
tonnerre dans un ciel bleu, un véritable 
séisme, qui orienta le développement de 
la cience pour prè de 2 ooo an . 
En effet, pour Pythagore e t !'École qu 'il 
fonda à Crotone, en Calabre, et don t 
le rayonnement fut considérable (on 
peut le comparer à celui des grands 
ordres mystico-religieux) , tout dan 
l'Univers, de la di agonale d 'un champ 
à la musique et au mouvement des 
a tre , emblait pouvoir être a ocié 
à des nombres, ce qui avait conduit à 
l'idée grand iose que tout était nombre. 
Ain i que le rapporta Aristote 150 an 
plus tard, pour les Pythagoriciens, « les 
nombres sont pour ainsi dire le prin­
cipe, la source et la racine de toutes 
chose ». Et comme géométri e et ar ith­
métique étaien t in timement liée (vo ir 
par exemple la démonstratio n du théo­
rème de Pythagore p. 23 ), l'Univer était 
do nc, au i, géométrie' . 
La découverte de I'• irrationali té » de Jï, 
qui mit cet objet au ban de nombres, 
provoqua un divorce entre arithmétique 
et géométrie, et lai a l'arpenteur pantoi , 
fut donc perçue comme une catastrophe 
majeure et, bien sûr, le fa it qu 'on peut 
l'approximer par le ra tionnel 1,414 - 'il 
peut ra surer l'arpenteur - ne changea 
rien à l'ampleur du dé a tre: il est impos­
sible de mesurer exactement la diagonale 
de certains carrés, que ce soit avec un 
mètre, un décimètre ou n 'importe quelle 
fraction d 'une unité donnée, car elle est 
incommen urable. On raconte même que 
le secret ne pouvait être divulgué sans ris­
quer la mort. 
La Nature, en 
emble-t-il pa 

fin de compte, n 'était 
mathémati sable. (Pour 

1. La pertinence de cette affirma tion, à avoir que les 
mathématiques ont quelque chose à voi r avec le monde 
de phénomènes, et donc que notre représentation de 
l'Univers est directement liée à l'état des mathéma· 
tique de notre temp , e t en fin de compte tout le sujet 
de ce livre. 

L'harmonie des sphères 

L'Êcole de Pythagore s'essaya 
également à identifier arithmé­
tique et musique, car la hau­
teur des sons produits par une 
corde vibrante est liée à sa lon­
gueur. Ainsi la musique devint, 
elle aussi, « source et racine de 
toutes choses • et put être mise 
en correspondance avec l'Uni­
vers tout entier, en particulier 
avec le mouvement des astres. En 
découle une immense littérature 
sur l'« harmonie des sphères», ces 
sphères transparentes et cristal­
lines emportant dans leurs rota-

tions étoiles et planètes au-dessus 
de nos têtes, et bruissant de sons 
inaudibles à l'oreille humaine. 
Voici ce qu'en pensait Aristote: 
« On doit voir évidemment, d'après 
tout ce qui précède, que, quand on 
nous parle d'une harmonie résul­
tant du mouvement de ces corps 
[célestes] pareille à l'harmonie 
de sons qui s'accorderaient entre 
eux, on fait une comparaison fort 
brillante, sans doute, mais très 
vaine[. .. ]» 

ln De Coelo (350 avant J.-C. environ), 
livre Il, chap. 9, § 1. 

d 'autre exemple d 'ob tacles que les 
Grec rencontrèrent pour mathémati ser 
le Nature, voir « Zénon, Achi lle et la 
tortue » p. 2 4.) 

• Le schisme 
entre Terre et Ciel 
À compter de la découverte des nombre 
irrat ionnel et jusqu 'à Galilée 2000 ans 
plu tard, le monde de arpen teurs, non 
mathémati able, non maîtri sable donc, 
devint celui de l'imperfection, du vil, du 
méprisable e t du corrompu . 
Comprendre les pomme qu i tombent, 
la pluie e t les nuages, les grains de sable 
qui coulent et les navires qui flottent, 
tous ces phénomènes terres tre souvent 
déroutant , era it, on le savait depui 
tou jours, très compliqué, mais comment 
le faire sans les mathématiques, plu pré­
cisément sans l'uti li sa tion systématique 
et maîtri sée des nombres ? 
Aristote, né à Stagire en Macédoine, élève 
de Platon à Athènes, fo ndateur du Lycée, 
brille au firmament de la cience du 
même éclat que Galilée, Newton et Eins­
tein . Au ive siècle avant J.-C., il réu it le 
tour de force de bâtir toute une Science 
de la Nature ( « phys ique » en grec), c'est-
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f:I En haut, le plus ancien 
fragment connu des tléments 
d'Euclide, conservé à 
l'Université de Pennsylvanie. 
Il date de la fin du I" siècle 
après J.{. En bas, une planche 
extraite de la traduction 
d'Euclide par François 
Peyrard, 1804 Oa première 
édition française, par Pierre 
Forcade!, date de 1564). Sur 
cette illustration, les nombres 
brillent par leur absence. 

à-dire un discours cohérent sur le mouve­
ment des corps (animés ou non) et leurs 
interaction , en la fondant sur une utili-
ation rigoureu e des règles de la logique 

du langage courant (les fameux « syllo­
gi me », entre autre ) et non (ou peu) ur 
celui des mathématique . 
Cependant, force est de dire que l'utili­
sa tion du langage courant pour décrire 
les phénomène prête souvent à confu­
sion, les mots étant trop lourds de sen 
différents. La physique aristotélicienne 
ne put donc échapper complètement à 
l'animi me; cela limita con idérable­
ment son pouvoir prédictif ... Quant aux 
cience de l'ingénieur, qui « font leur 

marché» dans les mathématiques de leur 
temp , elles devinrent celles de arti an 
(que la découverte de fi. ne dé arçonna 
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pa !) auxquel , dit-on, Aristote refu ait 
même le statut de citoyen (même si lui , 
le « Stagirite •, n 'était que métèque à 
Athènes ... ). 
Géométrie et théorie des nombre , elle , 
continuèrent à e développer indépendam­
ment de la physique mais, et ce quasiment 
ju qu 'à nos jour , chacune de leur côté. 
En effet, ce n 'es t qu 'à la fin du XIXe iècle 
que le mathématiciens purent dompter 
les nombres irrationnels en défini ant 
l'en emble plus large de nombre rée l . 
Dans ce t ensemble, les nombres irra­
tionnels sont, comme le mathématicien 
Ri chard Dedekind le montra en 1872, 
des « coupures », des « trous » entre deux 
ensemble di sjoint de ra tionnel . Ain i 
fi. e t le « trou » entre tous les ra tion­
nels dont le ca rré ont inférieur à 2 

et tous les rationnels dont les carrés 
ont upérieurs ou égaux à 2 - bien 
ûr, il res te à montrer que la somme 

de deux réels est bien auss i un nombre 
réel, a insi que leur diffé rence, leur mul­
tiplication, etc. Et même si Descartes et 
les Mécanicien le fai saient dé jà depuis 
le XVII e iècle, ce n 'est qu 'alors que l'en­
semble des nombres ainsi éla rgi put 
à nouveau être identifi é de manière 
rigoureuse à un obje t géométrique, la 
«droite • des réels. 
La géométri e, suivant son propre 
chemin, devint un exercice de voltige 
inte llectuelle où l'esprit grec fit des mer­
veilles. Vers 300 avant J.-C., un ce rtain 
Euclide, dont on ne a it rien, fit la yn­
thèse des connaissances de son temps 
en démontrant 467 propo itions de géo­
métrie plane et solide. Ses Éléments ont 
é té en e ignés, étudié , commentés sans 
interruption de !'Antiquité à nos jour , 
en grec, en a rabe, en latin , pui dan 
toute les langues. Il s furent l'un des 
tout premiers livres imprimé (en 1482), 
une traduction en chinois par Matteo 
Ricci date de 1607 et seule la Bible a 
connu plus d 'éditions. Les Éléments fo r­
ment encore le fondement de l'ensei­
gnement des mathématique dans les 
écoles du monde entie r. 



Ce qu 'il importe de noter ici e t que ce 
démonstra tions sur les propriété de 
figure géométrique sont fa ites à partir 
d'ax iomes, au moyen de ra pports de gran­
deurs (longueurs, aire , volume, angles, 
arcs de cercle, etc.), et sans jamais fa ire 
u age de nombre . La géométrie 'était 
ai nsi détachée de ses origines, lorsqu 'elle 
servai t à arpenter des champs ; sa ra ison 
d'être était, en fi n de compte, devenue de 
montrer les merveilles dont était capable 
l'esprit humain (Fig. 2). 
Cette sciss ion entre la théorie des 
nombres et la géométrie, et leur détache­
ment du monde de phénomènes, que 
l'on peut donc fa ire remonter (en ca rica­
turant, bien sû r) à la découverte de l'irra­
tionalité de .fi., eurent des répercuss ions 
profondes sur la conception des mathé­
matiques que nous léguèrent les Grec . 
La cience mathématique, en raison de ce 
traumatisme initial, devint, on l'a vu, ab -
traite. Nul besoin d'arpenter la Terre pour 
bâtir la géométrie: un bâton et le able 
d'une plage, ou un papier et un crayon, 
uffi ent pour de siner des figu re et 

découvrir leurs propriétés. Plus encore: 
les objets de la géométrie, point , droites, 
plans, surfaces, angles, etc., décollent de 
leurs bases concrètes, deviennent des 
pur concepts avec le quel les mathéma­
ticiens jonglent de manière entièrement 
intellectuelle, an aucun upport maté­
riel (autre que les connexions de leurs 
neurones évidemment...) . 
Un superbe édi fice mental se construi sit 
donc, génération aprè généra tion , inal­
térable - l'exemple de la pérennité des 
Éléments d 'Euclide en es t la preuve 
éclatante. Une idée par con équent 
émergea, inéluctable: le objet mathé­
matique et les structu res les reliant 
sont plus qu 'une simple créa tion de 
l'e prit humain, ils po sèdent une exis­
tence indépendante, dans une réalité 
autre que ce lle de phénomène . 
On connaît la magnifique formali a tion 
de cette vision que fit Platon dès la fin 
du v• iècle avant J.-C. dans son allégorie 
de la caverne : le phénomène révélé 

Les cc maths modernes» 

Il arriva un moment où, pour 
aller plus loin, pour arracher en 
quelque sorte l'édifice hors de 
l'Espace et du Temps, les mathé­
maticiens s'efforcèrent de libérer 
leur vocabulaire de toute réfé­
rence à des objets concrets. 
Les parents d'élèves ont touché cela 
du doigt, à l'époque où il a été ques­
tion d'enseigner des rudiments de 
«mathématiques modernes» dans 
les écoles. Rappelons la définition 
d'une droite, donnée dans les com­
mentaires du programme de 4•, en 
décembre 1971: « Une droite affine 

D est un ensemble E muni d'une 
famille de bijections de E sur R 
telles que: 
a) pour tout f élément de Cii, et 
pour tout élément (a, b) de R* • R. 
l'application définie par g(MJ 
• aff.MJ + b appartient aussi à Cii ; 
b) réciproquement, si f1 et f2 
sont deux éléments quelconques 
de Cii, il existe (a, b) appartenant à 
R* • R tel que f2(MJ • af1(MJ + b. 
L'ensemble E est appelé le sup­
port de la droite affine 0, un élé­
ment M de E est appelé un point 
de la droite affine O.• 

par le en et l'expérience ne sont 
que le pâle et imparfa it refl et de 
Idée mathématique qui possèdent, en 
quelque sorte, une réalité supérieure. Les 
mathématiciens sont de initiés ; ils ne 
con trui ent pas l' «Édifice » des mathé­
matiques, mais le découvrent, par fulgu­
rances ou travail acharné. 
Ain i que l'écrivit (de façon plus 
mesurée ... ) Paul Valéry: « Le géomètre 
s'avance dans un étrange espace à la 
fo is préexistant et arbitraire, nécessaire 
et produit, inventé et découvert [ .. . } » 

(Cahiers, XXIX, 75) 2
• 

Les mathématiciens cependant ne se 
retirèrent pas complètement dans leur 
maison .. . Un pan entier du Monde des 
phénomènes resta en effet mathémati­
sable, bien loin des préoccupation des 
arpenteur et même de phys iciens: le 
ciel. L'intangible mouvement des astre 
et leur majestueuse régulari té étaient 
connus et étudiés depuis l'aube des 
temps dans un but pratique, établir des 
ca lendrier . Or, pour prédire la pos i­
tion des a tres, il n'e t point be oin de 
mesurer la diagonale d'un carré. 

2 . Comme la citation de Valéry le suggère dé jà, la 
conception • platonicienne • des mathématiques évo­
quée ici n'est évidemment pa la eule. 
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L'astronomie devint donc une branche de 
la géométrie et l'Almageste de Ptolémée, 
écrit vers 150 après J.-C. à Alexandrie 
dans le style des Éléments d 'Euclide, ne 
fut supplanté que 1400 ans plus tard par 
le De Revolutionibus de Copernic. 
Ainsi donc, en forçant bien sûr le trait, on 
peut dire que la découverte de l'irrationa­
lité de Jï est à l'origine de la dichotomie 
grecque entre Ciel et Terre. Le monde 
des astres - objets immatériels, Idées 
pures - était l'incarnation de la géomé­
trie d 'Euclide ; leurs mouvements, sans 
cause, furent décrits en termes purement 
mathématiques. En revanche, ce fut en 
termes quasi-animistes, mais soumis 
aux règles rigoureuses de la logique, que 
notre monde sublunaire fut décrit. 
Ce contras te est saisissant lorsqu'on 
compare le style obre, élégant et précis 
des Éléments ou de l'Almageste à celui du 
De Caelo d 'Aris tote, souvent ob cur car 
les mot ont changé de en , et souvent 
dogmatique dans son ambition de pré­
senter vaille que vaille un tout cohérent. 
C'est pour cela que la physique grecque 
es t oubliée, alors que la géométrie d 'Eu­
clide es t toujours ense ignée et l'a tro­
nomie de po ition toujour inspirée de 
l'Almageste. 
En somme, le génie de !'Antiquité 
grecque, malgré l'imposs ibilité de 
mathématiser les phénomènes ter­
restre quotidien avec le arme de la 
géométri e et de l'arithmét ique de on 
temps, est de ne pas avoir abandonné 
complè tement la partie et d 'avoir pour­
suivi avec une admirable per évérance, 
siècle après siècle, l'annexion par l'intel­
ligence, qui es t gratuite et pacifique par 
na ture, de ce qui était alor annexable, à 
savoir le Ciel. Aucune autre civi li sa tion 
n 'a tenté cela. 

• L'astronomie géométrisée 
Vingt-cinq siècles de cu lture classique 
susc itent en chacun de nous l'image 
d 'Ép ina l du savant grec qui, le jour, trace 
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des figures géométriques ur le able de 
plages ensoleillées de !'Hell ade, décou­
vrant émerveill é leurs propriétés, et 
qui , la nuit venue, cherche leur reflet 
dans le mouvement des planètes errant 
se reinement sur le fond bleuté du ciel 
é toil é. Les Grecs établirent ainsi des cor­
respondances de plus en plu élaborée 
entre les propriétés des figures qu ' il s 
découvraient et les mouvements de 
astres tels qu 'ils les observaient. Ainsi 
naquit la sc ience du ciel, autrement dit 
la cosmologie. 
Une première que tion fut débattue 
par les Grecs et réso lue sans ambiguïté: 
quelle est la forme de la Terre? On lit 
parfois dan de m auvai ouvrage que 
nos ancêtre croya ient que la Terre était 
plate, ou un disque flottant sur les eaux, 
voire un tabernacle ou un ciboire: c'est 
méconnaître la cartographie ancienne et 
ne rien comprendre aux allégorie reli­
gieu es. Les lettrés européens ont tou­
jours su que la Terre était ronde. 
Ce sur quoi il faut plutôt insister est que 
l'affirmation de la rotondité de la Terre 
n 'était en rien un dogme, mais le résultat 
d 'un débat scientifique. À l'époque de 
Thalès de Milet, à l'aube du vie siècle 
avant J.-C., on pouvait en effet encore spé­
culer sur la poss ibilité de représenter la 
Terre par un cylindre ou un di sque plat, 
mais moins de troi s siècles plus tard, 
vers l'an 340 avant J.-C., Aristote ensei­
gnai t sûrement à son élève Alexandre 
de Macédoine qu ' il suffit de regarder 
l'ombre en arc de cercle de la Terre sur 
la Lune lors d 'une écl ip e pour balayer 
ces modèles farfelus. Et bientôt, aux 
alentour de 240 ava nt J.-C., Éra tho tène 
en mesurai t la circon férence par une 
méthode géométrique qui nous est par­
venue (voir « Érathostène et la tai lle de 
La Terre », p. 26). 
Une autre que tion fut débattue par les 
Grecs, et résolue. Que fa llai t-il mettre au 
cœur du Monde : la Terre ou le Sole il ? 
Bien sûr, à l'évidence, Soleil et planètes 
tournent en orbe maje tueux au tour de 
la Terre, mai le Soleil est Roi (surtout sur 



le plage hellène ... ), et digne par consé­
quent de iéger au centre de l'Univer . 
Que la que tion se soit po ée n'est donc 
pas étonnant. Ce qui est remarquable, en 
revanche, c'est que cette alternative fut 
analysée dan le cadre de la géométrie et 
non dans celui d 'un mythe quelconque. 
L'argument de !'École de Pythagore, 
connu par Philolao qui (pour des rai­
son d'e thétique alambiquée vite deve­
nues obscures) avait mis au centre du 
Monde non pas le Soleil mais un feu cen­
tral dont le oleil était un reflet, fut par 
exemple vite ignoré et di crédita même 
l'hypothèse que la Terre pût ne pas être 
au centre de l'Univers. (Bien sûr, c'e t là 
chémati er, mai on peut arguer que 

!'École de Pythagore, aprè le dé a tre de 
la découverte de fi., sombra dan l'é oté­
risme et la numérologie.) 
En revanche, l'argument d'Ari tarque de 
Samo , ver 280 avant J.-C. , en faveur 
d 'un système héliocentrique, rapporté 
par on contemporain Archimède de 

yracuse, ne fut jamai oublié car il 
concluait de précieux calcul a trono­
miques (voir « Ari tarque et la taille du 

olei l », p. 27). Aristarque ava it montré 
en effet que même i le diamètres appa­
rents du olei l et de la Lune ( phériques, 
donc, comme notre Terre) sont à peu 
prè les même , le Soleil était en fait 
beaucoup plu grand, car beaucoup plu 
éloigné de nou que la Lune. Quant à la 
Lune, on diamètre devait être, d 'aprè 
e calculs, environ le tiers de celui de la 

Terre. Ne fai ait-il pas sen alor de up­
poser qu la petite planète Terre tournât 
autour du gigante que Soleil, comme la 
petite Lune tourne autour de la Terre, 
plutôt que l'inver e? 
Mai Ari tarque était né une dizaine d 'an­
née après la mort d'Ari tote, qui avait 
développé toute une physique du monde 
ublunaire, non mathémati able rappe­

lons-le vu l'impos ibilité de principe de 
me urer toute le longueurs à partir 
d 'une règl étalon. Or dan ce di cour 
aristotélicien figuraient de éléments 
fondamentaux, la Terre, !'Eau, l'Air et le 

Feu (à comparer aux particule élémen­
taires de la phy ique moderne) . Chaque 
élément éta it doté de propriété choisies 
avec soin afin de rendre compte au mieux 
des phénomènes terre tre . En particulier 
le Feu, chaud et sec, était néce airement 
léger et volatil. Par conséquen t, le Soleil, 
fait de Feu, ne pouvait pa être immobile, 
ne pouvait donc pa être au centre de 
l'Univer , ré ervé à l'élément froid, ec et 
pesant qu'est la Terr . 
Cette objection, plu toute une érie du 
même acab it qui ne convai nquent guère 
le lecteur contemporain, ne suffirent pa 
non plu à rallier les a tronomes grecs au 
géocentri me. En effet, il était clairement 
inadéquat d 'appliquer des lois établi e 
pour expliquer les phénomènes sublu­
naires au monde idéal et mathématisé 
de a tre . Il fallait , pour se décider pour 
ou contre l'héliocentri me, que l'argu­
ment fût géométrique. 
Il fut esquis é par Ari tote, précisé par 
Aristarque lui-même, pui développé par 
Hipparque plu tard, vers 130 avant J.-C.: 
si la Terre tourne effectivement au tour 
du Soleil, on devrait voir le éto iles, pro­
bablement immobiles, ou en tout cas suf­
fisamment lointaines pour le paraître, 

D La parallaxe (a) d'une 
étoile (angle sous lequel on 
verrait le rayon de l'orbite 
terrestre depuis cette étoile) 
permet de prouver 
le mouvement de la Terre. 
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~ il'Hdllt!l4UH1iïtliti 
Déformés que nous sommes par la de la Sphère des Fixes, il n'y a aucun 
vision cartésienne d'un espace infini objet, donc pas de «lieu •. donc rien. 
que l'on nous enseigne depuis plus de Toutefois, cet argument n'est fina· 
trois siècles, nous sommes étonnés lement guère convaincant puisque 
que les Grecs ne se soient pas posé la la physique n'est censée s'appliquer 
question c mais qu'y a-t-il au-delà de la qu'au monde sublunaire. 

même il n'y a rien « bien sûr• au-delà 
de la Sphère des Fixes, car le Ciel grec 
n'est pas. en fin de compte, matériel. 
Aucun objet, au sens terrestre du mot, 
n'y réside, les astres sont des sphères 
parfaites, leurs orbes - les cercles de 
la photo p. 8 - sont ceux de la géomé­
trie. Seule l'immatérielle droite infinie 
d'Euclide pourrait percer les confins 
de l'Univers. mais les astronomes n'ont 
pas eu besoin de cette hypothèse. 

Sphère des Fixes? •. En fait, l'inanité de la question devrait 
La réponse souvent évoquée repose maintenant nous être claire: de même 
sur la notion de «lieu • chez Aris- que lorsqu'on conçoit un triangle, on 
tote, pour qui il n'existe ni «vide •, ni ne se demande pas «ce qu'il y a. entre 
«espace• distinct des choses: au-delà les trois droites qui le délimitent, de 

sous des angles différents à six mois d'in­
tervalle ; cette parallaxe (Fig. 3) devrait 
de plus permettre de mesurer la di tance 
des étoiles rapportée au d iamètre de l'or­
bite de la Terre. Pui qu 'aucune différence 
d'angle n'e t ob ervée, c'e t que notre œ il 
n 'e t pas as ez préci pour la percevoir ; 
en d 'autres termes, si la Terre tourne 
autour du Soleil, la di stance des étoi les 
n'e t alor pas à me ure humaine3. 
Pour trancher la ques tion, il fa llut donc 
se rabattre sur le « principe d'économie » 
qui, des iècles plus tard, prit le nom de 
« rasoir d 'Ockham », à savoir l'argument 
de la simplicité: puisqu 'apparemment 
les astres tournent autour de la Terre et 
qu 'il n 'y a pas de raison observationnelle 
de penser autrement, puisqu 'en plus la 
Terre, non mathémati sable, n'est pa un 
astre comme les autres, puisqu'enfin la 
physique du Stagirite multiplie le argu­
ments en ce sen , eh bien, mettons la 
Terre au centre de notre Cosmos. 
On le voit, et les quelques détail s donnés 
sur les raisonnements menant à son éla­
boration le prouvent, le co mos grec, un 
mot qui remonterait à Pythagore et qui 
signifie à la foi s Univers, ordre, et auss i 
harmonie et beauté, se démarque sans 

3. La première parallaxe fut mesurée en 1838 par 
Friedrich Bessel, à l'aide d 'un instrument complexe (un 
héliomètre). La parallaxe de l'étoi le la plus proche du 
Soleil, Proxima Centauri, est de 0,77 seconde d'arc, oit 
l'angle sous lequel on voit une pièce de 2 cm de dia­
m tre située à 5,3 km de distance. 
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appel des mythe (même grec !), ces di -
cours, légendes ou fables sur les origines 
du Monde dont on ne di scute jamais le 
fondements. 

• Le cosmos grec 
Trois siècles de débats sur le rôle des 
mathématique dans la compréhension 
des phénomènes s'étaient cristallisés en 
une représentation du Cosmos où la Terre, 
sphérique, mai exclue de l'Univers mathé­
matisable, trônerait au centre du Monde. 
Pour expliquer ensuite pourquoi le 
astronomes voient au cours de la nuit 
les étoiles tourner en cercle autour d'un 
point (l'étoi le polaire, voir la photo p. 8), 
on décida aussi que ce ne serait pas la 
Terre qui tournerait ur ell e-même, mai 
les étoile qui tourneraient chaque jour 
autour d'elle - ce pour des raisons égale­
ment tout à fait rationnelle , et contra ire­
ment à ce qu 'avaient soutenu Héraclide 
du Pont ou Aristarque de Samos. 
On connaît en effet la force centri fuge 
qui écarte tous le objets du centre d'un 
manège tournant ; celui créé par une 
Terre en rotation sur elle-même arrache­
rait tous les objets de sa urface, or ce n'e t 
pas le cas (rappelons que la gravité était, 
pour les Grecs, un mouvement terrestre 
naturel vers le bas, et non, comme le po -
tula Newton 2 000 ans plus tard, une force 
compensant largement l'effet centrifuge). 



En revanche, les as tres, célestes par défini­
tion, donc immatériels et non soumis aux 
tribulations sublunaires, peuvent, eux, 
tourner sans encombre autour de la Terre 
à une vitesse vertigineuse. 
Cela étant, cette vitesse ne peut pas être 
infinie car alors toute distance finie serait 
parcourue instantanément et des lieux dif­
fé rents deviendraient indistinguables, une 
contradiction dans les termes. La vitesse 
des as tres autour de la Terre doit donc 
être fini e et aucun d 'entre eux ne peut en 
conséquence en être infiniment éloigné4; 
d'ailleurs, si c'était le cas, la notion de 
« centre de l'Univers », où siège la Terre, 
perdrait de son sens. Ainsi 'impose, de fil 
en aiguille, le fa it que le Cosmos est fini et 
que ses confins, la « Sphère des Fixes » où 
sont fichées les étoiles, tourne autour de la 
Terre en 24 heures, autour d 'un axe dirigé 
vers l'étoile polaire. 
Le cadre général étant mis en place, l'as­
tronomie devint un magnifique terrain 
de jeu de la géométrie. 
Le plus simple éta it de décrire en pre­
mière approximation le mouvement 
des planètes comme celui de étoiles, à 

4. Voici l'argument exact d'.Aristote dans son De Caelo, 
livre 1, chap. 5, S 6 : « Or, il est bien évident qu'on ne sau­
rait parcourir la ligne infinie dans un temps fini . { ... / Or, 
le ciel accomplit sa marche tout entière et sa révolution 
circulaire dans un temps fini / ... / Donc il est impossible 
que le corps qui a le mouvement circulaire soit jamais 
infini.• (Le «corps • es t ici la sphère sur laquelle est 
fix l'a tre.) 

savoir par des mouvements circu laires 
centrés ur la Terre; mai , comme leur 
nom l'indique, les planètes sont des 
astres «errants • et leur mouvements 
ont complexess. 

Des descriptions de plus en plus fines du 
mouvement des planètes furent donc éla­
borées au fil des siècles, culminant avec 
le système de Ptolémée. Ce n'est pas le 
propos ici d 'entrer dans leurs déta ils (on 
en trouvera quelques-un p. 28). Insis­
tons en revanche sur le fait que ces sys­
tèmes étaient des modèle géométriques 
dont la réalité, mathématique, était tout 
autre que celle de phénomènes ter­
restres. 
Le programme de l'a tronomie éta it en 
effet, depuis Platon, de « sauver les appa­
rences », ainsi que le résuma Simplicius 
au vie siècle de notre è re dans son com­
mentaire du De Caelo: 
« Quels sont les mouvements circulaires 
et parfaitement réguliers qu'il convient 
de prendre pour hypothèses a.fin qu'on 
puisse sauvegarder les phénomènes 
(ow(nv ,à q>utvôµeva.) présentés par les 
astres errants ?• 
li n 'éta it donc pas du tout gênant que 
deux modèle différents pussent décrire 

5. Le poin t ici n'est pas de prétendre que les Grecs 
furent les premier à ob erver ces merveilles (Fig. 4). 
mais de montrer qu 'ils ont été les premiers à les expli­
quer, en les identifiant à des objets mathématiques. 

B Le mouvement rétrograde 
de Mars (à gauche) et de Vénus 
(à droite). Dans les systèmes 
cosmologiques grecs, ces 
mouvements complexes 
s'expliquent par des 
compositions de mouvements 
ci rculaires centrés sur la Terre. 
Pour en savoir plus, voir 
« Les systèmes planétaires 
grecs • p. 28. 
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La taille de l'Univers grec 

Aristote. dans son De Caelo, mentionne 
bien « les mathématiciens qui ont 
essayé de mesurer les dimensions de 
sa circonféteoœ, la portent à quarante 
fols dix mille stades a, mais le traduc· 
teur (en l'occurrence, Jules Barthélemy 
Saint-Hilaire, dans la première version 
française de 1866) regrette que les 
mathématiciens en question ne soient 
pas cités, et avoue aussi que d'autres 
éditions donnent «pas• au lieu de 
• stades» ... 

de notions philosophiques [,.J, d'esti­
mations à l'œll nu invérifiables [,.Jet de 
méthodes géométriques donnant des 
résultats foussement précis qui avalent, 
rétrospectivement, plus à voir avec la 
numérologie quavec lo science•. De 
plus, les rayoos terrestres n'étaient pas 
convertis en stades. .. 

taille de l'Univers est présenté comme 
un exercice de manipulation de ces 
grandeurs pour obtenir le nombre de 
grains de sable qu'il pourrait contenir 
(en latin, arena signifie «sable»). 
En reprenant la méthode d'Archimède, 
mais avec les estimations d'Aristarque 
(voir p. 27), on arrive à une distance 
Terre-Soleil de l'ordre de 15 à 20 mil· 
lions de stades et une distance Terre­
étoiles supérieure à 40 000 rayons 
terrestres (ce qui est l'ordre de gran­
deur donné par Ptolémée), soit 1,6 mil­
liard de stades. 

Ptolémée aussi, dans ses Hypothèses 
Planétaires. arrive à la conclusion, 
en supposant qu'il n'y a pas d'espace 
vide entre les sphères célestes, que la 
distance aux étoiles fixes est approxi­
mativement égale à 20 000 rayons 
terrestres, valeur qui sera répétée pen­
dant des siècles, mais, comme l'écrit 
A. van Helden, cela «était un mélange 

Il est vrai, enfin, qu'Archimède, dans 
son traité l'Arénalre dédié au roi de 
Syracuse, donne une estimation du 
diamètre de l'univers héliocentrique 
d'Aristarque, en stades; il arrive à cent 
mille milliards de stades, en sures­
timant énormément et volontaire­
ment toutes les distances. Le sujet de 
l'Arénaire n'est toutefois pas l'astro­
nomie: il s'agit d'un traité sur la repré­
sentation des très grands nombres (en 
substance, Archimède y invente les 
puissances de 10) ; et le calcul de la 

Il faut noter que ce cosmos grec est 
certes immense à l'échelle humaine 
mais minuscule comparé au cosmos 
moderne: 20 000 rayons terrestres, 
par exemple, c'est environ la distance 
Terre-Soleil admise aujourd'hui. 

le mouvement d'une planète particu­
lière, en utilisant, par exemple, soit des 
excentriques, soit des épicycles - deux 
modèles dont Théon de Smyrne montra 
l'équivalence (il vécut sous l'empereur 
Hadrien au début du li e siècle après J.-C. 
et es t donc un proche prédécesseur de 
Ptolémée). (Voir « Le y tèmes plané­
taires grecs », p. 28.) 
Concluon ce urvol par une remarque 
qui confirme, il me emble, la pertinence 
de la présentation du co mo grec telle 
qu 'elle a été développée ici. 
Étant donné les remarquables accom­
plissements de l'a tronomie grecque, 
il e t en effet frappant de con tater 
qu 'aucune évaluation de la tai lle de cet 
Univer fini et clos, c'est-à-dire aucune 
estimation du rayon de la Sphère des 
Fixes en unités • terrestres », que ce 
soit en mètres, en coudées ou en stades, 
n'a été tentée par les Grecs, ou alors de 
façon extrêmement vague. Pourtant, on 
l'a vu, Érathostène avait mesuré le rayon 
de la Terre (40000 tacles ) ; Aristarque 
avait me uré la taille de l'orbite Terre-
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Soleil (380 rayons terrestres, corrigés par 
Hipparque en 490) ; le même Hipparque 
avait une estimation du plus petit angle 
mesurable à l'œ il nu (de l'ordre du demi­
degré) : pourquoi n 'avoir jamais me uré 
l'Univers? 
Une première raison pour ne pa avoir 
calculé « sérieu ement » la taille de 
l'Univer es t que le a tronomes grec , 
Hipparque en premier lieu, étaient bien 
ûr conscients que les imprécisions de 

mesure accumulée dans l'établissement 
de cette échelle de di tance rendaient 
toute évaluation numérique extrême­
ment peu fi able (rappelon que l'estima­
tion du rayon terrestre par Érathostène 
repo e ur la vitesse moyenne des cha­
meaux entre Assouan et Alexandrie ... ). 
Mais il en est peut-être une autre, plus 
profonde, que je laisse à la méditation 
du lecteur et aux critique des histo­
ri ens : le rayon de la Terre peut légi­
timement être mesuré, en tacles par 
exemple, ca r dans notre vil monde 
sublunaire, on peut fa ire comme si 
toute grandeur était commen urabie 



et se contenter d 'en donner une valeur 
approximative; mais il n'e t pas ques­
tion de faire de même dans la descrip­
tion du monde idéal des astres. 
La eule chose que l'on pui se dire en 
fin de compte sur la taille du cosmos 
grec, c'est qu 'il était vas te, soit, mais à la 
mesure de la raison humaine, comme le 
chanta si bien Ptolémée dans son seul 
poème qui nous soit parvenu: 

« Moi qui passe et qui meurs, 
je vous contemple, étoiles ! 

La terre n'étreint plus l'enfant 
qu'elle a porté. 

Debout, tout près des dieux, 
dans la nuit aux cent voiles, 

Je m'associe, infime, à cette immensité; 
Je goûte, en vous voyant, 

ma part d'éternité. » 

Traduction de Marguerite Yourcenar, 
la Cauranne et la lyre, Gall imard, 1979, p. 381. 

• Mille ans de friche 
J'ai cité l'épigramme de Ptolémée pour 
clore cette succincte présentation du 
cosmo grec. Elle fut écrite ver 150 après 
J.-C. à Alexandrie, à l'époque de l'em­
pereur Marc Aurèle, quand la science 
grecque était déjà ur son déclin. Bientôt 
Pallada écrirait, au ive iècle: 

« Sommes-nous morts, nous Grecs, 
en une ombre prof onde 

Entraînés, croyant vivre, 
et flo ttant dans un songe ? 

Ou sommes-nous les seuls vivants, 
lorsque tout plonge 

Au gouffre, et que la vie est morte, 
et mort le monde ? » 

Traduction de Marguerite Yourcenar, 
la Couronne et la Lyre, Gallimard, 1979, p. 429. 

Cette Science, née sur les rivages de la 
Méditerranée ver 600 avant J.-C., ava it 
bien évidemment connu au cours de 
sa longue histoire des viciss itudes et 
des éclipses, mais elle avait aussi brillé 
de mille feux, avait e aimé ur le pas 

d'Alexandre le Grand ju qu 'aux bord de 
l'lndus et es frontière en uite n'ava ient 
connu que celles du va te empire romain. 
Un glas sonna pour elle en 380 après 
J.-C. lorsque Théodose 1••, dernier empe­
reur de l'Empire unifié, impo a par !'Édit 
de The alonique le chri tianisme (trini­
taire) comme « religion d'État » et ferma 
un peu plus tard, dit-on, ce qui re tait du 
« Mouséion » d 'Alexandrie, alors dirigé 
par le néoplatonicien Théon, mathéma­
ticien et éditeur d'Euclide. 
Il onna à nouveau lorsqu'en 415, la fille 
de Théon, Hypatie, philo ophe, mathéma­
ticienne et astronome de grand renom, fut 

D Représentations du 
Monde. En haut à gauche, la 
mosaïque Création du Cosmos 
de la cathédrale de Monreale, 
Sicile, XII' siècle. En haut à 
droite, une enluminure de 
!'Image du Monde, de Gossuin 
de Metz, XII~ siècle, BNF. 
En bas, un tableau de 
Giovanni di Paolo, 1445. The 
Metropolitan Museum of Art, 
New York. 
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lit De symboliques 
représentations médiévales 
du Monde. A gauche : carte 
TD (Terrorum Orbis) illustrant 
les Etymofogioe d'Isidore de 
Séville (début du vu• siècle), 
édition de Guntherus, 1472, 
Bayerische Staatsbibliothek 
de Munich. A droite: Jérôme 
Bosch, Le Jardin des Délices, 
1503, Musée du Prado. 

dépecée vivante dans les rues d 'Alexan­
drie par une populace chrétienne montée 
par l'évêque contre le gouverneur païen 
qu'elle conseill ait. 
Il sonna enfin en 529, lorsque !'École 
néoplatonicienne d'Athènes, héritière de 
l'Académie fondée par Platon 900 an 
plus tôt, fut fermée, ur ordre de l'em­
pereur d 'Orient Justinien 1er, autre zélé 
chrétien. 
Pendant les 900 ans qui suivirent, le 
Moyen Âge européen accomplit certes 
des merveille , en théologie notam­
ment (autre édifice déconnecté, comme 
les mathématique et l'astronomie, de 
phénomènes .. . ), et bâtit des cathédrales, 
symbole de sa Foi et express ions de es 
Connaissance . 
Malgré tout l'intérêt hi storique du rôle 
de l'Égli e et de Arabes dans la trans­
miss ion des textes ancien , malgré la 
profondeur et la finesse des débats sco­
las tique et commentaire de textes qui 
firent la gloire, à partir du x11e siècle, des 
universités de Bologne, Pari s, Oxford, 
Cambridge ou Salamanque, et malgré 
les trésors d 'érudition et d 'enthousiasme 
des historiens, la sc ience, au sens où le 
Grec et les modernes l'entendent, ne fit 
pendant tout ce temps que végéter. 
Car fo rce es t de constater, pour ne 
prendre qu 'un exemple embléma­
tique, que la mo aïque, l'enluminure 
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ou le tableau de la fi gure 5, quelle que 
soit leur valeur arti stique ou poétique, 
ne firent que perpétuer, siècle aprè 
iècle, une vision toujours identique et 

dégradée du Co mo grec, où la rigueur 
scientifique cède place à des messages 
re ligieux. 
Prenons un exemple, plus pertinent 
probablement que le illustrations 
de la figure 5, de cette (relative) ind i­
gence cientifique : l'établissement de 
table a tronomique , c'es t-à-d ire le 
recensement précis de la po ition des 
étoiles et des planètes sur de longue 
périodes, accompagné d'algorithme 
de ca lcul afin de pouvoir prédire leurs 
positions à venir. Bien ûr, de telles 
tables perdent de leur préci ion avec le 
temp . Celle de Ptolémée, qu i affinaient 
cell es d 'Hipparque établies 3 00 ans plus 
tôt, res tèrent quas iment inchangée 
ju qu 'au x111e siècle, soi t pendant plu 
de 1 ooo ans. Cela montre à la fo is leur 
précision e t... qu 'on pensa it inutile de 
fa ire mieux. 
Pour la science grecque, de telles table 
étaient l'aboutissement du modèle du 
Monde ous-jacent. En revanche, la moti­
vation du roi Alphonse X de Ca tille, qui 
recruta une armée d'astronomes à partir 
de 1248 pour en établir de nouvelles (le 
canon - autrement dit, le mode d'emploi -
par Jean de Saxe date, lui, de 1327), était 



tout autre pui que, comme l'écrit Emma­
nuel Poulie « la connaissance des positions 
des planètes à tout moment servait avant 
tout, pour ne pas dire exclusivement, à des 
fins astrologiques: établir l'horoscope d'une 
naissance ou d'un événement important. • 
Il serait cependant un peu malhonnête 
de ne pas citer la suite .. . : « Mais derrière 
cette finalité que d'aucuns jugeraient 
dérisoire, il y a un phénomène culturel 
et une approche scientifique qui méritent 
une prise en compte par l'historien. • 
(L'auteur détaille ensuite les caractéris­
tiques techniques qui démarquent ces 
tables de celles qui ont précédé, en par­
ticulier le table tolédanes de 1080._) Il 
faut auss i concéder que Ptolémée, à côté 
de son immortel Almageste, a commis un 
livre d 'as trologie, le Tetrabiblos ... (Pour 
un autre exemple de ce millénaire de 
fri ches, voir au i l'encadré p. 23.) 
On me pardonnera un dernier coup 
d 'estoc : le monde lettré savait, on l'a 
dit , que la Terre était sphérique ... Mais 
les représentation qu 'il e n fit pouvaient 
dérouter le vulgum pecus, comme l'il­
lustre la figure 6 ! Nos contemporains 
d 'ailleur , bien que sensibles à leur 
poés ie, ne se sont pas privés d 'en sourire 
(Fig. 7) ... 
Sur le vingt-cinq siècle que la science 
contemporaine possède en héritage, 
neuf ont, héla , qua iment vides. Pire, 
le Moyen-Âge, en identifiant le Ciel grec 
au Ciel chrétien, transforma en dogme 
une vision du Cosmos qui , à l'orig ine, 
é tait fondée ur une érie d 'hypothèses 
étayées par la raison et l'observation. 
Bien sû r cette dia tribe es t carica tu rale. 
Par exemple, le as tronomes de la cour 
abba s icle de Baghdad, au 1x• s iècle, 
firent plus que traduire Euclide e t Pto­
lémée en ara be et faire de précieuses 
observations qui condui irent, 
entre autres, aux tables tolédanes du 
x1• siècle; ils per fectionnè rent aus i le 
ca lcul trigonométrique ; ils manipu­
lèrent encore les irrationne ls, qu ' il s qua­
lifi aient de • ourds •, comme si c 'é ta ient 
de nombres, e t purent a insi écrire les 

racines des équa tions du second degré 
et fonde r l'a lgèbre. Es t-ce parce que les 
irrationne ls ne les e ffrayaient guère? 
En tout cas, il convertirent sans ve r­
gogne en unités te rres tres, di ons e n 
miles, les di stances des planè tes et des 
étoiles données e n rayons te rres tres pa r 
les Grecs, di tance qui se ront repri es 
dans la litté rature médiévale, pa r Dante 
en pa rti culier, dans son Convivio, au 
tout début du x1v• s iècle. Cela montre 
que l'abîme sur laquelle j'ai insis té 
à l'e nvi entre mondes ublunaire et 
céle te n 'é ta it bie n sûr pas totalement 
infranchissable ... 

D Des représentations du 
Monde revisitées par nos 
contemporains. En haut : 
lithographie de Camille 
Flammarion, 1888. En bas : 
image extraite du film The 
Tru man show, Peter Weir, 
1988. 
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Ill Une démonstration du 
théorème de Pythagore. 

Rappelons aussi que les théologiens qui 
commentèrent iècle après siècle les Écri­
tures léguèrent aux clercs des universités 
l'art de « faire parler • les textes sans le 
trahir, l'art au si de faire la synthèse de 
textes apparemment sans relation. Saint 
Thomas d 'Aquin, au xme iècle, réussit 

par exemple à réconcilier la physique 
d'Aristote récemment redécouverte et la 
Bible - en particulier (tour de force!) la 
transmutation ari stotélicienne des élé­
ments et le mystère de la transsubstan­
tiation de l'hostie en corps du Christ 
lors de !'Élévation. Ainsi, les discussions 
des scolastiques autour des textes grec , 
semblables par leur méthode à celles des 
théologiens commentant les Écritures, 
contribuèrent à rapprocher petit à petit la 
physique et l'astronomie, ouvrant la voie 
à la révolution galiléenne - que ce soit 
les di scussions sur la nature des sphères, 
déférents et épicycles, leur solidité, épais­
seur etc., celle qui menèrent aux 219 

condamnations des sorbonnards par 
l'évêque Étienne Tempier en 1277, celles 
de Nicolas Oresme au x1ve siècle, celles 
de Nicolas de Cuse dans la première 
moitié du xve siècle dans sa Docte igno­
rance, pour ne citer que quelques jalon . 
Il manquait cependant un ingrédient 
crucial à tout ce bouillonnement intel­
lectuel : se limitant pour l'essenti el au 

a b 
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commentaire de tex te, ces disputationes 
et quodlibet, au cours desquels en fin 
de compte on di scutait d 'hypothèses 
variées sans les prendre au sé ri eux, 
ne relevaient pas d 'une démarche 
sc ientifique - qui, ystématiquement, 
confronte modèle mathématique et 
ob ervation . 

• Pour aller plus loin 
Nombres pairs, 
impairs et rationnels 

Nous aurons besoin dans la suite des 
nombres pa irs, 2 , 4, 6, etc., et impairs, 1, 

3, 5, etc., ainsi que des nombre ration­
nel s m/n, du latin ratio, signifiant « rap­
port • des deux nombres entier m et n, 
qui peuvent toujours être pris, après sim­
plification de la fraction, l'un pair, m = 2p, 
l'autre impair, n = 2q + 1, ou l'i nverse. 
Le Grecs avaient trè vite compri que 
la valeur numérique de tels nombres 
rationnels ne pouvait, dan certai ns 
ca , être obtenue que de façon approx i­
mative. Par exemple, 20/7 peu t être 
approché par 2,86 ou 2,857, L'arpenteur 
choisira la valeur approchée conforme à 
la précis ion dont il a besoin. 
Pour le mathématicien, en revanche, la 
valeur exacte de 20/7 comporte une érie 
de décimales infinie, quoique périodique 

(2,85714285714285714 ... ). Un tel nombre 
fait néanmoin ens, pui qu 'il e t défini 
à partir de deux nombres entiers: on sai t 
l'additionner à un autre ra tionnel, le ous­
traire, le multiplier, etc. (Les notation 
utili ées par les Grecs, même simplifiées 
par Diophante au me siècle aprè J.-C., ne 
rendaient pa ce résultat au i tran pa­
rents que dans les notations modernes 
utilisées ici; l'emploi des nombres déci­
maux, par exemple, inventé par les 
mathématicien arabes, ne se généralisa 
qu 'à la fin du xv,e siècle.) 
Le problème inverse es t plu épi neux: 
comment savoir si un nombre compre­
nant une infinité de décimale est ou 
non le rapport de deux entier ? 



Le système d'Héraclide du Pont 

Prenons comme autre exemple de 
l'étiage médiéval le souvenir du modèle 
d'Héraclide du Pont, qui traversa les 
siècles, maintes fois recopié, mais sans 
grand esprit critique (Fig. 9). 
Héraclide du Pont üe résume ici 
ce que Pierre Duhem en dit à des 
endroits variés de son Système du 
Monde), un élève d'Aristote, avait 
proposé vers 350 avant J.-C. de faire 
orbiter Mercure et Vénus, les planètes 
que nous qualifions aujourd'hui d'in­
térieures, autour du Soleil plutôt que 
de la Terre (parce qu'elles restent tou­
jours proches de lui). 
Cicéron mentionne, sans citer de 
source, cette hypothèse en 54 avant 
J.-C. dans le Songe de Scipion, seul pas­
sage connu jusqu'au x1xe siècle de son 
De Republica, conservé grâce aux com­
mentaires qu'en fit Macrobe à la fin du 
1vesiècle. 
Vers 100 après J.-C., Théon de Smyrne, 
proche prédécesseur de Ptolémée (que 
nous awns déjà évoqué), la mentionne 
aussi en se référant non à Héraclide, 
mais à un certain Adraste d'Aphrodisias 
dont il ne reste rien. 
Ce modèle «mixte• fut cependant 
vite ignoré par les astronomes, car la 
théorie des épicycles d'Hipparque et 
de Ptolémée rendait l'hypothèse inu­
tile. 
Il fut néanmoins mentionné régu­
lièrement ensuite, par exemple, par 
Chalcidius, dont la traduction en latin 

Le théorème de Pythagore 

du Timée en 321 fut long­
temps une référence, puis, 
comme nous l'avons vu, par 
Macrobe, qui écrivit en par­
ticulier: «Mercure est si prés 
de Vénus, et le soleil est si peu 
éloigné de Mercure, que cette 
période d'une année, au à peu 
prés, est la même pour ces trois 
astres. Cicéron a donc eu raison de 
donner pour escorte au soleil deux 
planètes qui, pendant une mesure de 
temps toujours la même, ne s'éloignent 
jamais beaucoup l'une de l'autre • 
Oivre 1, chapitre 19, traduction de 
Désiré Nisard, 1875). 
Citons enfin Martianus Capella 
et son De Nuptiis, composé 
vers 420, que Copernic 
mentionne dans son De 
Revolutionibus de 1543. 
En 1588, Tycho Brahe, 
peu satisfait du système 
héliocentrique de Copernic, 
propose le dernier système 
«mixte», mais en le modifiant: 
toutes les planètes tournent autour 
du Soleil, qui lui-même tourne autour 
de la Terre. 
Force donc est de constater qu'il 
fallut près de 2 000 ans pour que 
l'hypothèse d'Héraclide soit reprise 
et amendée pour devenir un système 
cosmologique du même calibre que 
celui de Ptolémée. 

Soit n = a + b le côté du carré circon -
crit (Fig. 8). Si l'on admet que l'a ire 
d 'un carré e t donnée par le produit de 

tral.) Par symétrie, le quadrilatère ins­
crit est un carré. Soit c on côté, qui est 
aussi l' hypoténuse du triangle rectangle 
de côtés a et b; sa surface est c2 et s'écrit 
au i (ab/2 étant la urface des triangle 
de couleur): c2 = 4(ab/2) + (a - b) 2 

= a2 + b2 pour tout a et tout b, c.q.f.d. 

e côté , a urface e t n2 = (a+ b)2 = 
a 2 + b2 + 2ab (la deuxième égalité décou­
lant des règles préétablies de l'addition et 
de la multiplica tion ), ce qui s'écrit aussi 
n2 = 4ab + (a - b) 2

• (Dans l'exemple de la 
figure 8, où a = 3 et b = 4, on a (a - b) 2 = 1, 

repré enté par le petit carré blanc cen-

Un angle rectangle, par défi nition, est 
obtenu en divi ant un cercle en quatre 
partie égale . Il est instructif de réflé­
ch ir, comme le fit David Hilbert à la fin 
du x1xe siècle, à tout ce qu'implique, opé-
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rationnellement (c'est-à-dire en pratique, 
« sur le terrain »), la vérification de ces 
égali té : notion de déplacement rigide, de 
figures semblable , etc. Le « i l'on admet » 
qui ouvre l'énoncé du théorème ne peut 
plus alors pas er inaperçu ... 

Les nombres irrationnels 

Prenons le cas où les deux côtés d'un 
triangle rectangle ne sont pas de lon­
gueur 3 et 4, comme dan l'exemple 
babylonien (auquel cas, l'hypoténu e 
vaut 5) , mai où ils sont égaux et de 
longueur 1. Par définition du nombre 1, 

son carré est 1 aussi ; par conséquent, le 
carré de l'hypoténu e vaut 2 et l'hypo­
ténuse elle-même .Ji., par définition du 
ymbole « racine ca rrée», F . Question : 

que vaut Ji. , c'est-à-dire à quel nombre 
rationnel m/n rapport des deux nombre 
entier m et n, l'un pair, l'autre impai r, 
Ji. es t-il égal ? 
Par définition de la racine, on a 2 = (m/n)2

, 

soit encore m2 = 2 n 2
• Par conséquent, m2 

est pair. Or si m2 est pair, alors m l'est au si. 
Suppo on en effet que m est impair ; on 
peut alors l'écrire m = 2p + 1, et l'on a m2 

= (2p + 1)2 = 4p2 + 4p + 1 = 2 (2 p + 2 ) + 1 ; 

par con équent, m2 est impair, ce qui n'est 
pas le cas; donc m est pair, c.q.f.d. 
On peut donc écri re m = 2 p et l'égalité m2 

= 2 n 2 devient 2 p 2 = n2 aprè implification 
par 2. Par conséquent, n2 est pair ainsi que 
n. Cependant, m et n ne peuvent pas être 
pai rs tous les deux. Donc Ji. n'est pas un 
nombre rationnel. (On att ribue à Ari tote 
cette démonstration, présentée en détail 
dans le livre X de Éléments d'Euclide. On 
montre de même l'irrationalité de tous 
le nombre premiers. ) 
Ainsi, si un champ e t un ca rré d 'exac­
tement 1 stade de côté, l'arpenteur ne 
pourra pa donner la longueur de sa dia­
gonale D sous la forme D = 1 stade+ une 
fraction précise de stade. 

Zénon, Achille et la tortue 

J'ai insisté précédemment sur l'ob tacle 
que repré entait l'irrationalité de cer-
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tain nombre à la mathématisation des 
phénomènes. Zénon d'Élée (au ud de 
Naples ) en énonça d'autre , ou forme 
de paradoxe (i l fut élève de Parménide, 
au début du ve siècle, oit une ou deux 
génération aprè Pythagore, une ou 
deux avant Platon, puis Aristote; il ren­
contra le jeune Socrate à Athène ). 
Voici celui dit « de la fl èche». Si une 
fl èche parcourt 1 mètre en 1 seconde, 
alors en un centième de econde, elle 
parcourt 1 centimètre, en un millième 
de econde 1 mi ll imètre, etc. Si le temps 
est divis ible à l'in fi ni, eh bien... elle 
n 'avance plu ! Il fa llut attendre Leibn iz 
et Newton au xv11e siècle pour défi nir la 
vitesse instantanée d'un objet (ici éga le 
à 1 ms' ), rapport d'une distance et d'un 
temps auss i petits que l'on veut, mais qui 
re te néanmoin fin i, un concept indis­
pensable à la mathémati ation de loi 
du mouvement. 
Le paradoxe d'Achille et de la tortue e t 
tout aussi in tructif ; comme le précédent, 
il montre la difficulté à considérer espace 
et temps comme divi ible à l'in fi ni. 
Achille («aux pieds légers • ) laisse 
une avance de n mètre à la tortue 
(di ons, 100 mètres); il peut parcourir 
ces 100 mètres en p econde (di sons 
10 econde ), alors que la tortue met 
q econdes ( disons 100 seconde , c'e tune 
tortue véloce) pour parcourir la même 
di tance. En termes modernes, la vitesse 
d 'Achille est donc vA = n/p = 10 m. -• et 
celle de la tortue vT = n/q = 1 m .s-1

• Pen­
dant un temps t mesuré en secondes, 
Achille et la tortue parcourent respecti­
vement d = vAt et d = vTt, en mètre . 
La cour e commence, Achille pa rcourt 
le n = 100 m d 'avance en p = 10 s, mais 
pendant ce temp , la tortue a avancé de 
10 mètre : d, = vTp ; Achille met alors 
1 econde pour parcouri r cette di -
tance: t

2 
= dJvA; mai la tortue a avancé 

de 1 mètre: d2 = vTt, = vTdJvA = pv//vA 
= nv//vA 2 = n(p/q) 2

• Au coup suivan t, la 
tortue aura une avance de n(p/q)3 centi­
mètres, etc., oit n(p/q)' centimètres au 
bout de r itéra tion , di stance qui ne era 



jamai nulle auf i r devient infini (car 
q > p). 
Comment ré oudre le paradoxe? (Car 
c'e t un paradoxe, tout le monde, à 
commencer par Zénon, sachant bien 
qu 'Achille rattrape la tortue !) En arguant, 
en fin de compte, que la tortue et le pied 
d 'Achille ont une taille finie que l'on ne 
connaît pas exactement, ce qui permet 
de trancher le débat en di sant que si la 
distance entre Achille et la tortue devient 
inférieure, par exemple, à 1 millimètre, 
c'est-à-dire après un nombre fini d 'ité­
ration (ici r = 5), alor on considérera 
qu 'Achille l'a rejointe. 
Une telle o lution, dont se contentent 
volontiers arpenteurs, ingénieurs et phy-
icien , ne ati fait pas, on s'en doute, le 

mathématicien et ne fait que renforcer 
le fossé entre Monde de phénomènes 
et mathémat ique . (Ce fossé sera comblé 
au x1x• iècle par la notion de rayon de 
conve rgence d 'une érie.) 
Passons au temps de course d 'Achille. Il 
e t donné, aprè r itérations, par: 

T, = p + t
2 

+ ... + t, = p + d,lv A + ... 
= p + p(vT/ vA) + ... 

= P[1 + Ph/vA) + ··· + Ph/vA)'-'I, 
avec vT/vA = p/q = 1/10 dans l'exemple 
chois i. On sait depui Euclide comment 
implifier cette série géométrique: on 

multiplie T, par p/q, on fait la différence 
T, - T,(p/q) et l'on obtient, en faisant 
ensuite tendre r ver l' infini: 

T = /-(p l q)' 
r 1-(p / q) 

-+ p = ....!lf!_ 
1- (p / q) q-p 

1000 100 
= -- = - = 11, 1111 ... secondes. 

90 9 
La que tion e t de savoir i ce nombre 
pos édant une infinité de décimales 
(mai rationnel et donc tout à fait respec­
table) peut représenter un temps. Oui, si 
le temp e t indéfiniment divisible, mais 
l'est-il? En pratique sûrement pas car il 
e t toujour me uré par de phénomène 
périodiques et donc se compte, en heures, 
econde ou pico econdes. La répon e 

. . . .. 
le Soleil étant très éloigné, 
ses rayons sont parallèles 

qui, là encore, convient au phy icien, 
mais pa au mathématicien et encore 
moins au philo ophe, est qu 'Achille 
mettra «environ » 11 secondes pour 
rejoindre la tortue (ou 11,1 en utili ant un 
meilleur chronomètre, ou 11,1 11 pour que 
leur di tance oit de 1 millimètre) . 
Depuis Fermat, Descarte et Newton, le 
problème e t abordé autrement, en intro­
duisant un « axe des x », le long duquel 
Achille et la tortue e déplacent. Si t est 
le temps (universel) , !'« équation du mou­
vement d 'Achille » est x = v At et celle de la 
tortue est x = vTt + n. La olution de ce 
« système de deux équation linéaire » 

est t = n/ ( v A - vT) = 100/9 secondes et 
x = nvA/(vA - vT) = 1000/9 mètre . Tou­
tefois, ces outil étaient inconnu du 
temps de Zénon et ne permettent pas 

IID le calcul d'trathostène : 
il mesura, un 21 juin à midi, 
l'angle des rayons du Soleil 
avec la verticale à Alexandrie. 
Connaissant la distance 
à Syène où le Soleil était 
à la verticale, il put ainsi, 
en utilisant la géométrie 
d'Euclide, déterminer le rayon 
de la Terre. 
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m Une éclipse de Lune se 
produit quand le satellite 
passe dans l'ombre de la Terre. 

ŒI Angle sous lequel la Lune 
est we depuis la Terre. 

~ Le système Soleil-Terre­
Lune. 

de répondre à sa question si espace et 
temps ne sont pas divisibles à l'infi ni . 
On le voit, ces paradoxes de Zénon 
tournent en fin de compte autour de 
la même que tion, fondamentale: la 
Nature serait-elle si mal dégro sie qu 'e lle 
ne puisse épouser les lignes élégante et 
rigoureuses des mathématiques? 

Érathostène et la taille de la Terre 

Ératho tène (né à Cyrène, maintenant 
en Libye) s'était établi en Égypte comme 
bibliothécaire de la librairie d'Alexandrie 
à la demande du roi Ptolémée lll . Il savait 
que le 21 juin, au sol tice d'été, la lumière 
du Soleil tombait verticalement dans un 
puits de la cité de Syène (de nos jours 
Assouan, située tout près du tropique 
du Cancer). En revanche, elle faisait, 
le même jour, un angle d'environ 1/50° 

de cercle avec la verticale à Alexandrie, 
située à quelques journées de marche à 
dos de chameau au nord de Syène. 
La figure 10 montre le magnifique dia­
logue entre géométrie et a tronomie. 
On fait d'abord toute une érie d'hypo­
thèses: (i) la Terre est une sphère ; (ii) 
Alexandrie est sur le même méridien 
que Syène, ce qui ramène le problème 
à de la géométrie plane et permet de 

représenter la Terre par un arc de cercle; 
(iii) le rayon du Soleil sont de ligne 
droite , parallèle entre elles (ce qui 
découle de l'hypothèse que, vue la pré­
cision des mesures qui eront faites, on 
peut le considérer comme étant à l'in­
fini); (iv) la géométrie d'Euclide (toute 
récente) s'applique de sorte que les deux 
angle noté o. ont égaux. 
On déduit de tout cela que si l est la dis­
tance entre Alexandrie et Syène, alors la 
circonférence C de la Terre est donnée 
par: C = 21tl/a, où a vaut 21t/50, soit 
C = 5ol. 6 

Le dialogue qui uivit, entre astronomie, 
c'est-à-dire le monde des Idées, et monde 
des phénomènes terrestres est plus 
prosaïque: Érato thène dut évaluer la 
vitesse de croisière des chameaux pour 
en déduire la distance l, dont il estima la 
valeur à 5 ooo tade , ce qui donne une 
circonférence C = 250 ooo tades. Quant 

6. On voit que l'irrationnel n di paraît de la fonnule .. . li 
faut se garder cependant d 'en déduire qu'Érathostène 
avait calculé la circonférence de la Terre plutôt que son 
rayon pour éviter d'avoir à utiliser lt ! En effet, l'irratio­
nalité de n ne fut démontrée qu'en 1761, par Jean-Henri 
Lambert. Le Grecs approximaient en fait la circonfé­
rence d'un cercle par la méthode dite d' «exhaustion •, 
qui consiste à encadrer sa valeur par les périmètres de 
polygones inscrits et circonscrits, la précision augmentant 
avec le nombre de leurs côtés. 

~ Diamètre apparent de la Lune 

v,~ ========~ 
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aux historiens, ils débattent encore de 
la longueur du stade et donc de la préci­
sion du résultat. On estime aujourd'hui 
la distance entre A souan et Alexandrie 
à 840 km, ce qui conduit à une circonfé­
rence terres tre de l'ordre de 42 ooo km, 
valeur remarquablement proche des 
40 ooo km admis actuellement. 

Aristarque et la taille du Soleil 

Aristarque (né, comme Pythagore, à Samos 
en mer Égée, en 310 avant J.-C. mais qui 
vécut à Alexandrie) montra d'abord que 
le diamètre de la Terre était environ trois 
foi celui de la Lune. Pour ce faire, il utilisa 
le fait que la Lune parcourt une distance 
égale à son diamètre en 1 heure environ 
et qu'une écl ipse de Lune dure 2 heures 
(Fig. n ): le diamètre du cylindre de 
l'ombre de la Terre, qui est celui de la Terre, 
est donc égal à 3 fois le diamètre de la Lune 
(la valeur admise aujourd'hui est 3,7). 

li montra ensuite que la distance Terre­
Lune, TL, était d'environ 10 diamètres 
terrestres (la valeur admise aujourd'hui 
est 30). Pour ce faire, il utilisa le fait que 
si a est l'angle sous lequel on voit la Lune 
depuis la Terre (Fig. 12), on a alors TL 
= DJ a où DL est le diamètre de la Lune 
connu par le calcul précédent. L'impréci­
sion du résultat est due surtout à sa mau­
vaise évaluation de l'angle (de l'ordre de 2° 
au lieu de 1/2°). 
Puis il montra que Je Soleil était environ 
19 fois plus loin de la Terre que la Lune (la 
valeur admise aujourd'hui est 400) ; pour 
cela, il mesura l'angle a du triangle rec­
tangle que forme l'ensemble Terre-Lune­
Soleil lorsque la Lune est à son quartier 
(Fig. 13) ; on a en effet cos a = TL/TS où 
TL est la distance Terre-Lune et TS la dis­
tance Terre-Soleil. On connaît TL par le 
calcul précédent, on en déduit donc TS. 
(L'imprécision est due au fait que l'angle 

a, très proche de 90° est diffi­

Axe de rotation 
cile à mesurer.) 
Il conclut enfin que, puisque 
les diamètres apparents de 
la Lune et du Soleil étaient à 
peu près égaux, le diamètre 
du Soleil devait être 19 foi s 
celui de la Lune, oit 19/3 
= 6,3 foi s celui de la Terre (la 
valeur admi e aujourd'hui 
es t 110). 

l?lJ Les modèles planétaires 
d'Eudoxe (ci-contre ; ici, seules 
les quatre sphères associées 
à une même planète sont 
représentées), d'Hipparque 
(en bas à gauche ; la planète P 
tourne uniformément autour 
du point E selon l'épicycle ; 
le point E tourne 
uniformément autour 
de la Terre selon le déférent) et 
de Ptolémée (en bas à droite). 
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1J;'1 La précession des 
équinoxes. Caxe de rotation 
de la Terre, perpendiculaire 
à l'équateur céleste, tourne 
avec un angle de 23' autour 
d'un axe perpendiculaire au 
plan de l'écliptique. Le cercle 
de précession est parcouru en 
26000ans. 

Les systèmes planétaires grecs 

Eudoxe (né à Cnide au nord de Rhodes, 
maintenant en Turquie) eut besoin, vers 
370 avant J.-C., de 27 sphères homocen­
triques dont la compo ition des rotations 
autour d'axes variés rendait à peu prè 
compte du mouvement des planète dan 
le ciel (Fig. 14). Son modèle expliquait aussi 
le fait que les planètes interrompent régu­
lièrement leur marche d'ouest en est pour 
revenir p ndant quelque temps sur leurs 
pas et reprendre en uite leur course (deux 
sphères ayant des rotation de ens oppo é 
ont nécessaires pour cela) (Fig. 4) . 

Vingt à trente ans plus tard, Ari stote 
multiplia d 'un facteur deux environ 
le nombre de ce phères afin qu ' il n 'y 
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ait aucun «vide » entre elle et qu 'elles 
puis ent 'entraîner le unes les autres. 
Cependant, une des fa iblesses de ces 
modèles de sphère homocentriques, 
dan le quel le planètes restent à di -
tance constante de la Te rre, es t qu 'il s ne 
peuvent pas rendre compte d 'une ob er­
vation fac ile à fa ire: la variation pério­
dique de l'éclat de astres, c'e t-à-dire de 
leur distance puisqu 'il sont immuables 
et ont donc une luminosité intrin èque 
constante. 
Hipparque (il aurait vécu à Rhode 
autour de 150 avant J.-C.) résolut élé­
gamment ce problème en 'écartant 
du modèle des sphères et en dévelop­
pant celui des épicycles (introduits par 



Apollonius de Perga ver 230 avant J.-C. ), 
autrement dit en attachant les planète 
à des peti ts ce rcles (et non, emble-t-il , 
néce sai rement des phères) circulant 
eux-mêmes su r le cercle principal, le 
déférent (Fig. 14). 
Considéré comme le plu grand as tro­
nome de !'Antiqu ité, Hipparque décou­
vrit aussi , en comparant on catalogue 
de position d 'étoil e à ceux de es pré­
décesseurs, la préces ion de équinoxes 
(le fai t que l'axe autour duquel les étoiles 
tournent chaque nuit n 'e t pa fixe, voir 
photo p. 8, mai se déplace lentement 
da ns le ciel, d 'un peu moins d 'un degré 
par siècle) . 
Il rend it compte de ce phénomène en 
décrivant la marche de étoiles non pa 
par une, mais par troi s phère centrée 
sur la Terre : l'une tournant u r elle­
même en 24 heure , l'axe de rotation 
étant perpendiculaire au plan équatori al 
et po intant vers une étoile donnée, di te 
polaire, pour expliquer le mouvement 
di urne du Sole il ; une deuxième, entraî-

nant la première, tournant sur ell e-même 
en 1 an, dont l'axe de rotation est perpen­
diculaire au plan de l'écliptique et fa it un 
angle de 23° avec le précédent, pour expli­
quer on mouvement annuel ; une troi­
sième enfin, entraînant le deux autres 
et sur laquelle sont fixée les étoiles, 
tournant autour d 'un troi ième axe, pour 
expliquer la précess ion en 26 ooo ans de 
l'équinoxe vernal, c'es t-à-dire de la droite 
d 'intersection du plan équatori al et du 
plan de l'écl iptique (Fig. 15) . 
Ptolémée, enfin , paracheva le système à 
Alexandrie 300 an plu tard, système 
qui res ta inégalé dans on pouvoi r pré­
dicti f jusqu 'à la fi n de la Renaissance: le 
centre du déférent de plan ète n'es t pa 
le centre de la Terre, mais tourne autour 
d 'un point placé à mi-chemin entre le 
centre de la Terre et le poi nt équant, point 
par rapport auquel la planète tourne à 
vitesse angulaire constante (Fig. 14). Cela 
permet de rendre compte du fa it que la 
vites e orbitale des planètes, mesurée de 
la Terre, n'e t pas con tante. 
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• Les outils 
pour défricher le monde 

sions en quelque sorte de notre corps, 
n'ont a priori pa pour but d'affiner 
notre cannai ance du monde (même 
s'il peuvent nous mettre sur de piste : 
« Donnez-moi un point d'appui et je soulè­
verai Le Monde! » disai t Archimède) ; ils 
nous ervent plu tôt à nou l'approprier, 
à le mettre à notre service. Il en est de 
même de toute machine, y compri le 
inventions du génial Archimède, que ce 
soit a vi ans fin ou e probablement 
légendaires miroir de tinés à bouter 
le feu à la flotte romaine qui assiégeait 
Syracuse. 

Avant de questionner l'efficaci té des 
mathématique à dé-« chi ffrer » le Monde 
et leur capaci té à s'identifier à l'Univers 
comme les Grecs en rêvaient, il est peut­
être bon de 'attarder un moment ur 
d'autres outil dont l'Homme di pose 
pour le dé-« fricher ». 

Le tout premier (que les arcanes des 
racines carrées ne doivent pas nou faire 
oublier!) est tout implement notre corps, 
car c'est lu i qui forge notre appréhen ion 
première de l'espace et du temps, et ins­
crit en nous les lois élémentaire du mou­
vement (voir encadré ci-des ous). 
Les outi ls proprement dits, un silex 
tai llé ou un levier par exemple, exten-

Les in truments de me ure, en revanche, 
ne sont pa que de simples outi ls. Il 
sont indispensables pour baliser notre 
environnement (comme le avent bien 
les arpenteurs!) et, comme leur nom 

Espace, temps et mouvement 

Imaginons (pas longtemps, ce serait 
cruel O un être depuis toujours immo­
bile et dépourw de nos cinq sens: 
comment pourrait-il concevoir ce que 
nous appelons l'espace? Quelle notion 
pourrait-il avoir du temps? En fait, un 
être totalement figé ne peut pas être 
vivant (notre expérience de pensée 
n'était donc pas si odieuse que cela. .. ): 
c'est une «chose» qui ne saurait même, 
physiologiquement, réfléchir. 
L'Homme donc, comme tout animal, 
prend conscience du monde qui 
l'environne grâce à ses sens et à ses 
mouvements. lors de la période d'ap­
prentissage de la prime enfance, les 
mille et une dimensions de l'espace 
musculaire se coordonnent pour se 
réduire à trois. la vue y contribue 
bien sOr, c'est-à-dire les propriétés 
de l'œil humain, les fréquences lumi­
neuses auquel il est sensible, etc., et 
aussi notre vision binoculaire; l'ouïe 
également joue son rôle: il suffit 
de rester immobile en se bouchant 
les oreilles devant un paysage pour 
vite le percevoir comme un décor 
dont on ne peut évaluer la distance. 
A l'inverse, les aveugles de naissance 
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disent qu'ils conçoivent facilement la 
troisième dimension, mais pas la pers­
pective. Ainsi donc, quelques-unes 
des propriétés fondamentales que 
nous attribuons à l'espace, comme 
sa tridimensionalité, les distances 
relatives entre objets ou le fait qu'il 
n'offre pas de résistance à nos mou­
vements (sauf dans la direction verti­
cale ... ). sont directement liées à notre 
condition d'animal terrien. 
l'Homme acquiert de même la notion 
du temps grâce aux myriades d'hor­
loges biologiques de ses cellules 
qui se synchronisent: le dixième de 
seconde que prend l'influx nerveux 
partant du cerveau pour atteindre 
un muscle est sans doute corrélé au 
temps mis pour chuter d'une hau­
teur d'homme sur notre Terre. Quant 
aux notions élémentaires de flot du 
temps, de passé et de présent, elles 
sont sOrement liées au dérèglement 
de ces horloges biologiques (ce n'est 
qu'après des réflexions savantes que 
l'on peut éventuellement être amené 
à penser l'inverse ... ). 
En bref, espace et temps sont des 
constructions premières de l'animal-

Homme indissociables du mouvement, 
comme le disait déjà Aristote. Il y a évi­
demment un abîme entre cette percep­
tion physique du mouvement et ce que 
la science nous en dit: pour Aristote, 
le mouvement horizontal est forcé et le 
mouvement vertical naturel; alors que 
pour Galilée et Newton, c'est l'inverse; 
et pour Einstein, tout mouvement 
est naturel mais s'effectue dans un 
espace incurvé ... N'oublions cependant 
pas la leçon: nos représentations de 
l'Univers, aussi élaborées soient-elles, 
sont toujours le fait d'un être à deux 
pattes, deux yeux ... et aussi quelques 
milliards de neurones. 
Neurones qui nous permettent de 
concevoir des espaces différents de 
ceux que nous percevons, d'imaginer 
même des dimensions supplémen­
taires, par exemple une invisible cocci­
nelle se déplaçant sur une feuille, qui 
en percevrait comme nous les deux 
dimensions, mais aussi une troisième, 
différente de notre verticale, enroulée 
sur elle-même et de rayon trop petit 
pour que nous puissions, nous, vérifier 
que la feuille a une épaisseur. 



l'indique, il s ont à voir avec les nombres, 
donc les mathématiques. 
Les Grec , il faut le reconnaître, n'ont pa 
particulièrement brillé dan ce que l'on 
appelle aujourd 'hui les sciences expéri­
mentale , c'e t-à-dire l'étude fouillée et 
quantitative de phénomène : « Nobody 
is perfect » ... Dans notre vil monde ublu­
naire, en effet, il n'était pas vraiment 
question, ou rarement et c'était alors le 
fait de ingénieurs, de vérifier quantita­
tivement les prédiction de la physique 
ari totélicienne : le résultat d'une mesure 
e t toujours un nombre et les nombres, 
on l'a vu, n'y avaient pas droit de cité. 
Cela explique peut-être pourquoi le 
temps, autre que le temps des astres bien 
sûr, a été pendant des millénaire si mal 
me uré, à l'a ide de son pouls, de la durée 
de récitation d 'un poème, de clepsydres 
ou autres sablier étonnamment primi­
tif . Il fallut attendre la révolution gali­
léenne pour que cela change' ... 
L'art aussi nous met en prise directe avec le 
monde, en deçà (ou au-delà!) du langage, 
le arts plastiques en particulier. L'arti te, 
en effet, intériorise certaines facettes du 
monde et le reconstitue par e œuvre , 
une culpture, un tableau, un monument, 
dont chacun (à condition d'être un peu 
réceptif!) peut comprendre le sens immé­
diatement, san passer par le langage. Les 
mégalithes de Stonehenge, les pyramides 
de Gizeh, le Parthénon, les cathédrale , 
pour ne citer que ces exemples, éveillent 
en chaque être humain le entiment d'être 
en face d'une clé pour comprendre l'Uni­
vers, et ce quel que oit on bagage culturel 
(encadré p. 34). 
La rai on d'être des langage courants, 
quant à eux, est d'organiser le monde 
qui nous entoure, ainsi que les relations 
entre humain . Il permettent de for­
muler, communiquer et transmettre le 

1. Archimède a fa it des expériences, mais essentielle­
men t de tatique, et qualit atives plu que quantitatives 
- par exemple celle, à l'origine du célèbre tÜp<JKa, pour 
déterminer si la couronne offerte au roi de Syracuse 
était ou non en or pur (du moins pour ce qu 'en rap­
porte Vitruve dans son De architectura, livre IX). 

savoirs acquis. Ils vont cependant au-delà 
de cette simple fonction . Leur universelle 
logique structure le Monde comme dans 
la physique d'Aristote ; leur poésie en sug­
gère le aby sales profondeurs2

; et leur 
pouvoir narratif permet de le raconter: 
ce récit ont les cosmogonies. 
Les cosmogonies des temps passés - ces 
mythe fondateurs et récits sur le ori­
gine - semblent aujourd 'hui le plus 
souvent infantiles, ob cures, voire aber­
rantes : Yahvé séparant au premier jour 
la lumière des ténèbres et se reposant 
le eptième; le « qi », mystérieux souffle 
vital chinois; le dieux aztèques abreuvés 
de sang humain tirant le char du Soleil; 
ou même la Théogonie du Grec Hés iode 
décrivant d'abord l'Amour, « le plus beau 
des Immortels », mais donnant néan­
moin préséance au Chaos originel, « une 
masse informe et confuse, rien d'autre 
qu'un poids inerte, un amas de germes 
disparates », comme le décrivit plus tard 
Ovide. (Le concept étant, par définition, 
peu clair, le traductions varient forte­
ment de traducteur à traducteur ; voici 
donc l'original: « Rudis indigestaque 
moles Nec quicquam nisi pondus iners 
congestaque eodem Non bene iunctarum 
discordia semina rerum »). 
J'ai déjà épilogué sur la vision médié­
vale «dégradée », « démathématisée », du 
cosmos grec. Que dire alors de la co mo­
gonie de notre époque, récit tout autant 
dégradé et démathémati é du modèle cos­
mologique contemporain? Il fera sûre­
ment sourire aussi un jour cet instant de 
notre passé où toute la matière aurait été 
créée, ce «Big-Bang » inexplicable, comme 
le nomma avec dérision le grand astro­
nome Fred Hoyle lors d'une émission à la 
BBC de 1949 restée célèbre .. . 

2. Chacun choisira son texte préféré; voici le mien: 
« ( ... ( l es fleuves m 'ont laissé descendre où je voulais (. .. / 
Et dès lors je me suis baigné dans le poème De la mer 
( ... / Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir! J'ai 
vu le soleil bas, taché d 'horreurs mystiques Illuminant de 
longs figements violets, Pareils à des acteurs de drame 
très antiques, les flots roulant au loin leurs frissons de 
volets! (. .. / • (Le Bateau ivre, Arthur Rimbaud, daté de 
1871). 
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L'art, pour appréhender le Monde 

Certaines œuvres d'art nous font par­
fois découvrir toute la profondeur du 
monde, toujours de manière fulgu­
rante, comme si un voile se déchirait 
devant nos yeux. C'est le cas, à mon 
avis, des deux illustrations ci-dessous. 
On n'est bien sûr pas obligé de voir, 
dans la première image, des mains 
« pénétrer dans le monde spirituel 
caché derrière le voile de la pierre •, 
comme l'écrit Jean Clottes, ni dans 
la seconde, comme l'a dit Giuseppe 
Penone au sujet de son œuvre, une 

« révélation de formes déjà présentes 
dans la matière•... Mais on ne peut 
pas être insensible à l'expression du 
tâtonnement de l'Homme cherchant 
son chemin dans l'Univers dans la pre­
mière et à la présence dans la seconde 
du lent écoulement du temps qui 
structure, sans le détruire, un arbris­
seau toujours présent au cœur de 
l'arbre séculaire et maintenant mort 
qu'il est devenu. 
En fait, après en tout cas avoir lu la 
page lumineuse que Bertrand Russell 

consacre à la physique d'Aristote 
dans son History of Western 
Philosaphy, l'arbre de Penone en 
incarne peut-être le sens profond, à 
savoir que la «nature • des éléments 
premiers -l'Eau, l'Air, le Feu, la Terre 
et leurs innombrables combinaisons 
que sont les êtres et les choses, leur 
dynamique interne si l'on veut- est 
d'évoluer, en bougeant ou en se 
transformant, pour s'accomplir et 
atteindre leur état final, naturel, de 
repos. 

Du fa it même de leur diversité, ces his­
toire en disent en effet clairement plu 
long sur les civili sa tions qui les inven­
tent que ur l'Univers lui-même: quoi de 
plus «grec », par exemple, que de mettre 
le dieu Amour en première ligne dans le 
récit de la création du monde, quoi de 
plus significati f du xx• siècle que de le 

fa ire naî tre d'une sorte de gigantesque 
explo ion atomique? Et quoi de plus 
typique de notre xx1• siècle balbutiant 
d'évacuer le problème de origine en le 
masquant par une période d '« inflation • ! 
Faut-il toutefo is se gaus er de la faço n 
dont chaque époque conte l'Un ivers, de 
ces images, de ces poèmes si prenants, 
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si fo rt , que l'humanité les garde en 
mémoire pendant de iècle , voire des 
millénaires? Non, bien sûr. 
Comme le dit si bien le lingui te Bernard 
Yictorri, l'évolution de l'humanité et celle 
du langage sont profondément liée : un 
prolo-langage guère plus sophistiqué que 
celui des grands inge a uffi à Homo 
erectus pour coloniser le globe, domes­
tiquer le feu ou faço nner des outils; 
mais ce sont les propriété syntaxique 
de langue qu i ont permis à Homo 
sapiens de fai re le bond en avant que 
l'on ait grâce, c'es t la thèse de Yictorri, 
à leur fo nction narrative. Car ainsi, 
l'Homme a pu e libérer de comporte­
ments génétiquement programmés pour 
con truire des règles culturelles, des lois, 
des éthiques mieux adaptée à l'organi-
ation des groupes humains: « raconter 

une histoire, loin de n'être qu'une acti­
vité anecdotique réservée au loisir, est 
au cœur même de la structuration des 
sociétés[ ... [ •; et ce hi toire sont ce lle 
« qui racontent l'origine du groupe social 
et qui définissent du même coup les com­
portements qui scellent l'appartenance à 
ce groupe »; bref, ces hi toire ont les 
récits fo ndateurs, les cosmogonies; et 
l'on comprend alor pourquoi une civi­
li ation donnée tra ite toujou rs avec une 
certaine condescendance, voi re par le 
mépris, les mythe autres que le sien .. . 
De outil que nous avons évoqués dont 
dispo e l' humanité pour appréhender 
l'Univers et lui donner un sens - le 
corps, les ilex et les machine , l'a rt, les 
langage courants - , les cosmogonies 
emblent donc être le plus important, 

du point de vue de l'anthropologie ou 
de la ociologie du moins. La plupart des 
sociétés humaines en ont re tée là. 
Certaine sociétés cependant ont eu 
l'idée d'all er au-delà du di scour narrati f 
pour décrypter le monde, en utili sant 
comme outil des langages codé , dont les 
« mot • ne se réfèrent pas a priori à des 
phénomènes et dont la «syntaxe • obéit 
à des règles plus contraignante que 
celle des langages courants. 

Je ne di ra i qu 'un mot de la musique, 
langage codé par excellence. Pythagore, 
on l'a vu, avait pensé pouvoi r identi­
fi er Musique et Nombres (puisque la 
hauteur d'un son e t liée à la longueur 
d 'une corde), et donc Musique et Univers 
(puisque l'Univer devait être Nombre ). 
Ce projet grandio e, déjà moribond du 
temps d 'Ari tote, n 'a pa abouti . Bien sûr, 
il a pu inspirer nombre de scientifique 
au fil des siècle , Kepler par exemple qui 
publia sa troisième loi de mouvements 
planétaires dans un ouvrage au titre 
révélateur, Harmonices mundi ; bien sûr 
les musiciens, de Jean-Sébas tien Bach 
à Olivier Mess iaen, ont pu s'appuyer 
ur les mathématiques pou r composer 

leurs œ uvres; mai il fa ut constater 
que depui Galilée, le livre de la Nature 
est écrit dans le langage des mathéma­
tiques, et non celui de la musique. 
La musique 'e t développée dans sa 
propre sphère. Ainsi, si une œ uvre d 'art 
plas tique ou un poème peuvent susc iter 
en nous des intu itions fulgurantes sur 
le monde des phénomènes, la musique, 
e lle, nou emporte au euil d 'un monde 
autre, la réalité qu 'elle peut nous fa ire 
pre entir n 'e t pa de «ce • monde. On 
peut trouve r moult citations de mu i­
ciens allant en ce sens: ainsi Mozart 
(« la vra ie musique est entre les notes • ), 
Beethoven ( « la musique est une révéla­
tion plus haute que toute sagesse et toute 
philosophie • ) ou Wagner ( « la musique 
commence là où s'arrête le pouvoir 
des mots »). Quant aux philosophes, si 
Leibniz pense que « la musique est une 
pratique cachée de l'arithmétique, l'esprit 
n'ayant pas conscience qu'il compte •. 
d 'autres, comme Schopenhauer, vont 
jusqu 'à d ire: « la musique, qui va au­
delà des Idées, est complètement indé­
pendante du monde phénoménal ; elle 
l'ignore absolument, et pourrait en 
quelque sorte continuer à exister alors 
même que l'univers n'existerait pas» . 
(Certains trouvent mani fes tement 
que c'est aller trop loin, comme Mabel 
Chiltern, par exemple, dan Un mari idéal 
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d'O car Wilde (1895) : « Les amateurs de 
musique ont ceci de pénible qu'ils nous 
demandent toujours d'être totalement 
muets au moment même où nous souhai­
terions être absolument sourds. » !) 
L'autre langage codé par excellence 
sont les mathématiques qui, comme la 
musique, nous parlent auss i a priori d'un 
«autre » monde, mais elles ont réu si, 
elles, à annexer en partie l'Univers, le 
ciel d'abord du temps des Grecs, puis le 
monde ublunaire, évinçant la phys ique 
d 'Aristote. Pourquoi ? 
Avant d'aborder cette question de l'effi­
cacité de mathématiques à déchiffrer le 
Monde, il est peut-être bon, maintenant 
que nous avons fa it un bref inventaire 
des autres outils à notre di position (pour 
les écarter ... ), de s'attarder un moment 
encore pour tâcher de comprendre com­
ment le mathématiciens eux-mêmes 
conçoivent leur di cipline. 

• L'édifice des mathématiques 
Dan un article qui pourfe ndait l'intro­
duction des « math modernes » dan les 
écoles au début des années 1970 (encadré 
p. 13), René Thom - spécialiste de topo­
logie différentielle et inventeur de la 
théorie de cata trophe , directeur au si 
du Séminaire de philosophie et mathé­
matiques de !'École normale supérieure 
- di stinguait différentes conception que 
le mathématiciens eux-mêmes ont de 
leur art. 
La conception formaliste, que je décrirai 
en utili ant une image qui, je l'espère, 
n 'e t pas trop fausse, con i te à dire que 
« faire des mathématiques », c'est un 
peu comme jouer aux échecs. On pose 
des définition (le Roi, la Reine etc. ), 
des axiomes (c'es t-à-dire de vérité évi­
dentes: « le Roi l'emporte toujours ur 
la Reine » - mais ce n'est là peut-être 
qu 'un postulat, voire une notion com­
mune ... ) ; on pose auss i des règles du 
jeu (celle de la logique: « le Fou avance 
de travers », etc. ) ; gagner la partie, c'e t 

prendre le Roi, c'e t-à--dire démontrer de 
propositions par un nombre fini d'opé­
rations. (Thom, lui, écrit, sans fioritures: 
« À l'intérieur d 'un système formalisé, 
est vraie une proposition si elle peut se 
déduire des axiomes par un nombre fini 
d'opérations permises. ») 
Cette conception, trè en vogue chez 
les mathématiciens du dernier siècle, se 
heurte cependant à de écueils: d'abord, 
on peut se demander, comme Henri 
Poincaré: « si toutes les propositions qu'elle 
énonce peuvent se tirer les une des autres 
par les règles de la logique f ormelle, com­
ment la mathématique ne se réduit-elle pas 
à une immen e tautologie?» (in la Science 
et l'hypothèse, 1902) ; toute démonstra­
tion par ailleurs devient d'une « effroyable 
complexité », comme l'écrit Thom ; et, plu 
grave, Kurt Godet montra en 1931 qu'il 
est impossible (à partir de définitions et 
axiome uffisamment large pour inclure 
l'arithmétique) de démontrer si certaines 
propositions sont vraie ou fau e . Bref, 
les mathématique sont une partie d'échec 
qui peut ne jamais s'achever... 
Pour l'anecdote, voici un bel exemple 
de la tortuo ité des rai onnement dan 
cette approche formali ste: ce n'est qu'au 
milieu du tome 2 de leur Principia mathe­
matica (1910-1927) que Bertrand Russell 
et Alfred North Whitehead arrivent enfi n 
à démontrer que 1 + 1 = 2 , « une proposi­
tion parfo is utile » comme ils le notent 
avec un humour tout britannique .. . (Pour 
un exemple plus constructi f, voir encadré 
ci-contre.) 
Ain i donc, concevoir les ma théma­
tiques comme une orte de gigante que 
machine à malaxer des symboles es t loin 
d 'en épuiser la richesse. 
Heureusement... Car i les mathéma­
tique e réduisaient à d'interminable 
manipulations de symbole et la phy-
ique à leur identifica tion à des élé­

ments de la réalité concrète, le monde 
de phénomène serait cette gigantesque 
machine, incarnant une va te tauto­
logie, tournant à vide: l'idée est si laide 
et déprimante - ca r que devient alo r la 



L'école mathématique formaliste a 
joué un r61e important au début du 
xxe siècle, après que Gauss. Bolyai, 
Lobatchevski et Riemann eurent 
montré que la géométrie d'Euclide 
n'était pas unique. 
En effet. tous les mathématiciens, et 
ce depuis !'Antiquité, avaient remarqué 
que parmi les hypothèses au départ 
des démonstrations des lléments, il en 
est une qui sort du lot. Son énoncé est 
long, elle ne paraît pas évidente comme 
les autres. Il s'agit de la fameuse hypo­
thèse sur les parallèles. On la trouve à 
des places variées au début du texte 
selon les éditions: parfois c'est le se 
«postulat», parfois la 11• «notion com­
mune»; Bolyai l'appelle le 11' «axiome•, 
Clavius le 13-. Voici cette hypothèse: 
« Si une droite tombant sur deux droites 
fait les angles intérieurs du même c6té 
plus petits que deux droits. ces droites. 
prolongées à l'infini, se rencontreront 
du cdté où les angles sont plus petits 
que deux droits • (où il est entendu 
que les trois droites sont coplanaires ; 

en d'autres termes, elles forment un Il semble cependant clair qu'Euclide 
triangle; bien sûr il est entendu aussi avait en fait compris le statut spé­
que les notions de «droites •. «angle•. • cial de cette hypothèse sur les parai­
« angle droih, «triangle», «plus petit lèles, puisqu'il l'énonce au début de 
que •. «infini •. etc. ont été définies clai- son traité, alors qu'il ne l'utilise en 
rement auparavant O. fait que tardivement. Très vite, donc, 
Il en existe tout une série d'énoncés les mathématiciens cherchèrent à la 
équivalents. par exemple celui dO à démontrer, c'est-à-dire à la déduire des 
Proclus au ve siècle et repris par David autres axiomes, notions communes 
Hilbert à la fin du XIX-, plus familier et postulats; sans succès -jusqu'à ce 
peut-être de nos jours: «Dans un plan que Gauss. Bolyai et Lobatchevski 
formé d'un point P et d'une droite D démontrent qu'elle était... indémon­
il posse por P une et une seule droite trahie, ouvrant ainsi la vole, comme 
ne coupant pos O. Cette droite est dite nous le verrons plus loin, aux géo­
poro//èle à D passant por P. • métries non-euclidiennes. au r61e si 
Vu le statut si longtemps indécis de important dans la théorie d'Einstein de 
cette hypothèse, Russell alla jusqu'à la gravitation. 
dire en 1902 que «la voleur de l'œuvre Cette entreprise de rigorisation de la 
d'Euclide comme chef-d'œuvre de géométrie eut donc comme immense 
logique a été énormément exagérée•. mérite de clarifier ce qu'on entendait 
(Il est vrai que dès son premier contact. par une démonstration et culmina en 
vers onze ans, avec les lléments, ce 1899 avec le Grundlagen der Geometrie 
rebelle dans l'âme s'était élevé contre (les Fondements de la géométrie) de 
le principe même des axiomes, n'ad- Hilbert. version réorganisée des bases 
mettant pas qu'on pOt accepter quoi des lléments où le statut du se pos-
que ce fOt sans preuve ... ) tulat apparait en pleine lumière. 

joie de la découverte? - qu 'elle ne peut 
être vraie, un point c'e t tout ! 

un état d'évidence qui entraîne l'adhé­
sion ». (Cela est bien sûr à mille lieues de 
ce que certain esprits étriqués veulent 
parfois nous faire accroire, à savoir que 
la valeur d'une preuve serait décidée par 
quelque aréopage ou « establi hment ».) 
Une démonstration n'est donc pas une 
manipulation de ymboles, ce n'est pas 
tourner en rond ; c'est un chemin ver la 
lumière, et un nouveau ré ultat e t au en 
propre une découverte (encadré p. 38). 
On comprend ainsi mieux la façon dont 
travaillent le mathématiciens. Il com­
mencent par énoncer des conjectures, des 
programmes: à la li sière du monde connu, 
ils spéculent sur l'existence et la distance 
de nouveaux territoires. Des pistes ayant 
été ainsi données, des pionniers partent 
à l'aventure et trouvent (pas toujours, ou 
cela peut prendre des siècles) oit l'objet 
cherché, soit des chimères qu 'il s'agit de 
dompter. Les experts étudient l'affaire 

Toute différente, et autrement riche, est 
la conception réaliste ou platonicienne 
de mathématiques, dont nous avons 
parlé à l'envi plus haut, celle de Grec . 
C'es t auss i celle de Thom : « le mathéma­
ticien se doi t d 'avoir le courage de ses 
convictions intimes ; il affirmera donc 
que les structures mathématiques ont 
une existence indépendante de l'esprit 
humain qui les pense ». C'est ce qu 'affi r­
ment, comme lui , la plupart des mathé­
maticien : cette part de l'héritage grec 
n'a pas pri une ride. 
Si donc les objets et structures mathéma­
tiques sont des êtres réels, bien qu'imma­
tériel et intangibles, le sens même de ce 
qu'est une démonstration en e t affecté ; 
comme l'affirme Thom : « est rigoureuse 
toute démonstration qui, chez tout lecteur 
suffi samment instruit et préparé, suscite 
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La « réalité platonicienne» des mathématiques 

Godfrey Harold Hardy, spécialiste 
de théorie des nombres, connu aussi 
pour avoir fait venir à Cambridge et 
avoir reconnu le génie mathématique 
de Srinivasa Ramanujan, écrit: «Pour 
moi, et je suppose pour la plupart des 
mathématiciens. il y a une autre réalité, 
que j'appellerai la • réalité mathéma­
tique • l,J. J'ai la conviction que la réa­
lité mathématique nous est extérieure, 
que notre rôle est de la découvrir et 
de l'explorer, et que les théorèmes que 
nous démontrons. et que nous décri­
vons de manière grandiloquente comme 
nos ·créations·. sont seulement les 
comptes-rendus de nos observations.» 
Citons aussi Alain Connes, spécia­
liste de géométrie différentielle et 
des géométries non-commutatives: 
« l .. J Le périple du mathématicien est 
un voyage dans une autre géogra­
phie, dans un autre paysage, au cours 
duquel il se heurte à une autre réalité. 
Cette réalité mathématique est tout 
aussi dure, tout aussi résistante, que 
la réalité matérielle dans laquelle nous 
vivons C.J. • 
Voici pour finir I'« aveu » de Jean Dieu­
donné, membre fondateur pourtant 

de la très formaliste école Bourbaki: 
«Au fond nous croyons à la réalité des 
mathématiques. mais bien sûr quand 
les philosophes nous attaquent avec 
leurs paradoxes nous courons nous 
cacher derrière le formalisme en 
disant « les mathématiques sont juste 
des combinaisons de symboles sans 
signification» et nous brondissans 
les chapitres 1 et 2 de la théorie des 
ensembles. On nous laisse alors en paix 
et nous pouvons retourner à nos tra­
vaux et continuer comme nous avons 
toujours fait, avec ce sentiment que 
tout mathématicien a de trovailler avec 
quelque chose de réel. Ce sentiment est 
probablement une illusion mais est très 
pratique. C'est là la position de Bour­
baki concernant les fondements. » 
Pour préciser par ailleurs ce qu'on 
entend par une démonstration, Thom 
écrit: « Il n'est pas besoin de grandes 
constructions axiomatiques. de machi­
neries conceptuelles raffinées pour 
juger de la validité d'un raisonnement. 
Il suffit d'avoir une intelligence assez 
nette du sens de chacun des symboles 
mis en jeu, une vue assez complète 
de leurs propriétés opératoires. »: et 

un peu plus loin encore: « Dans cette 
confiance en l'existence d'un univers 
idéal, le mathématicien ne s'inquiétera 
pas outre mesure des limites des pro­
cédés formels. il pourra oublier le pro­
blème de la non-controdiction. Cor le 
monde des Idées excède infiniment nos 
possibilités opératoires. et c'est dans 
l'intuition que réside l'ultima ratio de 
notre foi en la vérité d'un théorème -un 
théorème étant avant tout, selon une 
étymologie aujourd'hui bien oubliée, 
l'objet d'une vision. » (9eùSpTtµa: ce 
qu'on peut contempler; objet d'étude 
et de méditation). 
Citons à nouveau Alain Connes: 
« Le point crucial à comprendre est 
qu'alors que tant de mathémati· 
ciens ont passé leur vie à explorer ce 
mande, ils sant taus d'accord sur ses 
contours et sa connexité: quelle que 
sait l'origine de san itinéraire, un jour 
ou l'autre si le parcours est assez long 
et si l'on se garde de se confiner dans 
une aire de spécialisation extrême, 
l'on atteindra l'une de ces cités bien 
connues comme /es fonctions ellip­
tiques, les formes modulaires, les 
fonctions zêta, etc. » 

(c'est-à-dire le détail de la preuve fournie) ; 
'il concluent qu'elle est solide, i elle 

emporte l'adhé ion de tous, alors ... notre 
explorateur décroche la médaille Fields ! 
Voici un exemple de con jecture, due à 
Poincaré en 1904 : « Soit une variété com­
pacte V simplement connexe, à trois dimen­
sions, san bord. Alors V est homéomorphe 
à une hyper phère de dimension trois ». 
Un exemple de programme est celu i 
d 'Erlangen que Felix Klein proposa en 
1872 ur la da ifi cation de géométries à 
l'aide de la théorie des groupes. Parmi le 
• explorateur » récent , récipiendaires de 
la médaille Field , ci tons Andrew Wile , 
qui réuss it en 1994 à montrer une conjec­
ture fa ite par Pierre de Fermat en 1637, 
à savoir qu 'il n 'ex i te pa d'entier po i-

tifs a, b, c tels que a"+ b" = é' pour tout 
entier n plus grand que 2; ou Grigori 
Perelman qui démontra la conjecture de 
Poincaré en 2002. 
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Ainsi donc, de Platon à nos jour , le 
mathématiciens explorent, recoin après 
recoin, leur édifice - leur « mai on » - , 
tri ent, classent, relient le trésors qu 'il 
y découvrent. 
Avoir con taté que la plupart de mathé­
maticiens, depuis Pythagore et Platon, 
partagent la même vision de leur disci­
pline témoigne certes de l'importance 
de l' héritage grec; mais si les mathéma­
tique (comme la m usique) consti tuent 
un monde à part, cela ne rend que plu 
ardue la réponse à la question : comment 
e fait-il qu 'elles pu issent avoir quoi que 



ce soit à voir avec le monde des phéno­
mènes? L'effi cacité des mathématiques 
pour dé-chiffrer le Monde serait-elle en 
fa it inexplicable? Nombre de phys iciens 
ont répondu en ce sens ... 
Einstein, dan une lettre du 30 mar 1952, 
écrivait par exemple à son ami Maurice 
Solovine: « Vous trouvez curieux que je 
considère la compréhensibilité du monde 
{. .. / comme un miracle ou comme un éternel 
mystère. Eh bien, a priori, on devrait s'at­
tendre à un monde chaotique, qui ne peut 
en aucune façon être saisi par la pensée. » 

Eugène Wigner aus i, dont les travaux 
sur le rôle des symétries dan le lois 
physiques furent décisifs dans le déve­
loppement de la mécanique quantique, 
s'étonne dan un article re té célèbre de 
la « déraisonnable efficacité des mathé­
matiques dans les sciences de la nature ». 
Il se demande pourquoi les physiciens, 
qui « font leur marché » dans les mathé­
matiques de leur temps pour «bricoler » 
des « lois », aient, en fin de compte, un si 
phénoménaJ succè . Non seulement leurs 
lois continuent souvent à être véri fiées 
lorsque la précis ion des mesures aug­
mente de plu ieurs ordres de grandeur, 
mais en plus il leur arrive de pouvoir les 
utiliser pour comprendre de nouveaux 
phénomènes. Il en conclut : « Le miracle 
de l'adéquation du langage des mathéma­
tiques à la formulation des lois de la phy­
sique est un cadeau merveilleux que nous 
ne comprenons ni ne méritons. » 

• Une déraisonnable 
efficacité? 

Mais - enfi n nou y voilà! - l'« efficacité 
des mathématiques dans les sciences de 
la nature » est-elle finaJement si « dérai­
sonnable » que cela? 
Non. Et le succès de la science grecque va 
nous mettre sur une piste. 
Car qu 'ont fa it le savants de !'Antiquité 
en fi n de compte? Dans ce Monde des 
en ations souvent fugaces, dans lequel 

l'Homme est plongé, englouti, dans ce 

fouilli s, cette forêt a priori impénétrable 
à l'entendement humain, Je as tronomes 
grecs ont retenu quelques phénomènes 
uffi amment stable pour être observés 

à loisir, quelques éléments de la réalité 
concrète qui pouvaient illustrer les objet 
mathématiques de leur temps à savoir 
le points, droites et cercles de la géo­
métrie euclidienne. Ces objets furent le 
sept planète du sy tème de Ptolémée. 
Il s laissèrent les autres, ceux du monde 
sublunaire, à Ari tote. 
Enfonçon la porte maintenant ouverte: 
c'est l'état d'avancement des mathéma­
tiques à une époque donnée qui détermine 
les phénomènes qu 'elles peuvent décrire. 
Siècle après siècle, les astronomes consta­
tèrent qu'ils pouvaient expliquer et pré­
dire le mouvement des as tres de plus en 
plu précisément, en perfectionnant leur 
sy tème astronomique - en introdui­
sant des épicycles, etc., ce qui les obligea 
d'ailleur à démontrer de nouvelles 
propriétés des figures géométrique et 
enrichir ce fai ant l'édifice des mathé­
matiques. (Notons que le pouvoir pré­
dicti f du système implique d'avoir au i 
mathématisé le temps, c'es t-à-dire de 
l'avoir identifié à la uite des nombres: 
le temps, depuis Aristote, se «compte », 
en années, moi , jours etc. ) 
Devant le succès de l'entreprise, qui n 'est 
plu i urprenant que ça vu l'élagage pré­
liminaire accompli, il était alors « irré i -
tible » d 'oublier le phénomènes que l'on 
n'ava it pa pris en considération, ou alors 
de les expliquer de manière expéditive. 
Prenon l'exemple de taches de la Lune, 
vis ible à l'œ il nu. Comme la Lune se doit 
d'être une sphère parfa ite, ces tache , 
nous di ent les aristotéliciens, ne sont 
«évidemment » pas des dénivelés (ainsi 
que le uggéra it le naïf Plutarque, par 
exemple, au 1•' siècle après J.-C.) ; elle 
sont dues à des nuage , ou à la compo­
sition interne de la Lune, ou bien ont 
les refl et de nos montagnes terrestres. 
Bref, personne ne s'en soucie beaucoup 
et il fa ud ra attendre la Renai sance pour 
qu 'un Léonard de Vinci les dessine. 
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Quant à la Voie lactée («galaxie », en 
grec), qui bri e de façon manifeste la 
symétrie de la voûte céleste, Aristote 
la considère comme un phénomène 
sublunaire et n 'en dit guère plus (il ne 
cherche même pas à réfuter les dires 
d'Anaximandre et de Démocrite qui 
avaient uggéré au v• siècle qu 'elle pût 
être composée d 'étoiles)3. 
Le monde, le ciel plus exactement, ayant 
été ain i vidé de phénomènes devenus 
hor normes, ne restèrent que ceux mis 
en correspondance avec des concepts 
géométriques ; comme cette correspon­
dance, vérifiée par l'accumulation des 
observations, était parfaite (bijective, 
diraient les mathématiciens), ces objets 
pré électionnés, ici les astres, devinrent 
ces concepts mathématiques, ici des 
sphères, et ce ciel réduit à son armature 
put être identifié à la partie alors connue 
de l'édifice des mathématique , la géomé­
trie. 
Ainsi donc, en sélectionnant certain 
phénomène et en rejetant ou en igno­
rant les autres, la science grecque 
dess ina dans l'inextricable forêt des phé­
nomènes une clairière platonicienne: le 
Ciel mathémati sé. Dan cette clairière ne 
restaient que quelques objet , à avoir 
le ept phères planétaires, reliées par 
de chemin , à savoir le modèle a tro­
nomiques qui expliquaient leur mouve­
ment (comme le dit, peut-être, Martin 
Heidegger dan le Chemins qui ne 
mènent nulle part) . 
On peut même aller plus loin et arguer 
que les mathématiques d 'une époque 
donnée créent, ou plus exactement 
recréent, les phénomène qu 'elle ont 
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électionnés. 
En effet, en établissant de corre pon­
dance entre la géométrie et le as tre , 

J Le scientifiques de notre époque font de même 
lorsqu 'ils évacuent comme inexistant des phéno­
mènes qui n 'entrent pas dan le cadre de la science 
mathémati ée - influence de a tre sur la vie quo­
tidienne, • énergies vitales •, homéopathie, etc. -
phénomène qui soi t disparaîtront effectivement, soit 
eront un jour domestiqués. 

les astronomes grecs ont imprimé dan 
le ciel de fi gures géométrique , il ont 
pris des Idées dans l'édifi ce de mathé­
matiques pour les inca rner dans le 
Monde. Cette opération aboutit de fa it 
à une re-créa tion des éléments de la réa­
lité considéré : une planète du sys tème 
de Ptolémée, sphère parfa ite, n'est pas, 
cela nou paraî t évident de no jour 
avec le recul du temps, la planète du 
monde matériel ; c'est un nouvel objet, 
hybride entre un objet mathématique 
et un objet pré électionné de la réalité 
concrète; l'objet matéri el lui-même 
finit par disparaître au profit de cette 
con truction. 
Ainsi, pour les Grecs et tou les Euro­
péen ju qu 'à Galilée, les planète étaient 
de sphère parfa ites - y compris la Lune 
et e tache - et la • voûte étoilée » était 
une voûte. 
Chaque époque voit donc la forêt inex­
tricable de phénomènes au travers du 
prisme des mathématiques de son temp . 
Cela étant, le mathématiques ne sont 
pas, on l'a vu, un corpus fini et figé, ce 
ne ont pa non plus un jeu de Lego, 
une construction qui s'agrandit brique à 
brique au fil de siècles. Elle constituent 
un monde en soi, à explorer et découvrir. 
Le nouvelles découve rte soit confo rtent 
ce que l'on pouvait deviner d'un pan de 
l'édifice, soit res tent sur le côté en atten­
dant de savoir ce que l'on va en fa ire, 
soit encore le remettent en que tion et 
obligent à une réorganisa tion plus ou 
moins importante de sa structu re, de a 
• géographie » dirait Alain Connes. 
Eh bien il en est de même de cette arma­
ture du Monde des phénomènes, ce ciel 
géométri é, que le a tronomes ava ient 
identifié aux mathématiques. De ob erva­
tion astronomiques plus précise condui­
sirent à des découverte comme celle de la 
précession des équinoxes (voir chapitre 1), 
qui purent être intégrées dans le y tème 
par l'ajout de quelques épicycles. 
Des objets nouveaux - les météores -
apparurent aussi occa ionnellement 
dan le ciel, certain res emblant à s'y 



méprendre à une étoile, mais fixe , 
d'autre filants, d'autre chevelu - le 
comètes. Pendant 1 4 00 an , ces phéno­
mène fu rent oit relégués dans le monde 
ublunaire, soit purement et simplement 

ignoré. 
Ce fut le ca , par exemple, d'une nou­
velle étoile (qu'on appellerait aujourd'hui 
une supernova, c'est-à-dire une explo­
sion d'étoile), plus brillante que Vénus, 
que les astronomes chinois virent appa­
raître en 1064 dans la constellation du 
Crabe et observèrent pendant deux ans, 
que le Indien Ana az i (de l'actuel Nou­
veau Mexique) semblent avoir remarquée 

également .. . et qui n'a pas laissé de trace 
dans les écrits européens ou arabes de 
l'époque ... 
Toutefoi s, de même que l'édifice de 
mathématiques e t de temp à autre réor­
ganisé de façon drastique (l 'algèbre et la 
géométrie étant regroupées par exemple), 
de orte que des découvertes laissées 
auparavant sur le bas-côté trouvent leur 
place, de même les astronomes et les 
phys iciens peuvent, à l'occasion, être 
conduits à réorganiser le monde des phé­
nomènes ou, plutôt, l'armature mathéma­
tisée de ce Monde. C'est ce qu'on appelle 
une « révolution scientifique ». 

D Un drapeau flottant 
au vent ? (Cette photo de 
David R. Scott a été prise par 
James B. Irwin en aoOt 1971 
lors de la mission Apollo 15.) 
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Ill Le désert des Tartares? 
(Cette photo du cratère «Spirit 
of Saint-Louis• a été prise par 
le robot Opportunity début 
2015.) 

42 L
1
HË R ITAGE G R EC 

Pour illustrer de façon volontairement pro­
vocante la force de l'empreinte des mathé­
matiques sur le monde des phénomènes, 
ainsi que le choc culturel qu 'implique une 
réorganisation de on armature mathé­
matisée, comparons les sphère parfaites 
qu 'étaient le planète ptoléméennes aux 
images des figures 3 et 4. 
San ombrer dans une interprétation 
sociologique de la science, ayons l'hon­
nêteté de reconnaître qu 'il e t difficil e 
de voir dans la photo du Bibendum de la 
fi gure 3 et son drapeau flottant au vent 
aut re cho e qu 'un montage (comme un 
milliard de Chinoi ont été sommé de le 
croi re ... ), et difficile de voir que le dé ert 
de la figure 4 ne e trouve pas quelque 
part dans les montagnes de l'Atlas. 
Pour ne pas être dupe , il fa ut avoir 
que la gravité fa it tomber les pommes, 
mais aussi tourner la Lune autour de la 
Terre; qu 'échapper à l'emprise de la gra­
vité terre tre e t concevable; que de 
technologies rendent l'a ffaire poss ible, 
technologies fondée pour certaines sur 
la mécanique quantique ou la théo rie de 

la relativité - technologies qui de plus 
ne peuvent être mises en œ uvre que 
par une économie pui sante et fl ori s­
sante. En fait, il fa ut être uffi samment 
éduqué pour pouvoir hau er les épaules 
devant les 1001 théories du complot qui 
en forgent de explica tion encore plus 
compliquées que celle donnée par la 
NASA ! 
Bref, ces images, tout comme le phère 
ptoléméennes, sont donc bien évidem­
ment des objets con truit , dan le en 
où, pour en comprendre la signification, il 
est nécessaire d'avoir fait sienne la civili a­
tion de on temp . De même que pour les 
Grecs, la Lune et Mars étaient des phère , 
de même pour nous, les photographie 
prises par les a tronaute des mis ion 
Apollo et les caméras du robot Opportu­
nity nou donnent une image vraie de la 
Lune (p. 41 ) et de Mars (ci-de sus). 
Ce que nou avons sa isi des correspon­
dances entre mathématiques et monde 
de phénomène devrait au i nou aider 
à comprendre pourquoi des visions des 
même « éléments de la réalité concrète », 



à savoir ici la Lune et Mars, peuvent être 
si différentes. 
Essayons pour cela d'imaginer d 'abord 
comment Galilée, le père de la phy ique 
moderne an laquelle les photographies 
précédente n'auraient jamais pu être 
pri es, aurait réagi en le voyant (exercice 
périlleux, je l'admets ... ). Celle de Mar ne 
l'aurait pas étonné; il aurait posé de 
questions sur la puis ance de nos téle -
copes et aurait peut-être même reven­
diqué la priorité de la découverte! Le 
Bibendum l'aurait intrigué: un • lunien », 
comme Plutarque ou Giordano Bruno en 
envi ageaient la poss ibilité? L'hypothè e 
lui aurait ûrement déplu. Pour l'écarter 
- Galilée était génial, ne l'oublions pas -
il aurait probablement compris que ces 
images étaient des vues non pas prises 
de la Terre, mais ur place, et sa question 
aurait fu sé: « Comment diable y êtes­
vous allé ? » Après un cours accéléré 
de gravitation newtonienne, qui l'aurait 
pass ionné san le dérouter - aprè aus i 
quelques explications sur la puissance 
de no moteur de fusées - , tout aurait 
été clair pour lui et il aurait été enthou-
ia mé par le immenses progrès faits 

dan la mathémati sa tion de la Nature 
qu'il appelait de e vœ ux. 
En revanche, qu 'aurait dit Ptolémée 
devant ces images? Malgré tout son génie, 
il serait probablement resté un moment 
perplexe.. . Pui nous aurait demandé: 
« Pourquoi avez-vous été amené à aban­
donner le principe de la perfection de 
forme et des mouvement circulaire 
dans la description du Ciel ? Et comment 
avez-vous réus i à décrire de manière 
unifiée le Ciel et le monde sublunaire? » 
Nous lui aurions répondu que si notre 
repré entation des planètes est si diffé­
rente de la ienne, c'est qu 'entre-temps, il y 
a eu plus qu'un progrès dans la mathémati­
sation du réel et des moyens d'ob ervation, 
il y a eu des « révolutions scientifiques », 
c'est-à-dire de révisions drastiques de la 
correspondance entre mathématiques et 
monde de phénomènes. 
Cela, Ptolémée l'aura it sûrement com­
pri : « Vou avez donc résolu le problème 
de la racine de 2 . .. C'est magnifique! • 
Puis, avec un sourire sûrement amusé : 
• Il y a du vent sur la Lune pour que les 
drapeaux y flottent ? • 
C'e t cela, l'héritage grec. 
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• Des «révolutions» encore 
médiévales 

Le 24 mai 1543 à Frombork (Frauenburg 
en allemand), le chanoine de la cathé­
drale, Nicola Copernic, s'éteignait à 
l'âge de 70 an . Il 'était in tallé dans 
cet évêché reculé des bords de la Bal­
tique quarante an auparavant, après 
une quinza ine d 'ann ' e d 'études d 'astro­
nomie, de droit canon et de médecine à 
Cracovie puis dans l'effervescente Italie 
du siècle de Léonard de Vinci, Rafael et 
Michel-Ange. Sur on lit de mort, il avait 
vu les premier exempla ire de son De 
Revolutionibus Orbium Coelestium. Dans 
ce livre, annoncé depuis de nombreuses 
années par des écrits préliminaires cir­
culant dan l'Europe érudite, il exposait 
les détails de son système cosmologique, 
comparable à celui de Ptolémée, mai 
dans la lignée d 'Ari targue de Samos, 
c'est-à-dire hélio- plutôt que géocen­
trique (pour une comparaison des deux 
système , voir p. 72). 

Les premiers écrits de Copernic 

le Commentariolus, qui remonte 
sembl~t-il à 1512, est un manuscrit écrit 
dans un style déductif très clair, mais 
est bref. li s'ouvre sur les postulats fon­
damentaux du système héliocentrique; 
il présente ensuite les hypothèses sur 
les divers mouvements circulaires per­
mettant de décrire le mouvement des 
planètes; il omet cependant le détail 
des preuves -dont certaines d'ailleurs 
ne devaient pas être tout à fait au point, 
car plusieurs hypothèses seront modi­
fiées dans le De Revolutionibus. 

Si Cap mie 'était borné aux écrit préli­
minaires que ont le Commentariolus et 
la Narratio prima rédigée par on élève 
Joachim Rhéticus, il est fo rt probable qu 'il 
erait re té un a tronome re pectable 

et honoré de son temps, mai ne serait 
connu aujourd 'hui que des m ' diévi te 
et de curieux d'h istoire de l'a tronomie. 
Le De Revolutionibus e t en revanche 
d'une autre envergure que ces écrit de -
tiné à prendre date ou à éveiller l'intérêt 
du public. C'e t un ouvrag technique, 
main di ffusé en conséquence et peu lu 
par les amateurs, mai le astronome 
profe sionnel ne s'y trompèr nt pa : 
Copernic avait fait là ce qu le clercs 
n 'avaient jamais fait pendant 1400 an , à 
avoir prendre suffisamment au érieux 

ces modèles alternatif évoqué autrefoi 
par le Grec pour construi re - plutôt que 
se contenter de les critiquer ad nau eam 
- un ystème astronomique hélio en­
trique détaillé dans le tyle de l'Almageste 
qui « auvait le phénomènes » aussi bien 
que celui de Ptolémée. 

La Narratio primo de son côté, écrite la Lune, ce qui n'est pas vraiment sa 
à la hâte de l'aveu même de Rhé- place. Ce que Rhéticus semble en 
ticus et assez confuse, procède d'une fait avoir voulu mettre en avant est 
démarche inductive inverse, car le la supériorité potentielle des travaux 
postulat fondamental de l'héliocen- de son maitre dans l'établissement de 
trisme n'y est pas mis en valeur: il tables astronomiques, indispensables 
apparaît pour la première fois dans en astrologie, comme il le rappelle en 
le chapitre VIII sur le mouvement de divers endroits. 
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On peut se demander si Copernic était époque d'indifférence religieuse (ou 
lui-même très satisfait de son œuvre... de réconciliation, comme on voudra) 
On sait en effet qu'il a longuement et il devient de plus en plus clair que 
hésité à publier le De Revolutionibus Copernic n'avait guère à craindre des 
avant de céder aux instances de catholiques ou réformés éclairés. 
ses proches, son disciple Rhéticus, Que pensait Copernic lui-même? Il n'a 
son ami l'évêque Tiedeman Giese ou pas laissé de confidences, mais on 
Andreas Osiander, théologien protes- peut imaginer, d'après sa lett~pré­
tant proche du disciple de Luther que face au pape Paul Ill, qu'au cours de 
fut Mélanchthon. On a beaucoup écrit la gigantesque tâche qu'il s'était assi­
sur les raisons de cette réticence, due gnée 01 y consacra «quatre fois neuf 
selon nombre d'auteurs à sa crainte ans»), il a été assailli par de multiples 
d'être condamné par les IÊglises, pro- doutes dus aux difficultés techniques 
testantes ou catholique. à surmonter, qui aboutirent à un sys­
Bertrand Russell, par exemple, a écrit tème quasiment aussi compliqué que 
sur le sujet des piques dévastatrices, celui de Ptolémée et, il ne pouvait pas 
qui confortent les anticléricaux dans l'ignorer, techniquement guère plus 
leurs préjugés et sont réjouissantes performant. 
à lire pour les autres. En voici une Il redoutait d'ailleurs la « morsure des 
(extraite de son History of Western calomniateurs• (comme il l'écrit au 
Philosophy): • Les tglises, où qu'elles pape) qui ridiculiseraient un énorme 
soient, s'opposérent aussi longtemps travail et le qualifieraient non seule­
qu'elles le purent à pratiquement ment de vain, mais aussi de peu cré­
toute nouveauté qui pourmit accroitre dible, vue la faiblesse -qu'il ne pouvait 
le bonheur ou la connaissance sur pas ignorer- de ses arguments pour 
cette terre•. Ces polémiques perdent justifier le mouvement de la Terre et 
toutefois de leur virulence en notre le rôle central du Soleil. On comprend 

donc qu'il ait hésité à soumettre son 
œuvre à la critique de ses pairs. 
On comprend aussi que ce travail­
leur acharné, conscient de sa valeur 
mais solitaire, qui forcément avait 
fini par être emporté par la beauté 
et la pertinence de son œuvre -on ne 
travaille pas sinon « quatre fois neuf 
ans• sur un sujet-, ait ignoré les syco­
phantes: « Mathemata mathematicis 
scribuntur • (« Les choses mathéma­
tiques s'écrivent pour les mathémati­
ciens•) et se soit adressé directement 
à un homme par définition éclairé, le 
pape lui-même. 
On comprend enfin que, comme le 
soutinrent ses confidents Rhéticus et 
Giese, il n'ait pas apprécié la préface 
écrite, mais non signée -et que donc 
le lecteur pouvait lui attribuer- par 
le prudent et traditionaliste Osiander 
qui prévenait qu'il ne fallait pas 
prendre toutes ces hypothèses trop 
au sérieux... afin de ne pas offenser 
la vieille garde Oes «moines•, comme 
l'écrit en plaisantant Achille Gasser, 
un mentor de Rhéticus). 

Trè vite d'ai lleur (en sus de divers 
éphémérides et almanachs), de nou­
velles tables astronomiques, dites « pru­
ténique •, fondées ur les ob ervations 
compilée ou faite par Copernic lui­
même ain i que sur ses calculs, furent 
publié par l'a tronome Erasmus Rei n­
hold en 1551 dan le but de remplacer 
les tables alphonsines vieilles de trois 
siècles et périmées. 

leurs pas d 'étonner, comme celle d 'un 
certain Thoma Blundeville, plus connu 
au demeurant pour ses traités d'équita­
tion que pour es talent d'astronome: 
« Copernic, au moyen d'une hypothèse 
fallacieuse, a fait des démonstrations 
des mouvements et révolutions des 
sphères céleste plus vraies que jamais 
auparavant. ») 

Trè vite au si, le éloge de a tronome 
furent nombreux : Reinhold parle du 
• second Ptolémée • ; John Dee, as tro­
logue d'Eli abeth rr•, vante en 1557 de 
effo rts « plus qu'herculéens » ; Thomas 
Digges inclut dan un almanach de 1576 
une traduction partie lle du Livre 1 afin 
que • les Anglais ne oient pas privés 
d'une si noble théorie », etc. (La logique 
de certain commentaire ne laisse d 'ail-

Cela dit, et nonob tant l'enthousia me de 
se zélateur , le système héliocentrique 
de Copernic prédi sait les positions des 
astres au i bien que le système géo­
centrique de Ptolémée, ce qui était déjà 
remarquable .. . mais pas vraiment mieux 
- ou alors c'était grâce à la meilleure 
précision des observations donnant le 
condition initiales de mouvement 
plutôt qu 'au meilleur pouvoir prédictif 
de son modèle (encadré ci-des us). 
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Copernic force donc l'admiration, car 
Ptolémée avait enfin un concurrent, mais 
son œuvre, au i impo ante oit-elle, 
n 'est en fin de compte techniquement 
pas très utile ... et est encore très ancrée 
dan le passé. 
Lor qu'on parcourt le De Revolutionibus 
guidé par Alexandre Koyré, une évidence 
en effet frappe: Copernic était un clerc 
du Moyen-Âge et les • révolutions » dont 
il parle ne ont que celles des astre . 
Il était pour commencer tout à fait dans 
l'esprit de son temps le jour où, encou­
ragé peut-être par le souvenir de son 
maître Domenicus Maria à l'Université 
de Bologne, il trouva une • petite bête » 
sur laquelle «disputer •, voire pinailler: 
les équants - ces points différent du 
centre de la Terre, différents aussi du 
centre des orbe , autour de quel les 
astres se meuvent à vitesse constante, 
véritable entorse à la règle que leur 
mouvement doit être circulaire et uni­
forme, ce qui fut le point de départ de 
ses recherches : • / .. . J nulle autre cause ne 
me poussa à rechercher une autre façon 
de déduire les mouvements des sphères 
du monde que le fait d'avoir compris que 
les mathématiciens ne sont pas d'accord 
avec eux-mêmes dans leurs recherches. 
{. .. } Quant à ceux qui imaginèrent des 
excentriques / .. . } ils ont cependant admis 
beaucoup f de choses} qui semblent s'op­
poser aux principes premiers concernant 
l'uniformité des mouvements.• (Lettre­
préface au pape Paul III). 
C'est au si dans une pure tradition médié­
vale qu 'il s'appuie sur l'autorité de Grecs 
(un certain Hicetu , cité par Cicéron, ainsi 
que Philolaus, Héraclide du Pont et un 
obscur Ecphantus, cités par Plutarque 
- Aristarque n'est pas mentionné) avant 
de formuler, au tournant du nouveau 
siècle, l'hypothèse qu'un sy tème où la 
Terre bouge pourrait peut-être débarrasser 
l'astronomie de ces inélégant équants : 
• f. .. J j'ai commencé, moi aussi, à penser à 
la mobilité de la terre. Et quoique l'opinion 
semblait absurde, cependant, puis donc 
que je savais qu'à d'autres avant moi fut 
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accordée la liberté d'imaginer n'importe 
quels cercles afin d'en déduire les phéno­
mènes des astres, je pensai qu'il me serait 
également permis de faire l'expérience de 
rechercher si, en admettant quelque mou­
vement de la terre, on ne pouvait trouver 
une théorie plus solide des révolutions des 
orbes célestes que ne l'étaient celles de 
ceux-ci. • (Lettre à Paul III.) 
Sa réponse enfin aux objections accumu­
lées depui !'Antiquité contre les mouve­
ments de rotation de la Terre e réduit in 
fine à un impeccable syllogisme qu'Aristote 
n'aurait pas renié: tout ce qui e t phérique 
tourne; or la Terre est sphérique ; donc la 
Terre tourne! Aprè avoir longuement rap­
pelé, dans les quatre premiers chapitres, 
que le astres et la Terre ont sphérique , 
il débute en effet son chapitre V du Livre 1 

par : • Nous allons rappeler maintenant que 
le mouvement des corps célestes est cir­
culaire. En effet, la mobilité /propre} de la 
sphère est de tourner en rond ; par cet acte 
même, tandis qu'elle se meut uniformément 
en elle-même, elle exprime sa forme, celle 
du corps le plus simple.» Comme l'écrit 
plai amment Koyré: • Placez un corps 
rond dans l'espace, il va tourner. Placez-y un 
orbe : il va tourner sur lui-même, décrire des 
révolutions. » Il est amusant aussi de voir 
que Copernic était prêt à quelque petite 
entorses car, écrit-il, « la grande hauteur de 
montagnes et la dépression des vallées {. .. } 
cependant modifient à peine la rotondité 
totale de la terre • . 
De cet argument découle en effet que, 
puisque la Terre est sphérique comme 
les autres astre , elle peut tourner comme 
eux, san effets perceptibles: d'une part, 
aucune force centrifuge ne peut être res­
sentie, donc le mouvement diurne est pos­
sible ; d 'autre part, la Terre, comme tout 
astre, possède son propre centre et peut 
donc e déplacer sur un orbe phérique 
(voir encadré ci-contre). 
En somme la thèse du De Revolutionibus 
apparaît aujourd 'hui comme une idée 
brillante certes, mais pa neuve, un 
modèle détaillé soit, mais pas si séduisant 
qu 'il puisse emporter l'adhé ion incondi-



Un héliocentrisme médiéval 

Pour Copernic. le pnnc1pe fonda­
mental de l'astronomie, auquel il était 
plus attaché encore que les Anciens et 
qui guidait ses recherches, est que le 
mouvement des astres, puisqu'ils sont 
sphériques, doit être circulaire et uni­
forme. C'est ce principe qui est à l'ori­
gine de sa dent contre les équants qui, 
pour lui, fichent tout en l'air car le mou­
vement n'est plus uniforme et devient 
tout simplement impossible. C'est ce 
principe aussi qui lui permet, comme 
l'écrit Koyré, d'«arrocher la terre de ses 
fondements et la lançer dons le ciel». Or, 
on le sait. ce principe M bientôt aban­
donné, par Kepler. 
Pour Copernic aussi le mouvement 
circulaire ne requiert aucune explica­
tion, et donc le Soleil n'y est pour rien. 
D'ailleurs, son système n'est pas hélio­
centrique - il n'est qu'hélio-c statique». 
Nulle part en effet il ne dit que la Terre 
et les planètes tournent autour du 
Soleil: elles tournent en fait autour 
du centre de l'orbite de la Terre - qui, 
donc, reste tout de même une planète 
à part... Le Soleil, lui, est légèrement 
excentré (on ne se débarrasse pas si 
facilement des équants O et ne joue 
aucun rôle dans le mouvement des 
planètes. Or on le sait, dès Kepler, les 

astronomes ont cherché à lui donner 
un rôle «moteur». 
Pour Copernic enfin, le rôle du Soleil 
-auquel il faut bien donner un nouveau 
statut puisqu'il ne peut plus être ce Feu 
wlatil, léger et mouvant des Anciens­
est de siéger au centre de la Sphère des 
Fixes et de là éclairer tout l'Univers. 
l'.héliolâtrie de Copernic, d'un temps 
scientifiquement bientôt réwlu et qui a 
fait couler beaucoup d'encre, a de toute 
évidence joué un rôle important dans son 
adoption d'un système héliocentrique. 
En tout cas. rien de moins moderne que 
la justification qu'il en donne; ce n'est 
que du pur lyrisme, comme l'atteste ce 
célèbre passage (dont la dernière phrase 
est pour le moins sibylline): 
«Et au milieu de tous repose le Soleil. En 
effet. dans ce temple splendide qui donc 
poserait ce luminaire en un lieu autre, ou 
meilleur, que celui d'où il peut éclairer 
tout à la fois? Or, en vérité, ce n'est pas 
improprement que certains ront appelé 
la prunelle du monde, d'autres Esprit 
[du monde], d'autres enfin son Recteur. 
Trismegiste l'appelle Dieu visible. 
L'Electro de Sophocle l'omnivoyont 
C'est ainsi, en effet. que le Soleil, comme 
reposant sur le trolle royal, gouverne 
la famille des astres qui l'entoure. Or la 

terre ne sero nullement privée des ser­
vices de la lune; au contraire, ainsi que 
le dit Aristote dons le De Animalibus, la 
Terre et la Lune possèdent la plus gronde 
parenté. Cependant la terre conçoit du 
soleil et devient grosse en engendrant 
tous les ans. » (Chapitre 10.) 
Un grand pourfendeur de Copernic a 
été Arthur Koestler. D'une plume savou­
reuse, il le réduit dans ses Somnambules 
à la condition de «chanoine craintif» 
qui a cherché à imiter Ptolémée, ce 
« pédant, doué de beaucoup de patience 
et de fort peu d'originalité, empilant 
avec une morne obstination orbe sur 
orbe». Quant à Platon et Aristote, ce 
sont « deux hommes épouvontés l.J 
projetant sur le mur de la Caverne des 
ombres grotesques qui vont hanter 
l'humanité pendant mille ans et plus». 
Pour sa défense, un écrivain aussi 
lettré soit-il, mais qui n'est ni mathéma­
ticien, ni astronome, ni physicien, ne se 
rend peut-être bien compte du tour de 
force qu'est l'élaboration d'un système 
astronomique complet, ni de la diffi­
culté qu'il y avait à bâtir une physique 
autre qu'aristotélicienne ws les outils 
mathématiques disponibles à l'époque 
et la quasi-inexistence d'expériences 
quantitatives. 

tionnelle de a tronomes du temps, enfin 
comme une vision encore très gréco­
médiévale de l'agencement du monde 
céleste; faut-il donc vraiment parler 
d 'une • révolution copernicienne»? 

où l'Europe savante sait que le y tème 
héliocentrique de Copernic e t techni­
quement au si performant que celui de 
Ptolémée - mai avant cependant l'avè­
nement de la science moderne, qui naîtra 
avec les découverte astronomiques de 
Galileo Galile i, dit Galilée, en 1610.1 

Oui : car entre Ptolémée et Copernic il va 
fa lloir choisir. 

• Une période incertaine 
Pour e fa ire une idée des enjeux de cette 
époque d'instabilité dans l'histoire de la 
science, plaçon -nou par la pensée près 
de cinquante ans aprè la publication du 
De Revolutionibu , en 1592, en un temps 

En 1592, Tycho Brahe a 46 ans. Il est 
célèbre depuis plus de vingt ans pour es 

1. Je suis en cela Owen Gingerich in « L'Affaire Galilée •, 
Pour la Science, n' 60, octobre 1982, p. 68. Pour mémoire, 
cette année-là, Monteverdi compose des madrigaux 
à Venise, Shakespeare est joué à Londres, Cervantè a 
45 ans et travai lle à on Don Quichoue, le Caravage peint 
son Jeune homme pelant un fruit et le Tintoret s'attelle à 
sa dernière œuvre, sa fresque de la Cène à Veni e. 
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fi En haut : à gauche, le 
système de Ptolémée, et 
à droite, le système de 
Martianus Capella (qui reprend 
celui d'Héraclide du Pont et 
ne fut jamais développé) ; 
illustrations extraites du 
Primorum de coelo et terra 
institutionum de Noboth, 1573. 
En bas à gauche: le système 
copernicien (dans l'exemplaire 
de 1543 du De Revolutionibus 
de l'Observatoire de Paris, 
on peut lire :« ln media vero 
omnium residet Sol. Quis enim 
in hoc pulcherimmo templo 
lompodem honc in alio vel 
meliori loco poneret quom 
unde totum simul possit 
illuminore [. .. ] ,). 
En bas à droite: le système 
de Tycho Brahe (dans son De 
mundi aetherei recentioribus 
phoenomenis, 1588, 
on peut lire • [..J tum etiam 
recens copemiona in motu 
terme physica absurditas, 
exclunduntur [..J ,). 

Syftema maximarum mundi partiam • 
quibus totam rcrum Yni pc:rlitatei;n 
conn.ex•m elfe tradidcrunt commuoi­
ttr authorcs. 

observa tions d'une précision sans précé­
dent - de l'ordre de la minu te d'angle -

ffectuées en despote avec une trentaine 
d'a si tants à son gigantesque obser­
vatoire d 'Uraniborg, au Danemark (en 
Suède de no jour ). li a propo é, quatre 
ans plu tôt, un ystème as tronomique 
concurrent de celui de Copernic, dans 
lequel le planète tournent auss i autour 
du oleil, mai où le Soleil, accom pagné 
de son cortège, tourne autour de la Terre 
qu i, elle, reste immobile au centre de 
l'Univers. Ainsi, près de vingt ans après 
la publica tion du manuel d'un certain 
Valentin Naboth fa isant l'état des lieux, 
ce ne ont plus tro is, mais quatre sys-
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S7llcm~ .mà~marum . YIÛ~rliratis • -
partium..~• fcotc\'(ia Martiani 

Capelle. 

tèmes a tronomiques qui sont alors en 
li ce (Fig. 2). 
Cette fo i on de y tème a tro nomique 
fi nit par être embarra ante et l'on 
cherche à les départager afi n de décider 
quel es t le meilleur. Or les argument 
d 'ordre géométrique ne suffisent pas, 
puisque tous • sauvent les phénomènes • 
- les sys tèmes de Copernic et de Tycho 
Brahe étant même équivalents pour ce 
qui est de la prédiction des pos ition des 
planètes. Il fa ut donc recourir à d'autres 
argument . 
Pour justifi er on y tème héliocen­
trique, Copernic ava it émi , on l'a vu, 
l'idée qu 'il fa ll ait considérer la Te rre 



comme un as tre, au mê m e titre que 
le autres, ce qui autorisait se mouve­
ments. Cette idée, qui va à l'encontre 
de près de 2 ooo ans de physique aris­
toté licienne, ne convainc visiblement 
pa Tycho Brahe qui , pour promouvoir 
on système géocentrique mixte, m a in­

ti ent le s ta tut parti culier de la Terre e t 
rev ient, pour montre r l'« ab urdité phy­
sique » de ses mouvem e nts, aux argu­
m ents habitue ls, un peu affinés au cours 
des s iècles (pour en savoir p lu , voir 
« Le sy tè me héliocentrique de Tycho 
Brahe », p. 73). 
Le point important à note r ic i, plu 
peut-être que ce recours à une physique 
bientôt dépa ée, e t que le fait mê me 
de vouloir cribler de y tèm es as trono­
miques concurrents es t dé jà en soi un 
g lissement dan la conception du ciel : 
on ne le considère plus comme l' incar­
nation de solution équiva le nte d 'un 
problème géométrique, comme le sous­
entend pa r exemple O iander dans 
sa préface du De Revolutionibus ; on 
cherche dorénavant à déterminer que l 
est le systè me vrai: c'es t en fait ce que 
Coperni c appela it de e vœ ux, an 
l'avo ir vraiment ass umé. 
Une autre fa ille e t par ailleurs apparue 
(dont les fauteurs ne perçoivent pas 
encore qu 'e lle déstabili sera bientô t tout 
l'édifice ... ). Contrairement à Copernic 
en effet, qui visua lisait la Terre comme 
une petite toupie accrochée à une phère 
solide tournant autour du Soleil , Tycho 
Brahe ne conçoit p lu les a tre comme 
attachés à des sphère cri stallines en 
rotation: les cercl es des illustrations de 
es texte repré entent eule ment leur 

orbites - celle de Mars d 'a illeurs intersec­
tant celle du Soleil. 
Cette nouvelle représentation de la réalité 
céle te qui e dess ine résulte principale­
ment de deux événements spectaculaires 
qui eurent un grand re tenti sement. 
En 1572 était apparue au firm ament une 
étoile nouvelle - pendant de moi au si 
brillante que Vénus e t appelée de no 
jour une upernova - que Tycho Brahe 

avait étudiée avec la plus grande minutie ; 
il avait observé de même une comète en 
1577. Ses conclusions avaient é té sans 
appel: cette é toile nouvelle é tait fixe, donc 
s ituée bien au-delà des planètes; quant à 
la comète, objet « chevelu » de nature ter­
res tre d 'après Ari tote, elle é tait passée 
bien au-delà de l'orbite de la Lune. 
La que tion ne peut donc plus être éludée: 
que viennent faire ces obje ts incongrus 
dans un ciel censé ê tre l'immuable incar­
nation de la géométrie d 'Euclide? Pour 
les incorporer dans une représentation 
du monde cohérente, quelle autre olu­
tion que d 'étendre la souveraineté de la 
phy ique d 'Aristote au monde de astres? 
Mais i ce ciel, envahi de comètes et 
d 'étoile tran itoires, doit ê tre régi par la 
physique d 'Ari stote, les orbes ne peuve nt 
plus ê tre de « idées » géométriques, ils 
doivent ê tre solides et m atériel , au sens 
ublunaire du terme et donc. .. ils ne 

peuvent pas exis ter ca r les comètes les 
pulvérisera ient ! Ce sont là les raisons 
pour le quelles Tycho Brahe le relègue 
aux oubliettes de l'hi s toire. 
Ainsi, en l'a n 1592 que nou avons choi i 
comme date charniè re, Tycho Brahe 
abolit de fa it la fronti ère entre le monde 
mathémati sé du Ciel e t celui de la phy-
ique subluna ire - e t pen e avoir col­

maté les brèches de l'édifice. 

En 1592, Johannes Keple r a 21 ans; il 
es t en fin d 'é tudes à Tübingen. En 1596, 
il publie on premier ouvrage d 'astro­
nomie, le Mysterium cosmographicum 
qui, bie n qu 'étant un m anifes te en faveur 
de l'héliocentri sme, lui vaut l'admiration 
de Brahe qui l'appelle à ses côtés pour 
deve nir on assistant. 
Installé à Prague après la mort de son 
maître en 1601, il di posera du trésor ines­
timable de ses observations. Cependant, 
au lieu de le utiliser pour améliorer on 
système géocentrique mixte («Ne frustra 
vixisse videar ! » « Veille à ce que je n'aie 
pas vécu en vain » - lui avait-il demandé 
sur son lit de mort), et au grand dam de 
se héritiers qui lui intenteront un inter­
minable procès, Kepler détournera ce 
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trésor. Héliocentriste convaincu, il uti­
li era et améliorera les observations de 
Brahe pour établir, au cours des vingt 
année uivante , e fameu es trois lois. 
Ces troi s lois de Kepler (voir « L'œuvre de 
Keple r », p. 73) sont autant de nouveaux 
coups de butoir contre les fondements de 
l'a tronomie ancienne, car le principe du 
mouvement circulaire uniforme de pla­
nètes (si cher à Copernic) es t abandonné 
au profit de tra jectoi res elliptiques dont 
un des foyers e t le Soleil, parcourues à 
des vitesses non constantes. 
Kepler n 'était cependant pas seulement 
un génial a tronome. Comme Brahe en 
effet, il 'était trè vite défait de phères 
céle tes, mais 'était, lui, posé la ques­
tion : si les orbes cristallins n 'existent pas, 
comment, dans ce cas, les planètes, sus­
pendue dan le vide, « tiennent »-elle ? 
Et comment expliquer la complexité des 
traj ectoires des a tre en absence d 'orbes 
permettant la composition de mouve­
ments circulaires uniformes? Kepler 
cherchait donc, en physicien, à percer la 
cause des mouvements planétaire - ur 
laquelle la physique d 'Aristote, privée de 
ses orbes, res tait muette. 
Las .. . La physique de Kepler qui , guidé 
par des considération maintenant cien­
tifiquement obscures sur une supposée 
harmonie musicale de olide platoni­
cien , voulait faire du Soleil le moteur 
• magnétique » de l'Univers, es t mainte­
nant oubliée. Celle de Galilée servira en 
revanche pendant troi iècle de socle à 
la cience clas ique. 
Né en 1564 à Pi e, Galileo Galilei a 28 ans 
en 1592 et n 'a pas encore fa it parler de 
lui. Il e t cependant déjà un héliocen­
tri te convaincu e t l'inanité du com­
promis de Tycho Brahe lui est évidente. 
En 1597, en effet, Galilée écrit à Kepler 
ca r il a entre les mains son Mysterium 
cosmographicum - pour lui promettre 
qu 'il le li ra bientôt2 

... et surtout pour lui 

2. Galilée a correspondu avec Kepler, a quêté son sou· 
tien, mai n'a sûrement jamais lu en détail es œuvre , 
qu'il trouvait certainement très indigestes (elle le sont). 
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dire que lui auss i e t copern1c1en, que 
d 'ailleur il a • écrit sur cette matière bien 
des considérations, des raisonnements 
et des réfutations », mais qu ' il a préféré 
ju qu 'à pré ent ne pa le publier • effrayé 
par Le sort de notre maître Copernic qui, 
s'il est assuré d'une gloire immortelle aux 
yeux de certains, est encore ridiculisé et 
rejeté par une infinité d'autres - car telle 
est La multitude des sots ». Comme le 
devine Kepler (plus probablement par 
le rapport oral de son mes ager que par 
la lettre, sibylline), ces • considérations 
et raisonnements » de Galilée portent sur 
l'explication de marée par les mouve­
ments diurne et orbital de la Terre (nous 
y reviendron !). 
Kepler et Galilée donc, dès leurs jeune 
années, partagea ient la conv1ct1on 
qu 'une nouvelle phys ique, non aristoté­
licienne et encore à bâtir, devait pouvoir 
propo er une de cription unifiée du ciel 
et des phénomènes terres tres. 
Cependant, pendant plu ieur année 
encore, Galilée se contenta de fourbir ses 
armes et de mettre en lumière, avec tout 
le mordant qui le ca ractérisait, les fi ssures 
devenues béante dan l'édifice de la 
science médiévale en train de s'effond rer. 
Galilée mène en effet jusqu 'en 1609, c'e l­
à-dire jusqu 'à l'âge de 45 ans, une exis­
tence assez ordinaire de professeur des 
université , faite d 'ennuis d 'argent, et de 
santé auss i. Sa carrière progresse lente­
ment, à coup de candidature répétées, 
de sollicitations diverses et de cours par­
ticulier à de élève fortunés. Il finit par 
percer grâce à de petits traités de méca­
nique et la mise au point d 'instruments 
de mesure, mais il re te peu connu hor 
d' Italie. Hargneux enver es collègue 
philosophes, dont l'attachement forcené 
à une physique qu 'il es time condamnée 
l'irrite, il les accable de procès pour pla­
giat et de pamphlets s tigmati sant leur 
bêtise. Il se fa it ainsi, on 'en doute, 
de nombreux ennemi , an perdre 
cependant pour l'heure le soutien de 
ses mécènes non univer 1taires qui 
admirent son intelligence et s'amusent 



Galilée polémiste 

En 1604. une étoile, une «nova-. 
apparut au firmament. Peut-être 
parce qu'il se souvenait avoir w dans 
son enfance la supernova de Tycho 
Brahe, Galilée observa cette nouvelle 
étoile, ne mesura aucune parallaxe, et 
en conclut qu'elle se situait bien au­
delà de la Lune. Il donna une série de 
conférences grand public à ce sujet. 
remettant en question 11naltérabilité 
du monde céleste et la division aristo­
télicienne entre mondes sublunaire et 
céleste. 
Galilée n'étant pas astronome et 
encore moins «philosophe» mais 
seulement professeur de mathéma­
tiques, cette incursion iconoclaste 
sur leurs plates-bandes déplut fort 
à ses collègues aristotélo-péripaté­
ticiens de Padoue qui, plus de trente 
ans après les observations de Brahe, 
n'avalent pas évolué d'un iota. t:un 
deux finit par publier un pamphlet 
arguant, entre autres, qu'une absence 
de parallaxe n'impliquait nullement 
une grande distance, car les astres 

étaient de «nature» différente de la 
Terre. Ce à quoi Galilée répliqua, via 
un contre-pamphlet ravageur, que la 
nova pouvait être faite de ce qu'on 
voulait, de polenta par exemple, cela 
ne changeait rien à la validité de ses 
conclusions. .. 
Deux ans plus tard, un autre péripa­
této-philosophe, un certain Colombe, 
relança la polémique. Emberlificoté 
dans ses arguments, ce «pigeon» Oe 
sobriquet dont les amis de Galilée 
l'avaient affublé) finit par dire que les 
épicycles n'étaient en fin de compte 
pas nécessaires. 
Dans sa réponse Galilée, pour qui 
les orbes célestes, s'ils existaient de 
quelque manière que ce fOt, devaient 
être aussi réels que la polenta, mit 
le doigt sur la brèche que leur sup­
pression ouvrirait dans l'édifice: «[. .. } 
notre péripatéticien [,.J ne se rend 
pas compte qu'en déclarant les épi­
cycles imaginaires il affirme du coup 
C-1 que la régularité des mouvements 
devient elle aussi imaginaire [,.J Car 

comment peut-on affirmer que les 
mouvements sont vraiment réguliers 
quand les épicycles, excentriques et 
l!quonts, qui seuls peuvent sauver, ou, 
plutM. causer, cette uniformité sont 
déclarés féeriques et fictifs?» Le clou 
est enfoncé un peu plus loin, avec une 
ironie mordante: «[..JJe ne comprends 
pas pourquoi vous voulez restreindre 
l'utilisation et la juridiction de ces mal­
heureux épicycles - c'est probablement 
parœ que cèst leur destin d'être tou­
jours battus et exploités. Pourtant, en 
valeureux chevaliers, ils ont continuel­
lement risqué leur vie et leurs biens 
pour maintenir lance au poing la cirw­
larité et l'uniformité des mouvements 
célestes - lesquelles, sans leur secours, 
auraient depuis longtemps été fracas­

sées par l'expérience.» 
On comprend que de telles piques 
mettaient les rieurs de son côté, mais 
blessaient ses détracteurs; une tren­
taine d'années plus tard, en 1633, il 
essaiera de faire rire aux dépens du 
pape, ce qui lui coOtera très cher ... 

de es talents de polémiste (voir encadré 
ci-de su ). 

mence à cette époque ses relations plus 
qu 'orageuses (les églises protestantes, 
morcelées et assez peu intéressées par 
ce type de débats, eurent moins de pou­
voir de nuisance ; rappelons cependant 
qu'une tante de Kepler fut brûlée pour 
sorcellerie en terres protestantes et qu 'il 
eut le plus grand mal à éviter le même 

Galilée était complètement imper­
méable à la dichotomie sous-tendant la 
science grecque: pour lui, la di stinction 
entre la « réalité mathématique » du 
ciel et celle, ari stotélicienne, de phéno­
mènes terres tres ne fai ait aucun sens. 
Cet «aveuglement », qui lui valut dès 
es début la haine des péripatéticiens 

et, plu tard, les foudres du Vatican, lui 
permettra de voir plus loin que tous ses 
adversaire . 

• Le choc de deux mondes 
Notre galerie de portrait de cette époque 
charnière serait incomplète si n'y figu­
raient quelques repré entants de l'église 
catholique, avec laquelle la science corn-

ort à sa mère). 
En 1592 (notre date de référence), 
Christophe Clavius, jésuite mathémati­
cien et astronome, a 54 ans. C'est lui qui 
a mené à terme, en utilisant les tables 
pruténiques de Reinhold fondées sur le 
De Revolutionibus, la formidable tâche 
de la réforme dite «grégorienne » du 
calendrier, entré en vigueur dans toute 
l'Europe catholique dix an plus tôt. Un 
de ses di sciples, Matteo Ricci, est parti 
dans le but d'évangéli ser la Chine il y a 
près de quinze ans ; un autre, Sabatino 
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D Illustration, commentée 
en italien et en persan, du 
système de Tycho Brahe, faite 
à Goa par Pietro della Valle 
lors de ses voyages en Orient 
entre 1614 et 1626. 
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de Ursi , arrivera à Pékin en 1607; ils 
décri ront aux mandarins le sys tème de 
Copern ic appris de leur maître, et aus i 
probablement celui de Tycho Brahe 
(Fig. 3), largemen t diffu é et en eigné 
par les jésu ites. 

Giordano Bru no, converti à l' héliocen­
tri sme depuis sa jeunesse, a alor 44 an . 
Théologien dominica in défroqué, il vi ent 
de rentrer en Italie après une qui nza ine 
d 'an née d ' rrance, se doctrines icono­
cla tes insupportan t ses différents pro-

La « science » de Giordano Bruno 

Giordano Bruno - figure emblématique hasardait à jeter à la tête de tous les 
du scientifique victime de l'obscuran- péripatéticiens de service: «[Aristote] 
tisme religieux- n'était ni astronome, n'a rien compris à la nature du mouve­
ni mathématicien professionnel. li ment et de l'univers; en un mot c'est à 
vivait surtout de ses leçons de mné- cause de lui que la science humaine et 
motechnie et n'aurait pas laissé grand divine est tombée tout en bas de la roue 
trace dans l'histoire de la science, n'eOt de la connaissance a/ors qu'elle était 
été son horrible fin. Comme l'écrit en si haut au temps des Chaldéens et des 
effet Paul-Henri Michel : « L'univers tel Pythagoriciens. ,. li n'avait en effet pas 
qu'il apparait [..J chez Bruno résulte de physique « de rechange ,. à proposer. 
moins d'une construction logique ou C'est donc seulement comme de poé­
d'une réflexion sur des données tan- tiques ou prophétiques visions que 
gibles que d'une réponse à une vision ses textes traitant de l'organisation du 
précédant toute expérience et dans Ciel étaient probablement lus de son 
laquelle le penseur transfère son plus temps, comme celui-ci, fameux : « li y 
intime secret»; et plus loin : «Sa doc- a un seul espace universel, une seule 
trine [. .. ] est avant tout la récitation et vaste immensité que nous pouvons 
d'une aventure personnelle, une sorte librement appeler le vide; en icelui sont 
de voyage au cœur de l'âme. ,. d'innombrables globes pareils à celui 
Même si le temps de l'admiration béate · sur lequel nous vivons et croissons [. .. ] 
devant le Stagirite était révolu, le Il y a dans cet espace des corps innom­
carcan de sa physique devenant bien brables comme notre Terre, et d'autres 
étroit, cet anti-aristotélicien enragé ne terres, notre Soleil et d'autres soleils 
pouvait guère convaincre lorsqu'il se qui, dans cet espace infini, exécutent 
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tous des révolutions de dimensions 
déterminées et finies autour de leurs 
propres centres. » 

Notons que cette vision ne ravissait 
guère Kepler, qui écrivait en 1610 à 
Galilée: « Cette pensée porte avec elle je 
ne sais quelle horreur secrète ; en effet 
on se trouve errant dans cette immen­
sité à laquelle sont déniés toute limite, 
tout centre, et par la-même tout lieu 
déterminé. » 

Le verdict de l'histoire n'est cependant 
pas encore rendu, Koyré écrivant, par 
exemple, dans ses ltudes galiléennes 
en 1966: « On reste confondu devant la 
hardiesse, et le radicalisme, de la pensée 
de Bruno, qui opère une transformation 
- révolution véritable - de l'image du 
monde et de la réalité physique. Infinité 
de l'univers, unité de la nature, géomé­
trisation de l'espace, négation du lieu, 
relativité du mouvement: nous sommes 
tout près de Newton ... » 



Le Vatican, Giordano Bruno et Galilée 

Les archives du Vatican concernant les 
minutes du procès de Giordano Bruno 
ayant disparu lors de leur retour de 
Paris à Rome après la chute de Napo­
léon en 1815, il n'en reste qu'un rèsumé 
partiel et les charges retenues par l'in­
quisition font encore débat. Il semble 
cependant qu'elles aient concerné 
moins ses croyances à l'infinitude de 
l'Univers ou la pluralité des mondes 
que sa négation de dogmes fonda­
mentaux, la divinité du Christ, le mys· 
tère de la transubstantiation, etc. (On 
est en droit de penser que Bellarmin 
était trop fin pour songer à condamner 
ses peut-être prémonitoires, mais 
fumeuses, théories physiques.) 
Les deux procès de l'inquisition contre 
Galilée quant à eux ont suscité une 
énorme littérature. Rappelons qu'à 
celui de 1616, Galilée (dont la théorie 
des marées comme preuve de la rota· 
tion de la Terre ne convainquit pas 
Bellarmin - nous y reviendrons) se 
vit «seulement» interdit d'enseigner 

l'héliocentrisme et que le De Revo­
lutionibus fut censuré, sans être mis 
à l'index. En 1633, en revanche, ce 
savant alors célèbre dans toute l'Eu­
rope fut tenu pour « hautement sus­
pect d'hérésie», contraint d'«abjurer 
ses erreurs» et astreint à résidence 
jusqu'à la fin de sa vie neuf ans plus 
tard -ce pour avoir défendu l'héliocen­
trisme dans son Dialogue sur les deux 
grands systèmes du monde et y avoir 
à nouveau tenté de le prouver par sa 
théorie des marées. 
La raison de ces procès est simple: 
pour que l'~glise acceptât de réin­
terpréter la Bible (géocentriste), il lui 
fallait une preuve irréfutable du mou­
vement de la Terre, que Galilée ne put 
produire. La question est donc plutôt: 
pourquoi une telle sentence, à la fois 
humiliante et bénigne (en tout cas 
comparée à celle à l'encontre de Gior· 
dano Bruno)? Parce que Bellarmin, 
mort en 1621, ne pouvait plus rien 
pour lui? Parce que son ami, le nou-

veau pape Urbain VIII, avait cru se 
retrouver dans les traits de Simplicio, 
l'aristotélicien borné du Dialogue, ce 
qui l'avait fort courroucé? Parce que 
des jésuites, moins géniaux que lui et 
vexés par ses incessants sarcasmes. 
voulaient le faire tomber? Parce qu'il 
était atomiste et donc ne pouvait 
croire à la transubstantiation? Pour 
toutes ces raisons à la fois probable­
ment. 
En tout cas. l'émotion suscitée par la 
condamnation de Galilée a traversé les 
siècles et contribué à forger l'image 
du « Savant bravant le Pouvoir ». Je 
ne citerai pour exemple que Laplace 
(dont les revirements politiques furent 
nombreux ... ), qui s'indigne dans son 
Exposition du Système du Monde, de 
1796: « Quel spectacle que celui d'un 
vieillard, illustre por une longue vie 
consacrée tout entiére à l'étude de la 
nature, abjurant à genoux, contre le 
témoignage de sa conscience, la vérité 
qu'il avait prouvée avec évidence! » 

tecteurs les uns ap rè le aut res. Arrêté 
l'année suiva nte par l' inquisition, il se ra, 
après sept ans de procès, remis au b ras 
écu lier et brû lé vif pour hérés ie. Cet 

autodafé au ra lieu le 17 février 1600, ur 
le Campo dei Fiori de Rome, devant une 
fo ule de pèle rins venu pour le Jubilé 
décrété pa r le pape Clément Vlll (voir 
encadré ci-contre ). 

En attendant, le • g rand public» es t 
t roublé: pu isque les astro nomes prêtent 
maintenant au ciel u ne réalité terres tre, 
et non plus eulement géométrique, et se 
battent pour décider quel est le vrai sy -
tème, puisque l'Église est incapable de 
réconcili er ces découvertes avec les Écri­
tu r , où e t alor la véri té? 

Le ca rdinal jésuite Robert Bellarmin a 
50 ans en 1592; grand théologien (i l sera 
canoni é en 1930 par le pape Léon XI 
et fa it partie de trent cinq • docteur 
de l'Égli se» ), féru des sciences de son 
temp , il e t l'un de pi lier de la Contre­
Réforme et le bras droit du pape Paul V, 
né Cami llo Borghe e. Défenseur de la Foi 
et du pouvoir temporel de l'Égli se, c'est 
lui qui condamnera Bru no pour hérés ie, 
et Galilée, un quart de siècle plu tard, 
aura maille à partir avec lui (voir encadré 
ci-dessus). 

Certa in poètes, ignorant que le mo nde 
ancien est ébranlé, con tinuent à chanter 
sa• beauté céleste», te l Ed mund Spen e r, 
un contemporain de Shakespeare: 
« Beginning then below, with th' ea y view 
Of this base world, subject to fl.eshly eye, 
From thence to mount aloft, by order due, 
To contemplation of th' immortal sky ; [. . .] 
Then look [. .. / look on the frame Of this 
wide universe [. .. / First th' earth [. .. /, And 
last, that mighty shining crystal wall, 
Wherewith he hath encompassed this Ail. 
{ ... / Look thou no fu rther, but affix thine eye 
On that bright, shiny, round, still moving 
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mass, The house of blessed gods, which 
men call sky, Ail sow'd with glist'ring stars 
more thick than grass [ ... / »3 

Edmund Spenser, 
Hymn of Heavenly Beauty, 1596. 

D'autres sont ho tile à ces nouveautés, 
tel Guillaume Salluste du Bartas qui 
vilipende • des esprits frenetiques, 
Qui se perdent tousjours par des sen­
tiers obliques • - c'est-à-dire Copernic, 
ce « docte Germain » (dan a • Sep­
maine » de 1578) ; tel John Donne, un 
autre contemporain de hake peare, qui 
exprime plutôt le désarroi de l'Homme 
devant la fin d 'un Monde qui n'est pas 
encore remplacé par un nouvel ordre 
cosmique : 
« Comme l'humanité, La structure du monde 
Est disloquée [ .. . ] Et la philosophie nouvelle 
met tout en doute [ .. . ] Car La beauté du 
monde est flétrie ou perdue, Beauté née 
des couleurs et justes proportions.[ ... / Dans 
ces constellations des étoiles nouvelles Sur­
gissent, d'anciennes disparaissent[ ... / L'air 
est rempli de météores dont nul ne sait 
Non seulement ce qu'ils annoncent, mais 
ce qu'ils sont. [ ... / » 

John Donne, Premier Anniversaire: Anatomie du 
m onde, 1611 , traduction de Robert Ellrodt. 

Hamlet, lui , écrit à Ophélie : « Doubt thou 
the stars are fire ; Doubt you the sun dothe 
move ; Doubt truth to be a Liar ; But never 
doubt I Love. » ( • Doute que les astres 
soient de flammes, Doute que le soleil 
tourne, doute que la vérité soit La vérité, 
Mais ne doute jamais de mon amour. » 
Traduction de François-Victor Hugo.) 
Quant à Montaigne, il 'appuie ur cet air 
du temp pour étayer son septicisme : 

3. « Partant d'en bas et de la banalité de ce qu'en voit 
notre œil de chair, partant de là vers les sommets aériens 
et la contemplation des cieux immortels ; ( ... / Regarde 
alors( ... / regarde l'organisation de cet immense univers 
( ... / D'abord la terre(. .. / et enfin, ce puissant et étincelant 
mur de cristal, à l'intérieur duquel JI a tout réun, ( ... / 
Ne regarde pas plus loin mais fixe ton regard sur cette 
masse mouvante ronde, brillante, la maison des dieux 
bénis, que les hommes appellent le ciel, toute piquée 
de scintillantes étoiles, plus nombreuses encore que les 
herbes d'un pré f. .. J • 
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« Le ciel et Les estai/les ont branslé trois 
mille ans, tout le monde L'avait ainsi creu, 
jusques à ce que Cleanthes Le Samien, 
ou (selon Theophraste) Nicetas Syracu­
sien s'advisa de maintenir que c'estoit La 
terre qui se mouvait, par le cercle oblique 
du Zodiaque tournant à l'entour de son 
aixieu. Et de nostre temps Copernicus a 
si bien fondé cette doctrine, qu'il s'en sert 
tres-reglément [méthodiquement/ à toute 
les consequences Astrologiennes [astrono­
miques/. Que prendrons nous de là, sinon 
qu'il ne nous doit chaloir [importer/ lequel 
ce soit des deux? Et qui sçait qu'une tierce 
opinion d'icy à mille ans, ne renverse les 
deux precedentes ? • 

Michel de Montaigne, Les e sais, 1580-1592, 11 , 12, 
« Apologie de Raymond Sebond •. 

Cette période indécise entre cience 
gréco-médiévale et cience classique, que 
l'on peut in crire dan la période 1543-
1610, dura prè de oixante-dix an - c'e t 

long I La communauté de • çavant • 
était partagée, chacun étant lais é, pour 
choisir son camp, à se conviction intel­
lectuelle , religieu e , per onnelle , à ses 
e poirs ou ses craintes ou seulement à 
ses préjugés. 
Préci on ce lignes de partage, quitte à 
gros ir le trait. 
Un premier camp regroupait les a tro­
nomes traditionaliste e timant que 
toute ce nouveautés pourraient, à terme, 
s' inscrire dans le cadre de la dichotomie 
entre cience ari totélicienne de la Terre et 
a tronomie mathématisée. 
Dans une ligne grecque stricto sensu 
(rendue compatible avec la Bible grâce, 
entre autres, à aint Augu tin), il n 'e t 

n effet pa gênant en principe que 
de modèles astronomiques différent 
coexi tent, du moment qu 'ils rendent 
compte au i bien les uns que le autre 
de ob ervations - on ne demande rien 
de plu à une représentation du Ciel. 
C'est pourquoi nombre d'a tronome et 
d 'ecclé ia tiques partageaient la position 
d 'Osiander dans son avertis ement au 
lecteur du De Revolutionibus : • Il n'est 



Qu'est-ce qu'une preuve? La confrontation de Bellarmin et Galilée 

Si les débats sur les systèmes astro­
nomiques en lice furent si passionnés, 
s'ils désarçonnèrent les écrivains de 
l'époque et inquiétèrent les ouailles, 
c'est que le Vatican, assiégé par les 
églises protestantes, seul par ailleurs 
capable de dialoguer d'égal à égal avec 
les astronomes et les philosophes, ne 
souhaitait guère ouvrir un nouveau 
front: cette révolution scientifique en 
marche était en effet un choc entre 
deux visions du Monde, un « choc de 
civilisations• dirait-on aujourd'hui, 
que l'~lise voulait éviter. 
Le cardinal Bellarmin, par exemple, 
comprenait de toute évidence que 
donner le même statut aux réalités 
céleste et terrestre ne laisserait pas 
de compromettre le fragile équilibre 
atteint par saint Augustin et saint 
Thomas d'Aquin entre le récit biblique 
de la genèse et le ciel statique des 
astronomes. li devait penser cependant 
la chose faisable, puisqu'il était même 
prêt à accepter les mouvements de la 
Terre, à condition qu'on lui en fournit 

la preuve ... mais une preuve aristotéli­
cienne. Il écrivait en effet (en 1615) au 
père Foscarini: «S'il y avait une preuve 
réelle [..J que la Terre tourne autour 
du Soleil, alors nous devrions procéder 
avec une gronde circonspection pour 
expliquer des passages de l'tcriture 
qui semblent enseigner le contraire et 
admettre que nous ne les avons pas 
compris, plut6t que de déclarer fausse 
une opinion qui serait démontrée vraie. 
Mais pour ma part je ne croirai pas qu'il 
y a de telles preuves avant qu'on ne me 
les ait démontrées [..J » 
Il était donc sûrement d'accord avec 
Galilée sur le fait que c'était aux théolo­
giens et non aux savants de réconcilier 
la Bible et les faits scientifiques indiscu­
tables - Galilée qui, suivant en cela saint 
Augustin, éaivait dans sa longue lettre 
de 1615 à Christine de Lorraine, grande­
duchesse de Toscane: «[..J Il me semble 
qu'on peut dégager la doctrine suivante, 
à savoir que, dans les livres des sages de 
ce monde, il y a des choses c:onœmant 
la nature qui sont démontrées d'une 

manléte c:aq,léte, et [..J il appartient 
aux théologlens de montrer qu'elles ne 
sont pas contraires aux Saintes Ecritures 
C..J. Il faut CdonrJ. avant de condamner 
de telles p,opositions naturelles, [qu11s] 
appa,te[nt] la ,nuw quWles n'ont pas 
été dltmo,ltlées de fDÇOrl œ:essah: 
cette tdche appartient non à ceux qui les 
tiennent pour vraies, mais b ceux qui les 
estiment fausses w. 
Tout le problème était de décider si 
ces « choses qui sont démontnes d'une 
manière complète» l'étaient vraiment­
Galilée, depuis probablement sa lettre 
de 1597 à Kepler, pensait tenir, par sa 
théorie des marées, la preuve indis­
cutable des mouvements de la Terre. 
Toutefois, ses arguments, non aristoté­
liciens, ne convainquirent ni Bellarmin 
en 1616, ni le tribunal de 1633. Cette 
absence de preuve -qui en fait pose la 
question de ce qu'est une preuve- fut, 
on l'a évoqué, la raison des démêlés de 
Galilée avec le Vatican et à l'origine du 
divorce de l'~lise et de la Science. 

pas nécessaire que ces hypothèses soient 
vraies ni même vraisemblables; une seule 
chose suffi t : qu'elles offrent des calculs 
conformes à l'observation .» 
Cela étant, le astronomes savaient que les 
quatre modèles cosmologiques en li ce au 
tournant du xv11• siècle, auxquels s'ajouta 
bientôt celui de Kepler, n'étaient pas tous 
strictement équivalents: on ne pouvait 
pas pa er de celui de Ptolémée à celui de 
Tycho Brahe par un simple « changement 
de repère ». Il différa ient en effet par leur 
nombre d'épicycles, leur di po ition, leur 
taille, etc. Par ailleur , l'orbite de Mars, 
par exemple, e t plane dans le système de 
Kepler et non dans le autre . Par con é­
quent, les prédictions de ces di fférents 

et en attendant la bataille restait indécise. 
Un autre camp, celui des péripatéti ciens, 
se sentait encouragé à annexer l'as tro­
nomie (et ainsi la « démathémati er » ). 

Rappelons en effet que les observation 
de Tycho Brahe tendaient à abolir la 
fronti ère entre le monde ublunaire 
et céles te, et qu 'une digue était en train 
de s'effondrer - celle qui contenait la 
propension, en fa it en germe depuis 
!'Antiquité mais contenue par l'Église, 
à étendre la domination de la physique 
d 'Aristote au monde des astres, illustra­
tion de la perfection divine. 

y tèmes ur les positions futures des 
astre divergeaient. Il uffisa it d'attendre 
le verdict des ob ervations pour le dépar­
tager. Mais il fallut s'armer de patience ... 

Le troisième camp, celui des héliocentri te 
convaincus, représenté par Copernic, 
Kepler et Galilée ( ans oublier - ce serait 
inju te - Giordano Bruno), savait que pour 
donner une réalité autre que géométrique 
au mouvement des astres, il fallait pouvoir 
les expliquer, c'est-à-dire leur trouver une 
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eau e, ce dont la physique d 'Aristote erait 
incapable (voir encadré p. 57). 

Avec le recul du temps, on voit ain i quel 
était, depui Copernic, le plus gros ve r 
dans le fruit a ristotélicien : quel est le 
tatut de la T rre dan un y tème hélio­

centrique? E t-ce ce monde subluna ire 
vil , corrompu et non mathémati sable 
d'Ari stote et de a int Thoma d 'Aquin 
ou une planè te comme le autres, c'est­
à-dire une sphère immaté rielle e t par­
fa ite? Cope rnic, comme Nicolas de Cues 
auparavant, ava it penché pour en faire 
une « Stella nobilis ». 

Kepler, on l'a vu, pa rtit ur une mauvai e 
pi te en ch rchant une cause « magné­
tique • (au sen s du physicien anglais 
William Gilbert) au mouvement de pla­
nète . Giordano Bruno de son côté, qui 
leur prêta it une âme, imagina it des ange 
les pou ant... 
Galilée, econdé par de avancée in -
trumentale et ex périmentales ma jeures 
- sa lunette, son étude quantitative de 
lois du mouvement - put affirmer tout 
le contraire de Coperni c d 'une part, e t 
d 'Ari stote d 'autre part, à avoir : 
- primo, ce n 'e t pas la Terre qui est une 
« stella nobilis », ce sont le a tres qui 
sont d 'autre Terre ; 
- secondo, ce ont le mathématique , 
pa la phy ique d'Ari s tote, qui sont l'outil 
nécessaire pour comprendre le as tre , 
Terre comprise. 
Ce fut cela la révolution. 

• Terre et Ciel réunifiés 
J'ai évoqué le début de la ca rriè re de 
Galilée, son ca ractè re ombrageux, on 
aversion pour les péripatéticie ns, son 
héliocentrisme, se démêlé avec l'Égli e. 
Il s 'agit ma intenant de résumer le 
as pects les plus aillants de on œ uvre. 
J'en retie ndrai quatre dan les page qui 
viennent : Galilée ingénieur et as tro­
nome d 'abord ; puis Galilée mécanicie n ; 
enfin Galilée inventeur de la relativité et 
du principe d'inertie. 
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En 1609, Galilée a 45 an et a vie prend 
un tour nouveau: il invente ce que 
tou appelle ront bientôt la « lunette de 
Galilée ». 
Ce tou r de force technique n 'é tait pas 
dû au ha ard ca r Galilée était, de form a­
tion pourrait-on dire, un ingénieur « dans 
l'âme ». Depuis l'époque où il é tait encore 
étudiant à Pi e vingt-cinq an aupara­
vant, il avait en effet toujours été trè 
proche de arti an . Pui , d venu profes­
seur à Padoue, il a llait ouvent di culer 
avec eux à l'ar enal de Venise; d 'ailleur , 
nombre de e écrit (un traité qui per­
fec tionne les balances mesurant de di f­
férence de den ité, utile aux bijoutiers 
par exemple, ou un autre sur la construc­
tion d 'un compa militaire, orte de cal­
culette avant l'heure) leur éta ient de fa it 
de tiné (encadré ci-contre). 
Cette mentalité d 'ingénieur aimant mettre 
la main à la pâte et cherchant des solu­
tion pratique aux problème po és par 
la Nature a été cruciale, c'est certain, dan 
le développement de a pen ée. Ce qui 
le distingue cependant des arti an de 
tou le temp c'est qu'il appliqua cette 
approche, qualifiée plus tard d'expérimen­
tal , aux fondem nt d la cien e et pas 
seulement à des problèmes technique . Ce 
qui le distingue auss i, ce sont e talent 
de mathématicien, rigoureux certes mai 
qui - parce qu 'il e t ingénieur (phy i­
cien di ra-t-on plus tard) - n e lais e pas 
arrêter, tel un Pythagore, par le ob tacles 
formels. Tout cela, combiné à un statut 
d 'univer itaire qui l'autori e à e me urer 
aux ari totéliciens, lui permettra de bâtir 
les fondation de la phy ique classique ur 
le décombr de la science grecque. 
Ga lilée, comparé à Copernic, Tycho Brahe 
ou Kepler, n 'est pas un astronome : il n 'a 
pa che rché à bâ tir son propre modèle 
cosmologique ou à améliorer ceux en lice, 
il n 'a pa compilé de tables, il ne croyait 
pas même aux ellip es de Kepler ... e t 
e ncore moin à es motivations mysti co­
platoniciennes pour attribuer au Sole il 
une force motrice à l'origine du mouve­
ment de planètes. 



Galilée cc ingénieur» 

En juillet 1609, Galilée alla de Padoue, 
où il résidait, à Venise (pour solliciter 
une nouvelle augmentation de salaire) 
et y apprit qu'un Flamand cherchait à 
vendre à l'entourage du doge un instru­
ment d'optique qui grossissait de deux 
à trois fois les objets lointains -un 
gadget mis au point par des lunetiers, 
que l'on trouvait déjà chez tous les opti­
ciens de Paris. On lui en décrivit le prin­
cipe (une combinaison de lentilles pour 
presbyte et pour myope) et il comprit 
tout de suite qu'il pouvait faire mieux 
et ainsi «doubler» le Flamand. 
Il retourna immédiatement à Padoue 
où il disposait des outils nécessaires 
et connaissait de bons artisans. Le 
mois suivant, il présentait au sénat 
des instruments très vite appelés des 
«lunettes de Galilée»: les lentilles 
étaient usinées de manière différente 
de celles des lunetiers et elles grossis­
saient six, voire quinze à trente fois les 
navires observés du haut du campanile, 
sans déformation ni irisations. La répu­
blique de Venise vit immédiatement 
l'intérêt. militaire entre autres, de l'ins­
trument: elle doubla le salaire de Galilée 
et son poste de professeur de mart. 
matiques à l'université de Padoue, de 
renouvelable, devint permanent 

Beaucoup plus tard, Galilée rendit 
hommage à ses amis artisans et ingé­
nieurs en ces termes: 
« [..J la fréquentation assidue de votre 
fameux Arsenal, Messieurs /es Véni­
tiens. offre un large champ pour phi­
losopher aux esprits spéculatifs et 
en particulier sur cette partie qu'on 
nomme mécanique, puisqu'ici toutes 
sortes d'instruments et de machines 
sont continuellement mises en expé­
rience par un si grand nombre d'arti­
sans: grôce aux observations de leurs 
prédécesseurs, grôce à celles qu'eux­
mêmes tant constamment par leur 
propre attention, il est nécessaire qu'il 
s'en trouve parmi eux des plus experts 
et au raisonnement très élaboré [. .. ] • 

Discours concernant deux sciences nouvelles. 
16311, tome VIII, p. 49; wir aussi la traduction 

de Maurice Clavelin, PUF, 1995. 

C'est probablement à son père, 
Vincenzo Galilei, que Galilée devait 
son grand respect des ingénieurs. .. et 
son agressivité envers les philosophes 
paralysés par les obstacles mathéma­
tiques. Musicien réputé et bon mathé­
maticien, Vincenzo Galilei avait en effet 
polémiqué avec le grand théoricien 
Gioseffo Zarlino. Celui-ci arguait que 

le partage du demi-ton ne pouvait pas 
par principe être envisagé car il impli­
quait une division par la racine de 
deux, nombre irrationnel banni depuis 
Pythagore comme on sait (voir cha­
pitre 1). Vincenzo, lui, défendait l'idée 
qu'une bonne approximation de cette 
racine de deux par un ratiomel (en 
l'occurrence 17/12) suffisait amplement 
à l'oreille et qu'il fallait passer outre ce 
blocage purement théorique qui empê­
chait l'établissement d'une gamme 
« bien tempérée». 
Tout comme les artisans et les ingé­
nieurs qui ne s'étaient jamais émus 
outre mesure du scandale des irra­
tionnels. tout comme le grand archi­
tecte romain Vitruve, Vincenzo n'avait 
pas peur de la racine de 2; Galilée non 
plus". 

4. C'est le flamand Simon Stevin qui introduisit la 
gamme tempérée utilisa, de nos jouB. De 16ans 
l'ainé de Galilte, très lf'llld mathématicien 01 est 
célèbre pour ses prises de position sur la nature 
des nombres-«une racine quelconque est nombre: 
Il n'y a aucuns nom/ns alJsurdes. inatiannels, lrré­
guliers, inexplicables au SOl#ds •), il fut lnpnleur 
et "*8nicien comme Gallla! mais il s'intéressa 
principalement à la statique alors que le .... de 
Galilte fut de s'attaquer à la dynamique. 

Son coup de génie fut plutôt de tourner 
la lunette qu'il venait d'inventer vers les 
astres, quand d'autres se contentaient de 
la braquer sur les navires du Grand Canal. 
Pendant plusieurs mois, nuit après nuit 
ou presque, il scrute le ciel et publie en 
1610 son Sidereus nuncius - le Messager 
céleste. 

ses satellites, sorte de système solaire en 
miniature; et la Voie lactée, nuage lai­
teux à l'œ il nu , qui s'avère être un foi-

Dan ce t opu cule, Gal il ' e décrit , avec 
l'exaltation d 'un Christophe Colomb 
mais auss i la rigueur d'un observateur à 
qui rien n'échappe, les merveilles décou­
vertes au bout de sa lunette : les mon­
tagne de la Lune, mi e en évidence 
par leur ombre portée par le Soleil, dont 
il fa it des croqui minutieux ; Jupiter et 

onnement d 'étoiles. Peu après, il décrit 
les taches du Soleil, découvre deux 
objets près de Saturne (que Huygens 
identifiera à un anneau, cinquante ans 
plus tard), et observe auss i le pha e 
de Vénus - i semblable à celle de la 
Lune, preuve indiscutable que cette pla­
nète tourne autour du Soleil comme la 
Lune tourne autour de la Terre. 
Kepler bientôt confirme ces découvertes 
et explique dans un traité d'optique le 
fonctionnement de la lunette. Le Collège 
Romain des Jésuites, interrogé par le 
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Le critique d'art Erwin Panofsky a met cependant sur une autre piste: ment ignoré les lois de Kepler car il 
« emballé» Alexandre Koyré en soute- « Que le pas décisif accompli par était convaincu, ou voulait croire, que 
nant que Galilée n'avait jamais men- Kepler n'ait laissé aucune trace dans les mouvements des planètes étaient 
tionné les ellipses de Kepler car ses toute l'œuvre de Galilée constitue des compositions de mouvements cir· 
goûts esthétiques étaient d'un Clas- une illustration caricaturale du fait culaires, comme l'attestent, ainsi que 
sique et non d'un Baroque: la thèse est que les individus créateurs manquent nous le verrons plus loin, sa concep­
intéressante. L'explication d'Einstein, souvent de réceptivité.» Il est en effet tion du mouvement «inertiel » et sa 
citée d'ailleurs par Panofsky, nous probable que Galilée ait tout simple- théorie des marées. 

Ill Posttions des satellites de 
Juptter (à gauche) et croquis 
de la Lune (à droite) par Galilée 
in Sidereus Nuncius, 1610. 

RECE'NS HABITAE. 19 
41ulum in boream attollcbarnr, propinquior !oui crat 
omnium- minima,. rcliquz con(cquentcr mai ores ap· 
parcbant; intcru3IJa inter loucm,& cria confcquaatia 
Sydera cranr a:qualia omnia, ac duorum minutorum: 
a, occidentalius aberat :l fibi propinquo minutisqua­
.tuor. Erant lucidavaldë, & nihil fi intillanii;1, qualia 
fempcr tum ante, tum pon apparucrum. Vc:rumho· 
ra ftptima trcs folummodo adorant Stdb:, in buiuf~ 

OrL 0 •* * Occ. 

cemodi cum Joue afpc~u . Erant nempc in cadcm rc­
t}:a :id vngucm, vicin ior Ioui , crat admodum c,dgu:1, 
& ab illo fcmota pcr minuta pdma tria;ab_hac fecunda 
diftab:u min: vno; ccnî.t vc.rd d fccu nda min:pr:4~ 
fcc: 30. Pon vc:ro aliam horam du.r Stcllul .r mcdiœ 
adhuc viciniorcs crant; abcr3nt cnim min: fc: vjx 30. 
t.1atum. 

Oie dtcimafcxta hora prim11 noélis rrcs vidimus 
Scellas iuna hune ordincm difpoliras . Du:e Jouem 

Or!. * Occ. 

intcrcipicbant oh co pc:r min: o. fec : 40. hincinde ro,no 
tz,rcrrin vcro occidcntalis à loucdiftabarmin: 8.lo­
ui proxim;r non mai ores, (ed lucidiorcs apparebanc 
rcruotiori. 

Die dccimalèptima hora ab occafu "· min: 30. huiuf. 
modi fuit configuratio. Stella vnatanrum oricnr,lis:l 

Oti, * Q Occ-. 

loue 

cardinal Bellarmin, formule une opinion 
favorable. La toute nouvelle Accademia 
dei Lincei le coopte ... Bref, Galilée devient 
célèbre dans toute l'Europe. (Certes, 
les taches de la Lune (Fig. 4) avaient 
déjà été ob ervée à la lunette quelques 
mois auparavant par Thomas Harriet en 
Angleterre, mais ses croquis n'avaient 
pas été publiés - ils furent exhumés par 
l'astronome Franz Xaver von Zach en 
1784; de plu il n'avaient de loin pas la 
préci ion de ceux de Gali lée; quant aux 
observations des taches du Soleil, elles 
furent l'objet de polémiques, pamphlets 
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et autres lettres d'insultes dont Galilée et 
ses adver aires avaient le secret.) 
Découvrir de nouveaux objets dan 
le ciel e t bien sûr depui toujours un 
émerveillement, que ce soit une hui­
tième Pléiade à l'œil nu, les montagne 
de la Lune à l'aide de jumelles, ou de 
galaxies photographiées par le télescope 
spatial Hubble: que les découvertes de 
Gali lée aient fasciné comme celles de 
Nouveaux Mondes n 'es t donc pa ur­
prenant. Mai la que tion à se po er e t, 
même si elle fait un peu l'effet d'une 
douche froide : « Très bien, mai en quoi 



tout cela change-t-il notre pe rception du 
Monde? • 
Or, et c'es t là un extraordina ire malen­
tendu de l'his toire, i les obse rvation 
de Galilée connurent un tel retenti s­
sement, c'es t parce qu ' il en dédui s it la 
supériorité du ystème héliocentrique 
de Coperni c sur celui de Ptolémée, a lor 
qu 'en fa it... ce tte conclusion ne s 'impo­
sa it aucunement ! 
Le débat, en e ffet, n 'éta it plus entre les 
« vieux » systèmes de Coperni c et de 
Ptolémée, mais entre ceux de Keple r et 
de Tycho Brahe (l 'un hélio-foca l, l'autre 
quasi-identique à celui de Copernic, 
mais géocentrique comme on l'a vu) 
- systèmes qui étaient alors l'un comme 
l'autre parfaitement compatibles avec 
ces nouvelles observations (Fig. 5). Les 
découve rtes as tronomique de Galilée, 
au si intéres antes fu sent-elles, ne 
démontraient donc pa la vérité des sys­
tèmes héliocentriques. Ce fut là l'a rgu­
ment de l'Égli e qui , devant l'ob tination 
de leur hé raut, lui interdit d 'enseigne r 
l'hé liocentri me en 1616 e t, aprè sa 
récidive en publiant en 1632 son « Dia­
logo / .. . / sopra i massimi sistemi del 
monda tolemaico, e copernicano •, finit 
par l'as tre indre à résidence surve illée 
l'année suivante (une faute bien sûr, car 
la science n 'évolue que pa r consensus 
entre ses expe rts et non par d iktats). 

Évidemment, je g ros is le trait. En effet 
Galilée ava it, par exemple, observé que, 
vues au travers de sa lunette, les planètes 
avaient un rayon apparent bien inférieur 
à celui qu 'elles emblent avoir à l'œil nu. 
Il en avait déduit que, contrairement à ce 
que pen a ient la plupart des astronomes, 
leurs rayons réels étaient en conséquence 
bien moindres que celui du Soleil. 
Lorsque donc Pierre Gassendi découvrit 
en 1631 que Mercure, lors de son transit, 
n 'apparai ssa it que comme une minu -
cule tache sur le globe du Sole il , Galilée 
n 'en fut aucunement surpris. Ces ob e r­
vations confirmaient que le Soleil était 
un astre tota lement différent des pla­
nètes, Terre comprise, et qu 'il était donc 
plus « nature l » que ce fût lui qui siégeât 
au centre de l'Univers plutô t que la Terre. 
Là encore toutefoi s, l'a rgument (simi­
laire d 'a illeurs à celui d 'Ari starque de 
Samos 2 000 ans plus tôt) es t bancal tant 

D Les phases de Vénus, in Il 
Saggiatore, 1623, et schéma 
montrant leur incompatibilité 
avec le système de Ptolémée 
et leur accord avec celui 
de Copernic (et de Tycho 
Brahe ... ). 

LE SIÈCLE DE GALILÉE ,I 61 



que l'on n 'a pas inventé une nouvelle 
physique qui unifie les de cription de la 
Terre et des planètes. 
Avec le recul du temp , il e t donc 
clair maintenant que s i le observa­
tion a tronomiques de Ga lilée ont 
une telle importance dan l'hi toire de 
la sc ie nce, ce n 'e t pas parce qu 'elles 
prouvaient l'héliocentri sme (elles ne 
le prouvaient pas ), mais plutô t parce 
qu 'e lle confirmaient de manière écla­
tante le fait - dont il é tait convaincu, 
lui , depuis longtemps - que la Terre 
e t les planètes é taient des objet de 
même nature; qu 'elles n 'é taient pas ces 
sphères é thérées de as tronomes mais 
des monde semblables à notre Terre, 
« vil » et « corrompu » comme elle, des 
objets à observer, étudier, di sséquer, je 
di ra i presque à appréhender à bras-le­
corp , tout comme notre Terre. 
Ainsi, Galilée fut le premier astro-« phy­
sicien » de l'hi stoire. 

• Le socle 
d'une physique nouvelle 
Puisque, grâce aux découverte astrono­
mique de Galilée, il était acquis doréna­
vant que la Terre et les planète étaient 
de même nature, avec quels outil fa l­
lait-il les décrire? Ceux de la physique, 
à savoir la logique de yllogi me , 
réservés depuis Aristote à l'explication 
de phénomènes terre tres? Ou les outils 
mathématiques de la géométrie, ré ervés 
ju qu 'alors à l'astronomie? 
Galilée, envers et contre tous les péripa­
téticien , paria pour les mathématiques 
dans une magnifique envolée devenue 
célèbre, acte de naissance de la physique 
moderne: 
« La filosofia naturale è scritta in questo 
grandissimo Libro che continuamente 
ci sta aperto innanzi agli occhi, io dico 
l'universo, ma non si puà intendere se 
prima non s'impara a intender La Lingua 
e conoscer i caratteri nei quali è scritto. 
Egli è scritto in Lingua matematica, e i 
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caratteri son triangoli, cerchi ed aitre 
figure geometriche, senza i quali mezzi 
è impossibile a intenderne umanamente 
para/a ; senza questi è un aggirarsi vana­
mente per un oscuro Labirinto. » 

(Soit, en langage vulga ire: «La philoso­
phie est écrite dans cet immense livre qui 
se tient toujours ouvert devant nos yeux, 
je veux dire L'univers, mais on ne peut le 
comprendre si L'on ne s'applique d'abord 
à en comprendre La langue et à connaître 
les caractères avec Lesquels il est écrit. Il 
est écrit dans la langue mathématique 
et ses caractères sont des triangles, des 
cercles et autres figures géométriques, 
sans le moyen desquels il est humaine­
ment impo sible d'en comprendre un mot. 
Sans eux, c'est une errance dans un Laby­
rinthe obscur.» ) 

li Saggia tore, Galileo Gali lei, 1623 
(Traduction Chri tiane Chauviré, L'Essayeur, 

Les Belles Lett res, 1979, p. 141 ) 

Il fallait donc reprendre la phys ique 
à zéro. Mai par quel bout 'attaquer 
à cette gigante que tâche? Sur quel 
phénomène porter son attention pour 
montrer, ur un exemple concret, que la 
Nature tout entière peut e réduire à de 
la géométrie? 
Le génie de Galilée fut de e pencher ur 
l'étude des mouvements des corps ter­
restres car il savait, même si ce n'était 
au début qu 'intuitivement, que pui que 
les mathématiques régissent les mou­
vements des astres, il devait en être de 
même sur Terre - contrairement à ce que 
la science gréco-médiévale avait affirmé 
pendant 2 000 ans. 
Afin de sa isir toute la hardiesse qui lui 
fut néce saire pour franchir les obs­
tacles et découvrir ces lois du mouve­
ment maintenant fa milière aux lycéens 
du monde entier, uivon les grande 
ligne du cheminement de sa pen ée 
dans son ultime ouvrage, ynthè e d'une 
vie d'é tude, le Discorsi / ... / intorno à due 
nuove scienze attenanti alla mecanica et 
i movimenti locali, publiés au oir de sa 
vie, en 1638, à Leyde. 



L'histoi re raconte («se non è vera è ben 
trovata ») que Galilée laissa it tomber 
divers objets du haut de la tour de Pi e 
et prétendait qu 'ils arrivaient tous en 
même temps au sol. Bien évidemment ce 
n'était pas vrai, les plus légers, de balles 
de liège par exemple, étant sy tématique­
ment emportés par le vent. Une première 
audace de Galilée fut d 'affi rmer que 'il 
n'y avait pas eu de vent, ou mieux, s' il 
n'y avait pas d 'air ... alors balles de liège 
et boules d 'ébène arrivera ient au ol en 
même temps. 
« Quel culot ! » se disaient sûrement les 
péripatéticien . On leur pardonne: ce 
n'est qu'après la mort de Galilée, dans les 
années 1640, que Torricelli (un des der­
niers élèves de Galilée) pujs Pascal réin­
trodui irent le concept de vide, banni de 
la physique par Ari tote qui avait décrété 
que la nature l'avait en horreur ; et ce n 'est 
que dan les années 1650 que fut inventée 
la pompe à aü . Mais comme il transpa­
raî t de la lecture de la Première journée 
de son Discours, l'atomiste qu'était Galilée 
n'ava it pas plus peur du vide que de la 
racine de 2 .. . De plus, ce vide « mathéma­
tique » existait bien dans le Ciel ; il devait 
donc en être de même ur Terre. 
C'est la première leçon de Galilée m ' cani­
cien : parmi le myriades de phénomènes 
qui a sa illent nos sens, le phy icien doit 
repérer ceux qui lui paraissent simples, 
répétiti fs et facilement reproduc­
tibles; puis il doit les élaguer, éliminer 
le superflu, pour n 'en retenir qu 'un fil 
d irecteur. En cela, il uivait l'exemple 
des Grecs qui , pour mathématiser le ciel, 
l'ava ient «vidé » de tout auf de e sept 
planètes. Galilée, lui , vide la nature de 
tout... auf d'une ball e de li ' ge et d'une 
boule d'ébène tombant du haut d'une 
tour. 
Restait à choisir les fo ndements de l'édi­
fice mathématique qui décrirait le phéno­
mène. Là encore, Ga lilée suivit les Grecs: 
de même que le a tro nomes étaient 
partis 2 ooo ans plu tôt du po tu lat que 
les planètes se mouvaient ur des cercles, 
Galilée, Archimède des temps nouveaux, 

émit l'hypothè e qui lui parut la plus 
simple, à savoir que la vitesse des objets 
- dont on constate qu 'elle augmente 
lors de la chute - croît en proportion du 
temp . En terme modernes: i au bout 
d'une seconde de chute, la vites e d'un 
objet e t de 918 m. - i (par exemple ... ), elle 
sera de 19,6 m.s-1 au bout de 2 secondes, 
etc. : « nous avons été conduit par la main 
/ ... ] en employant les moyens les plus ordi­
naires, les plus simples, les plus faciles », 

écrivit Galilée. Il en déduisit alors, en uti­
lisant la géométrie d'Eucl ide, que le di -
tances parcourue doivent, elles, croî tre 
comme les carrés des temps (on trouvera 
a démonstration p. 74-75). 

C'est la deuxième leçon de Galilée : les 
loi de la nature ne se découvrent pas; le 
phys icien les invente (un peu guidé par 
ses observations tout de même! ) ; puis 
il en déduit toute une série de consé­
quences mathématiques. 
La troi ième leçon de Galilée, fonda­
teur de ce qui fut appelé plus tard la 
méthode expérimentale, e t qu 'une loi, 
c'es t-à-dire une relation mathématique 
entre grandeurs me urables (on dira 
plu tard « observable ») déduite d 'hy­
pothèses librement posées, n 'est qu 'un 
inutile bavardage si on ne peut pas l'il­
lu trer par un di spos itif expérimental, 
c'es t-à-dire un phénomène, naturel soit, 
mai néanmoin construit, contrôlé par 
l'Homme. 
Ainsi, pour vérifier expérimentalement 
a loi , ou plutôt ses conséquences, Galilée 

eut l'ingénio ité d'étudier la chute des 
corps le long de plan inclinés ce qui, 
comme il le vérifi a en diminuant peu 
à peu leur pente, permettait d 'étudier 
le même phénomène, mais plu fac ile­
ment car au ralenti : tous les corps, des 
boules de bo is en l'occurrence, quels que 
fu s ent leurs poid ou compo ition arri­
vaient (à peu près) ensemble au bas du 
plan incliné. 
Le plus difficile fut de me urer ces temps 
de chute. Le clepsydres ou sabliers 
de l'époque étant bien trop imprécis, 
Galilée - l'ingénieur dans l'âme - trouva 
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lit En haut: Galilée démontre 
sa loi de la gravité à l'aide 
d'un plan incliné (fresque de 
la Tribuna di Gali/ea peinte 
par Giuseppe Bezzuoli (1784-
1855), Museo della Specola. 
Florence). Ci-contre: schéma 
de principe du mouvement 
parabolique (p. 242 des 
Discors,J dont la conclusion 
est :« Les positions d'une 
particule emportée par 
le mouvement composé 
ci-dessus se trouveront sur 
une parabole. • La question 
est encore débattue de savoir 
si Galilée effectua vraiment 
toutes les expériences qu'il 
décrit .. 

e cl c 
0 hv i....---- ' 
fJ 
! 

/ 
, / 

"' 
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un moyen astucieux pour me urer de 
durée de l'ordre de la econde. Il di -
posa de clochettes le long de on plan 
incl iné qui tintinnabulaient au pas age 
de boules; pui , à chaque lancé, il fa i-
ait chanter ses ass istants pour battre 

la mesure (l 'o reille humaine, il le savai t 
de son père mu icien, mesure trè bien 
des durées égale ) et aju tait le di -
tance entre le clochettes pour qu 'e ll es 
tintent aux temps fort s de la chanson, à 
interva lle de temps égaux donc. Ainsi, 
il vérifia que les di stances parcourues 
croi ssa ient bien en proportion des 
ca rrés des temps, en plein accord avec 
sa loi (Fig. 6). 
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Galilée ne s'a rrêta pas en si beau chemin. 
Il con tata ou - plu en acco rd avec sa 
méthode - vé rifi a que lor que la boule 
roulait en bout de course sur le sol hori­
zontal, alors le di tances parcourues 
devenaient proportionnelle au temp 
et non plu à on carré - en d 'autre 
termes, que la vitesse de la boule deve­
nait constante (en fa isant abstraction, à 
nouveau, de frottement qui fini sent 
par la ralentir) . Il quali fia d'uniforme 
ce mouvement à vi tesse constante, au 
cour duquel le di tance parcourues 
croissent en proportion du temps, et 
énonça la loi : le mouvement horizontal 
est uni for me; c'e t là l'embryon de ce 
qu 'on appellera plu tard le principe 
d'inertie. 
De ces hypothèses (mouvement recti­
ligne uniforme selon l'horizontale, mou­
vement uniformément accéléré elon la 
verticale), il déduisit que les objets lancés 
avec une certaine vite e initiale non 
vert ica le devaient uivre de trajectoire 
parabolique . 



Bien sûr, des paraboles avaient dé jà 
été «vues », dans l'a rc des je ts d 'eau 
de fontaine par Léonard de Vinci, 
par exemple, et par Thomas Harriot -
dont les travaux ne fu rent redécouverts 
que récemment (ce dernier avait, rap­
pelons-le, observé le taches de la Lune 
avant Galilée. Savoi r s ' il fut ou non le 
« Galilée anglais » es t encore matière à 
débat. En tout ca , le fa it qu 'il ne oit 
connu que des happy f ew es t une illus­
tra tion cruelle du mot d 'ord re « publish 
or perish » ... ) 

On aura cependant sa isi la nouveauté 
de la démarche in tellectuelle de Galilée : 
alor que pour le péripatéti cien , tout 
mouvement non vert ical est fo rcé, néces­
si te un moteur, donc un changement 
d'« état • de l'objet qui peu à peu revient 
à on état «natu rel », pour Galilée, en 
revanche, le corps n 'est pas (en première 
approximation) affecté par le mouve­
ment, il a implement « acqui » une 
vitesse hori zontale ini tiale qu'il conserve 
et qui se combine (s'• add itionne vec­
toriellement », d it-on de no jour ) à la 
vite e verticale qui , elle, croît comme le 
temps (Fig. 7). 
Le per onnages du Discours e 
concertent : le péripatéticien Sim­
plicio est dépas é; l' intelligent Sagredo 
objecte que la démon tration repo e sur 
le fa it que les mouvements verticaux 
aux di ffé rents points de la tra jectoire 
sont parallèles, ce qui n'es t pas vrai, car 

la Terre es t ro nde ... Ce à quoi Salviati­
Galilée, en bon phys icien-ingénieur qui 
sa it ca lculer de ordre de grandeur, 
répond : « On considère un tel lemme 
comme admissible parce qu'en pratique 
nos instruments et le dis tances qu'ils 
mettent en jeu sont si peti ts comparati­
vement à l'énorme distance du centre de 
la Terre que nous pouvon considérer une 
minute d'arc sur un grand cercle comme 
une ligne droite et les perpendiculaires à 
la surface du sol abaissées des extrémités 
de cet arc comme des parallèles. Si, dans 
la pratique effective, il fallait considérer 
des quantités aussi petites, il f audrait 
critiquer les architectes qui, en s'aidant 
du fil à plomb, ont la présomption de 
construire de hautes tours avec des côté 
parallèles / ... } » 

Ce dernier résultat ur les tra jectoire 
paraboliques lui permet de conclure son 
Discours en ingénieur, par des table de 

25 36 

O Trajectoires de projectiles. 
En haut à gauche: la trajectoire 
d'un obus selon les prédictions 
de la physique d'Aristote On 
Daniel Santbech, Problematum 
ostronomiœrum et geometricnrum 
seetioœs septe, 1561) : le 
mouwment est d'abord rectiligne, 
, forcé » et de vitesse décroissante. 
puis vertical et • naturel •. 
En haut à droite: la solution 
«intermédiaire• de Tartaglia dans 
son Nuva Scientia de 1537. 
En bas: la paraoole de Galilée. 
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Le principe de relativité 

« Enfermez-vous avec un ami dans la 
plus grande cabine sous le pont d'un 
grand navire, et prenez avec vous des 
mouches, des papillons et d'autres 
petites bêtes qui volent [..J. Quand 
le navire est immobile, observez soi­
gneusement comme les petites bêtes 
qui volent vont à la même vitesse 
dans toutes les directions de la cabine 
[. .. ]. Quand vous aurez soigneuse­
ment observé cela, bien qu'il ne fasse 
aucun doute que les choses doivent 
se passer ainsi quand le navire est 
immobile, faites aller le navire à la 
vitesse que vous voulez; pourvu que 
le mouvement soit uniforme, sans 
balancement dans un sens ou dans 
l'autre, vous ne remarquerez pas le 
moindre changement dans tous les 
effets qu'on vient d'indiquer; aucun 
ne vous permettra de vous rendre 
compte si le navire est en marche 
ou immobile: [. .. ] les papillons et les 

mouches continueront à voler indiffé­
remment dans toutes les directions, 
jamais vous ne les verrez se réfugier 
vers les parois du c6té de la poupe 
comme s'ils étaient fatigués de suivre 
la course rapide du navire C..J » 

D*llogill sur les deux grands sysCl!mes 
du monde, Seconde joum6e. 

traduction Ren6 fnnlux (IVIC le concows 
de François de Glndtl, Seul~ 1992. 

De nos jours on appelle «référentiel• 
tout corps solide, tels une barge, un 
navire, une voiture, un train ou un 
avion. à l'intérieur duquel on fait des 
expériences, et par rapport auquel 
on repère les positions et les mouve­
ments des objets qui s'y trouvent 
Ce que Galilée avait donc remarqué, 
c'était que des référentiels en mouve­
ments uniformes les uns par rapport 
aux autres sont équivalents: les expé­
riences qu'on y effectue donnent les 

mêmes résultats, quelles que soient 
leurs vitesses relatives. 
On crut. à la fin du x1xe siècle, que 
Galilée s'était en fait trompé, qu'il 
serait possible, par des expériences 
d'optique mettant en jeu la vitesse de 
la lumière, de distinguer ces référen­
tiels, d'en trouver un dont on pourrait 
dire qu'il est au repos «absolu•, et par 
rapport auquel mesurer les vitesses 
« absolues• des autres. 
Einstein, comme nous le verrons,« réha­
bilitera• Galilée en 1905 et Poincaré 
baptisera principe de relativité cette 
rè8le que toutes les lois de la phy­
sique semblent respecter (y compris 
celles de la mécanique quantique et de 
la relativité générale. découvertes au 
XX- siècle1 à savoir qu11 est impossible 
de déterminer si le laboratoire dans 
lequel vous effectuez vos expériences 
est en mouvement uniforme ou au 
repos. .. Bien sQr nous y reviendrons. 

balistique donnant les portées des obus 
selon les degrés d 'inclinaison du tir. .. fort 
utiles à ses amis arti sans de l'arsenal de 
Venise ! 

Il nous reste, pour conclure ce survol 
d 'un des siècles les plus riches de l'hi s­
toire de la science, à rendre compte d 'une 
contribution plus importante encore de 
Galilée, dont lui-même ne put qu 'avoir 
l'intuition. Il s'agi t de sa découverte que 
certains mouvements - le mouvements 
uniformes - , auss i rapides soient-ils, sont 
en soi indétectables, et que les objets qui 
suivent ces mouvements ne ont assu­
jettis à aucune force extérieu re - ils sont 
«libres ». 

• Relativité et inertie 
Galilée ingénieur, en réintégrant ses pairs 
dans la grande famill e de scientifiques 
dont Aristote le avait bannis, a ouvert, 
on l'a vu, la voie de la physique expéri­
mentale. En refu ant la dichotomie entre 
la Terre et le Ciel, pourtant ancrée dans 
les esprits depuis des millénaires, il a 
créé une nouvell e di scipline, l'as trophy­
sique, qui depui quatre cents an élargit 
sans cesse l'horizon de l'humanité. En 
fai sant aussi le pari que les mathéma­
tiques étaient l'outil le plus effi cace pour 
décrire à la foi s les mouvements des 
as tres et de objet terrestre , il a fondé 
la science moderne, qui est encore le 
socle de nos civili sations actuelles. 
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Emporté par son élan, nou le verron 
alor entrer dan le domaine de pécu­
lations ha ardeuses et tenter d 'apporter 
(par sa théorie des marées) la preuve 
définitive du système héliocentrique 
de Copernic, preuve qui , j'y ai déjà fa it 
allu ion, ne convainquit pa e contem­
porains et que la sc ience classique de 
Newton rejettera . 
Mai qu 'importe cet errement final : son 
intuition fondatri ce, qui fut formali sée 
en uite par Descarte et Newton et à 



Il ii·iifitt,,Jj,j,,t§iitl 
« Il faut remarquer [..J qu'un degré de 
vitesse quelconque, une fois commu­
niqué à un mobile, s'imprime en lui 
de façon indélébile du seul fait de sa 
nature, et pourvu que soient suppri­
mées les causes extérieures d'accéléra­
tion et de ralentissement, ce qui na lieu 
que sur un plan horizontal.• 

Galilée, Discours concernant deux sciences 
nouvelles, 1638, traduction de Maurice 

Clawlln, PUF, 1995. 

On remarque la hardiesse du raison­
nement: le mouvement uniforme est 
comme rien (principe de relativité), 
donc... le mouvement uniforme est 
libre (principe d'inertie). 
!:induction de Galilée est en fait 
sémantique, car jouant sur les mots 
«naturel• et «libre» qu'il attribue au 
mouvement de la barge et de la boule. 
On comprend donc les réticences de 
ses adversaires, pour qui le mouve­
ment vertical était «naturel• alors que 
le mouvement horizontal était forcé 

(ce qui tombe sous le sens devaient 
penser les mariniers qui ramaient pour 
faire avancer la barge O. 
En effet, le fait, primo, que le mouve­
ment uniforme de la barge n'affecte 
pas le déroulement des phénomènes 
n'implique pas a priori qu'il ne néces­
site aucune force extérieure et est 
libre. Par ailleurs, à part qu'il est uni­
forme lui aussi, on voit mal ce que le 
mouvement de la boule a de commun 
avec celui de la barge, sauf à imaginer 
des mouches et papillons y voletant en 
tous sens ... C'est ce que fait d'ailleurs 
Galilée, qui écrit à la suite du passage 
du Discours cité plus haut: «Lorsqu'on 
court à cheval, on voit parfais les 
mouches importunes et les taons suivre 
/es chevaux et voler tantôt vers une 
partie du corps, tantôt vers une autre. • 
En fait, Galilée est ici, une fois encore, 
un visionnaire à la lisière d'un monde 
nouveau, un monde élagué de ses 
oripeaux Oci la friction de l'eau ou 
la résistance de l'air) dans lequel les 

phénomènes deviennent des objets 
conceptualisés, mathématisés. Il 
peut alors faire sienne l'approche des 
mathématiciens. Ainsi, en paraphra­
sant René Thom. cité plus haut: « Dans 
cette confiance en l'existence d'un uni­
vers idéal, Galilée ne s'inquiète pas 
outre mesure des hardiesses de ses 
raisonnements par analogie [..J. Cor /e 
monde des Idées excède infiniment nos 
connaissances du moment, et c'est dans 
l'intuition que réside /'ultima ratio de 
notre foi en la vérité d'une loi.• 
La physique newtonienne qualifiera de 
mouvements «inertiels•, ou «libres», 
ces mouvements uniformes « natu­
rels • dont Galilée avait eu la hardiesse 
de dire qu'ils ne nécessitaient pas 
d'être entretenus par l'action d'une 
force extérieure. Et les barges avions 
et trains en mouvements uniformes, 
donc naturels, donc libres, seront qua­
lifiés de « référentiels inertiels• ou 
«galiléens». 

laq uelle Einstein donna trois cents ans 
plus tard la pleine mesure, sera proba­
blement l'une des clé de la physique à 
veni r du xx1• siècle. 

- par temps de brouillard qui masque la 
rive! - de savoir si le navire es t en mou­
vement ou à quai. 

Galilée, à l'époque où il all ait de Padoue 
à Venise en coche d 'eau, avait été fra ppé 
par un phénomène, tellement fami­
lier que personne avant lui n 'y avait 
réfl échi : si l'eau es t étale et si le coche 
progresse à vitesse constante (suffi sam­
ment lente pour qu 'on ne sente pas le 
vent de la course) , les événements qui 
s'y déroulent ne dépendent pa de son 
mouvement. Quand, beaucoup plus 
tard, le phys iciens auront sa is i toute 
l'i mportance de cette «évidence •, il s 
l'appelleront • principe de rela tivité • 
(encadré ci-contre). 
Ce mouvement, dit uniforme, d'un 
coche d 'eau le long d'un canal est donc 
« comme rien » : • il moto è come nullo • . 
En d'autres termes, il es t impo sible 

Et si votre coche dépasse une barge, vous 
ne pouvez pas savoir non plus (toujours 
par temps de brouillard) si elle se déplace 
par rapport à la rive ou non, car seules 
les vitesses relatives sont détectables. 
De même, si vous attendez le départ du 
coche et voyez la barge d'à côté se mettre 
doucement en branle, vous pouvez très 
bien penser que c'est votre coche qui 
recule lentement et elle qui reste à quai, 
une impress ion que vous ne pourrez rec­
tifier que si le brouillard se dissipe pour 
dévoiler la rive. 
Mais Galilée alla plus loin. 
Il inféra que si le mouvement uniforme 
des barges sur un canal était « comme 
rien », alors on pouvait dire qu'il était 
« naturel • . Or, dans la terminologie 
d 'Ari tote, un mouvement naturel est 
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liJ Portrait de Galilée (1564· 
1642) par Ottavio Mario Leoni, 
1624, Musée du Louvre. 

un mouvement « libre », c'es t-à-dire un 
mouvement qui 'effectue sans agent 
extérieur : il continue de lui-même sans 
qu 'on ait à appliquer aucune force. 
Galilée avait par ailleurs constaté, on l'a 
vu, que des boules lâchées le long de plans 
inclinés continuaient leur course d'un mou­
vement uniforme en arrivant sur le sol, en 
ligne droite et à vite e con tante, telle de 
barges miniatures. Par conséquent, le mou­
vement des boule ur le sol est lui au si 
«naturel », «libre ». Ain i il transmute a 
loi, à savoir que le mouvement horizontal 
est uniforme, en une autre: le mouvement 
uniforme est Libre. Cette nouvelle formula­
tion la rapproche du « principe d'inertie » 
tel que Descarte , Huygens et Newton, 
après l'avoir amendée, l'énonceront plus 
tard (encadré p. 67). 
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Galilée poursuivit on idée: 'il est impo -
sible par temps de brouillard de distinguer 
les navires qui bougent et ceux qui sont 
immobiles, alor il en est de même de la 
rive, à savoir la Terre. Un mouvement de 
la Terre, s'il est uniforme, n'est pas détec­
table, il e t lui au i « comme rien », et il 
est impossible de savoir si c'est elle qui 
bouge ou le étoile autour d'elle. 
La Terre n'a donc aucune raison d'être 
amarrée au centre de l'Univers, elle peut 
trè bien être comme un grand vais eau 
flottant dans l'e pace, ou plutôt une 
gigantesque boule d'ébène roulant sur 
elle-même et tournant autour du Soleil. 
C'es t ce que Copernic ava it argué an 
être convaincant près d'un siècle aupa­
ravant pour ju tifi er son y tème hélio­
centrique; c'es t ce que Galilée affirmait 
maintenant dans le cadre de a nouvelle 
phy ique où mouvement des navire et 
mouvements des astres devaient uivre 
les mêmes loi . 
Il fa ut à ce tade lever une ambiguïté et 
préciser la pensée de Galilée. Le mouve­
ment uniforme qu 'il qualifie de naturel 
et de libre, celui de boules sur le ol, de 
barges sur un canal ou des nav ires sur la 
mer, est un mouvement hori zontal ; ur 
de petites di stances, on peut le considérer 
comme rectiligne; mais sur des grandes 
di stance , il devient circulaire, épousant 
la forme de la Terre. Pour Galilée, donc, 
le mouvement de rotation diurne de la 
Terre d'une part, on mouvement orbi tal 
d'autre part, tous deux circulaires, ont 
« comme rien »5. 

Ayant établi (il erait en fa it plu honnête 
de dire «pos tulé ») que le mouvement 
(circulaire) uni fo rme e t comme rien, 
Ga lilée put alor résoudre d'un trait de 

5. Il n 'est pas exclu que Galilée n 'ait ja mais mentionné 
les ellip es de Kepler ... parce qu 'il ne voulait pas encom­
brer sa démonstration (fondée sur la ci rcularité des tra· 
jectoires) de ce qui deva it être pour lui des complications 
econclaire . Par a illeurs, il ne pouvait que rejeter l'idée 

de Kepler que les mouvements de la Terre et des planètes 
étaient dus à une force, puisqu 'il affi rmait au contraire 
qu 'ils étaient libres: la pi ste que Gali lée commence à tra· 
cer ici ne sera pas poursuivi par es succes eurs ... 



La chute des corps: les péripatéticiens contre-attaquent 

Les contre-arguments des péripaté­
ticiens à la loi de la chute des corps 
énoncée par Galilée -autant que je les 
comprenne!- n'étaient pas aussi stu­
pides qu'on les présente parfois ... 
Considérons en effet un bateau se 
déplaçant, par exemple, à 5 nœuds, 
soit 9 km.h-1, soit encore 2,5 m.s-1• Si le 
mât fait 5 m de hauteur, le temps de 
chute d'un objet (donné par la loi de 
la chute des corps de Galilée, ou tout 

simplement mesuré) est de l'ordre de 
1 seconde; si l'objet n'est nullement 
entrainé par la course du navire, il 
tombera donc à 2,5 m à l'arrière du 
mât... ce qui est facilement obser­
vable! 

dant de Tycho Brahe) étaient prêts à 
admettre que oui. Ils étaient cepen­
dant convaincus que cette vitesse 
horizontale devait décroitre au cours 
de la chute car le mouvement hori­
zontal n'était pas «naturel », alors que 
Galilée affirmait qu'elle devait rester 
constante ... et de plus l'avait montré, 
en vérifiant (ou en affirmant avoir 
vérifié ... ) que les trajectoires, vues de 
la rive, étaient paraboliques. 

Mais la question est de savoir si le 
mouvement du navire communique 
ou non sa vitesse à l'objet qui tombe 
du mât. Les péripatéticiens (tels 
Christoph Rothmann, un correspon-

plume quantité de pa radoxes qu i avaient 
agité les péripatéticiens. li put a ffirmer 
en pa rti culier que, la Terre tournant ur 
elle-même ou non, les balles de liège et 
les boules d 'ébène lâchées du haut de la 
tour de Pi e tombent non pa à l'Oue t 
de la tou r, mais à son pied, tout com me 
elles tombent au pied du mât et non à 
la poupe d 'un navire en mouvement 
(encadré ci-dessus). 
Galilée ava it donc montré qu 'en uivant 
la piste qu 'il ava it débrou a illée dan la 
fo rêt des phénomènes, plus rien n 'empê­
chait la Terre de se mouvoir ... 
Ce à quoi se adver aire lui réto rquè rent 
que même si on le su iva it dans ses ra i-
onnements, elle pouvait tout auss i bien 

re ter immobi le! 
Ga lilée leur porta alors sa botte ecrète 
(en témoigne le regard malicieux de on 
portrai t, Fig. 8) : si un mouvem nt uni­
fo rme est comme rien, un mouvement 
non uni forme, lui, a de effet tout à fa it 
détectables. Comme il l'explique !or de la 
Deuxième journée de son Dialogue: 
« Vous, Simplicius, à ce que je crois, 
vous êtes allé maintes fo is par bateau 
à Padoue et, si vous voulez confesser la 
vérité, vous n'avez jamais ressenti en 
vous-même la participation au mouve­
ment, sinon au moment où le bateau 
acco te ou lorsqu'il rencontre quelque 
obstacle et qu'il s'arrête, et que, vous en 
même temps que les autres passagers, 

vous vous trouviez alors subitement ren­
versé, non sans quelque péril. » 

Or dans le ystème héliocentrique de 
Coperni c, le mouvement de la Terre n 'est 

pas parfa itement uniforme: il est en effet 
la compo ition d 'un mouvement de rota­
tion diurne et d 'un mouvement orbital 

annuel autour du Soleil (Fig. 9) . À minuit 

(en D sur la fi gu re 9, où le Sole il es t en A 
et où les mouve ments sont rétrogrades ), 
ce mouvement 'add ition nent ; à m idi 
(en F), ils e soustra ient. 

Ce changement journali er de vitesse 
secoue la Terre, dont les mers, telle l'eau 
d 'une barge acco tant, fluent et refl uent : 

c'es t le phénomène des marées. 

D Le double mouvement 
de la Terre expliqué par Galilée 
comme la combinaison de 
deux mouvements de rotation. 
Le Soleil est en A, le centre 
de la Terre en B. Elle tourne 
autour du Soleil en provenance 
de C, et sur elle-même de D 
vers E. F et G. Illustration 
extraite du Dialogo, Quatrième 
journée, 1632. 
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Les hagiographes de Galilée sont normalement, deviennent totalement 
en général embarrassés lorsqu'ils erratiques pendant quelques jours 
abordent sa théorie des marées, au par mois, défiant (de nos jours encore) 
point de souvent jeter dessus un voile toute explication quantitative. On 
pudique. Pourtant, Galilée y a attaché raconte même, et Galilée connaissait 
la plus grande importance: il y fait cette légende, qu'Aristote, qui mourut 
déjà allusion dans sa lettre de 1597 à à Chalcis, la capitale de l'Eubée, se 
Kepler, en affirmant être copernicien jeta dans le détroit en s'écriant: «Si 
depuis longtemps; en 1616, il compose Aristote ne peut saisir /'Euripe, que 
un manuscrit, le Discorso del F/usso e celui-ci saisisse Aristote. » 
reflusso del mare; et lorsqu'en 1632 Galilée avait eu l'idée fondatrice de 
il rédige son Dialogue -dont toute la sa théorie en observant les barges 
Quatrième et dernière «journée» est accoster sur les quais de Venise (on 
consacrée aux marées- il l'intitule retrouve là encore l'ingénieur Galilée). 
dans un premier temps Discours sur les Lorsqu'une barge remplie d'eau glisse 
marées (De fluxu et refluxu maris). sur la lagune, l'eau reste étale et sa 
Rappelons pour commencer que le surface horizontale, en accord avec 
phénomène des marées, bien docu- le « principe de relativité»: ce mouve­
menté dès la plus haute Antiquité, ment -rectiligne uniforme- est comme 
avait dérouté tous ceux qui avaient rien. Mais lorsque la proue de la barge 
tenté de l'expliquer. Une corrélation heurte le quai, l'eau est refoulée vers 
avec les positions de la Lune et, dans la poupe, puis retourne en oscillations 
une moindre mesure, avec celles du amorties à sa position d'équilibre. 
Soleil avait bien été notée, en particu- Galilée attribua ce phénomène au mou­
lier par Pline l'ancien, car on observe vement subitement et brièvement non 
en général deux marées hautes tous uniforme de la barge, qui de «naturel » 
les jours lunaires, c'est-à-dire toutes devient «forcé », toujours en accord 
les 24 h 50 environ, plus fortes lors des avec le « principe d'inertie ». 
nouvelles et pleines Lunes (« Verum Pour tirer de cette observation une 
causa in sole lunaque »). Toutefois, théorie des marées, il fallait le génie et 
les variations locales d'amplitude l'audace de Galilée. La lagune de Venise 
et de période sont considérables : à ou le bassin méditerranéen, argua-t-il, 
Copenhague, par exemple, ou dans sont comme de grandes barges pleines 
le golfe du Mexique, il n'y a qu'une d'eau. Si la Terre était immobile, leurs 
seule marée haute par jour; dans le niveaux resteraient horizontaux et 
détroit de l'Euripe, entre lïle d'Eubée si elle ne faisait que tourner sur elle­
et la Grèce, les marées, semi-diurnes même en un mouvement uniforme, 

il en serait de même. Mais si, en plus 
de tourner sur elle-même, elle tourne 
aussi autour du Soleil, alors la vitesse 
des «barges • que sont les rives des 
mers n'est plus constante, leur mouve­
ment n'est plus uniforme, l'eau qu'elles 
contiennent monte vers l'Ouest et 
s'abaisse vers l'Est une fois par jour: 
c'est le phénomène des marées. 
Bien sûr, il restait à comprendre pour­
quoi on observe en général deux 
marées par jour et non pas une, pour­
quoi la Lune et le Soleil semblent jouer 
un rôle, etc. Galilée consacra le plus 
gros de la dernière journée de son 
Dialogue à tenter de répondre à toutes 
ces objections. Il argumenta que la 
période des oscillations consécutives 
à cette variation diurne de vitesse 
dépendait de la taille des mers, que 
les vents jouaient aussi un rôle, etc., 
bref, que si, si, si... alors les marées 
obéiraient à sa loi, de même que s'il 
n'y avait pas d'air, boules de liège et 
d'ébène tomberaient ensemble du haut 
de la tour de Pise. 
Les épistémologues polémiquent 
encore sur la question de savoir en 
quoi cette théorie des marées gali­
léenne est «fausse • : elle ne l'est 
certainement pas dans le cadre du 
système du monde que Galilée avait 
construit; c'est une théorie «unitaire», 
semblable à celles qu'Einstein tentera 
de développer 300 ans plus tard dans 
le but de parachever sa théorie de la 
relativité générale. 

Gali lée était ravi : il avait ainsi prouvé le 
y tème héliocentrique de Copernic; les 

péripatéticiens et le Vat ican n 'avaient 
qu 'à s'incliner. 
Héla , personne ne fut convaincu : ni la 
vie ille ga rde de aristotéliciens, on s'en 
doute, ni les Jésuite , pourtant éclairé , 
ni la postérité ... ca r, depuis Newton, on 
explique le phénomène des marées tout 
autrement, par l'effet différentiel de la 

force de gravitation de la Lune (et du 
Soleil) su r la Terre en rai on à sa taille. 
Ce pan de l'œuvre de Galilée, qui pourtant 
était à ses yeux une clef de voûte de on 
édifice, n'a pas été retenu par l'histoire 
(encadré ci-dessus). 
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Fermons ce « siècle de Gali lée » par une 
lettre, émouvante, qu 'il écriv it au soir de 
sa vie, peu après avoir publié le Discours 
sur deux sciences nouvelles, lorsqu 'il était 



a treint à rés idence à Arcetri pour avoir 
défendu es idées, aprè aussi la mort de 
a fille bien-aimée: 

• Mon malheur d'être complètement 
aveugle depuis environ deux ans ne 
me permet même pas de voir le soleil... 
J'aurais dans mon imagination un bon 
nombre de problèmes et des questions 
particulières, dont une partie tout à fait 
nouveaux ou contraires à ceux commu­
nément accepté ; et on pourrait faire un 
livre plus curieux que me autres écrit , 
mais mon état qui est - outre la cécité ­
plein d'autres indispositions corporelles 
grave et s'ajoutant à l'âge décrépit de 
soixante-quinze ans, ne me permet aucune 
occupation savante. • 
Lettre du 7 janvier 1639 à Baliani (citée par Mirko 

Grmek, in Galilée, aspects de sa vie et de son 
œuvre, ouvrage collectif, PUF, 1968). 

Galilée mourut troi an plu tard, le 
8 janvier 1642. 
Le 4 janvier 1643, nai ait I aac Newton. 

10 

Écliptique 

11 

Del Galileo . 

Soleil 

Orbite terrestre 

Orbite de Mars 

,,,. 

ll!l Le mouvement rétrograde 
d'une planète. Ckontre : 
dessin extrait du Dialogo 
sopro i due mossimi sistemi 
del monda, Galileo Galilei. 
1632. CHlessous: schéma 
de principe. run et l'autre 
montrent que. si la Terre et 
Mars [par exemple) tournent 
autour du Soleil, alors Mars, 
observé de la Terre, semble 
parfois revenir sur ses pas. 
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m Ci-contre: le mouvement 
de Mars dans le système 
ptolémaïque, c'est-à-dire vu de 
la Terre [illustration extraite 
de l'Astronomia Nova, Kepler, 
édition de 1609). Ci-dessous: 
les ellipses (quasi-circulaires, 
dessinées à l'échelle) de la 
Terre et de Mars focalisées sur 
le Soleil : on voit,« à l'œil •. la 
simplification qu'apporte le 
changement de point de vue 
et aussi que montrer que les 
trajectoires sont des ellipses 
et non une composition finie 
de mouvements circulaires a 
été un travail de titan. 
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:0 E M O T I B. STE L L JE MAR T I S 

• Pour aller plus loin 
Les atouts du système 
héliocentrique de Copernic 

li est finalement relativement facile 
de voir les vertu d 'un ystème hélio­
centrique comme celui d 'Ari tarque, 
mais elles n 'avaient semble-t-il jamais été 
explicitées avant Copernic. 
Un y tème héliocentrique permet 
d 'abord de fi xe r uniquement l'ordre 
des planètes autour du Soleil : Mercure, 
Vénus, la Terre accompagnée de a 
Lune, Mars, Jupiter et Sa turne - dont le 
période orbitale vont croi ant. 
li permet au si d 'expliquer les vari a­
tions d 'éclat de planètes, et donc de 
leur di tance , par le mouvement de 
la Terre autour du Soleil, sans devoi r a 
priori abandonner le principe d 'Eudoxe 
d'homocentricité des orbite . 



Il permet enfin de rendre compte très im­
plement des mouvements rétrogrades des 
planètes qui ne sont plus que des effets de 
per pective dus au mouvement orbital de 
la Terre (Fig. 10, p. précédente). 
Cela étant, ces arguments qualitatifs ne 
pouvaient suffire à eux seul s, et de loin, 
à prouver qu 'un sy tème héliocentrique 
était de taille à concurrencer le sys­
tème géocentrique de Ptolémée éprouvé 
depuis des siècles. 

Le système géocentrique 
de Tycho Brahe 

Le ystème copernicien, comme tout ys­
tème héliocentrique, ne peut expliquer 
!'ab ence de parallaxe, c'est-à-dire le fait 
que les étoiles ne sont pas vues (à l'œil nu) 
bouger dans le ciel lors du mouvement 
orbital de la Terre, qu 'en invoquant leur 
très grande di stance du système solaire. 
Le diamètre de la Sphère des Fixes était 
donc énorme comparé à celui de l'orbe de 
Sa turne. li était d'autant plus énorme que, 
comme le halo qui entoure les étoile était 
à l'époque confondu avec leur diamètre 
apparent, leur diamètre réel, vu leur éloi­
gnement, devait être gigantesque, tout 
comme l'épa isseur de la sphère des Fixes 
les enchâssant. 
Par ailleurs, tout le monde ou presque 
(Christoph Rothmann étant une notable 
exception) argumentait - dans le cadre 
de la physique d'Ari tote bien sûr, la seule 
connue - que même i l'a ir e t entraîné 
par la Terre, une rotation diurne impli­
querait une notable dissymétrie Est­
Ouest dans le mouvement des projectiles 
- mai personne ne se ouciait de le véri­
fier expérimentalement. Il fa llut attendre 
Galilée pour comprendre, et vérifier, qu 'il 
n'y a en fait pas de dissymétrie (mesu­
rable avec les instruments de l'époque). 
Le sy tème mixte de Tycho Brahe répond 
à toutes ces objections (voir Fig. 2, 3 et 5). 

L'œuvre de Kepler 

Après une étude de la planète Mar , qui 
lui prit dix ans, Kepler publia en 1609 

dans son Astronomia nova ses deux pre­
mière lois, pui sa troi ième en 1619 
dans son Harmonices mundi, dont voici 
l'énoncé moderne: 
- les tra jectoire des planète ont de 
ellipses dont le Soleil est un foyer ; 
- l'aire balayée par le rayon vecteur par 
unité de temps est constante; 
- le cube du demi-grand axe de l'ellipse 
est proportionnel au ca rré de la période 
orbita le. 
En 1620-1621, il publia on Episteme 
astronomiae copernicae, véritab le syn­
thèse de toutes ses découvertes en sept 
volumes. Ce livre relégua de fait dan les 
archives de l'histoire tous les systèmes 
précédents, celui de Copernic compri ... 
En 1627 enfin, Kepler paracheva son 
œuvre en publiant les tables astrono­
miques dites « rudolphines ». Fondées 
sur les ob ervations de Tycho Brahe et 
utili sant les tout nouveaux logarithmes 
inventés par John Napier, ell es prédi­
saient le po ilions à venir des planètes 
en utili sant ses troi s loi s, positions qui 
s'écartaient au fil du temps de celles 
prédites par les systèmes de Ptolémée, 
Copernic ou Tycho Brahe. En 1631, 
Gassendi observa le transit de Mercure 
devant le Soleil à la date prédite par 
Kepler, à quelques heures près, confir­
mant ainsi, un an après sa mort, la supé­
riorité indiscutable de se table , et donc 
de son système hélio-« focal » sur lequel 
elles étaient fondées. 

La Loi de La chute 
des corps de Galilée 

C'est en classe de terminale que les 
lycéens apprennent aujourd 'hui la loi 
de la chute des corps. Devant de élève 
plus ou moins attentifs, le professeur 
montre une plume et une bille de plomb 
tombant de concert et de plu en plus 
vite du haut d'un tube à vide, puis écrit 
deux formules au tableau : 

v.fv
2 

= t.ft
2 

=> zJz
2 

= (t,)2/ (t
2

)
2 

v est la vitesse des objets: v, est la vitesse 
acquise au bout d'un temps t,, v

2 
(qui est 
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lf.:I Diagramme illustrant la 
démonstration de Galilée. On 
voit que le défaut de vitesse 
W à l'instant] est compensé 
par un excès de vitesse de 
méme valeur W à l'instant K, 
symétrique de J par rapport 
au temps médian T/2, de sorte 
que les distances parcourues 
sont les mêmes (d'après 
Charles Bou bel, in « Galilée 
mon contemporain ,, Images 
des mathématiques, CNRS 
Editions, juin 2009). 

Vitesse 

J 

supérieure à v, car on a on con taté que la 
chute est accélérée) est la vites e acquise au 
bout d'un temps t

2 
> t,. La première égalité, 

écrite pour la première foi s par Galilée, tra­
duit l'hypothèse que la vite se augmente 
en proportion du temp . (De no jours, on 
l'écrit aussi v = gt où g est l'accélération 
de la pesanteur et vaut environ 9,8 m. -, ; 
mais, du temps de Galilée, on n'osait pas 
encore comparer de grandeur de dimen­
sions différentes, par exemple des temps, 
exprimés en seconde , à de di tance , 
exprimées en mètres. ) 
Dans la deuxième égalité z, et z

2 
sont 

les di tance parcourue par la plume et 
la bille pendant les temps t, et t

2
• Pour 

déduire cette deuxième égalité de la pre­
mière, Galilée démontre (c'est le théo­
rème !, proposition 1 de la Troisième 
journée) que si un objet se déplace avec 
une vitesse qui croît proportionnelle­
ment au temps (v = gt) et ain i atteint 
une vitesse V = gT au bout d'une durée 
T, alor il aura parcouru la même di -
tance (Z) qu 'un objet s'étant déplacé à la 
vitesse constante V/2, comme l'illustre la 
fi gure 12. Cela acqui , on a donc Z = VT/2 
= g"P/2, C.Q.F.D. 
Galilée ne disposait pas de outils du 
calcul différentiel (ils furent mis en 
place un siècle plus tard par Newton 
et Leibniz) qui permettent de déduire 
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Temps 

T 
K 

«mécaniquement » la deuxième équa­
tion de la première : si v = dz/dt = gt 
alors, par intégration , z = gt2/2 (pour une 
vitesse initiale nulle). 
Notons au pa sage que Galilée avait aussi 
envi agé (en 1604) une loi du mouve­
ment dans laquelle les vites e n'étaient 
pa proportionnell e aux temps de 
chute, mais aux distances parcourue 
(dz/dt = kz, ce qui donne z a: é 1

) , une 
loi qu 'il avait rejetée, non parce qu 'elle 
n'était pas vérifiée expérimentalement, 
mais parce qu'une vitesse initiale nulle 
n'était pas poss ible, sauf à fa ire tendre à t 
ver moin l' infini. 
S'ensuit un exercice d'application : si 
Z = 56 m (l a hauteur de la tour de Pise), 
quel e t le temps de chute? Soupir , grin­
cements de chaise, textos de détresse : 
c'est où Pise? Répon e: r -Jif- , oit 
envi ron 3,4 econdes (qui, en première 
approximation ... ne dépend pa de la lati­
tude de Pise). 
Si Z = 1 m (l a longueur du tube à vide), le 
temps de chute est de 0,5 environ. Une 
demi-seconde, c'est court et les élèves 
peuvent être rassuré : avec la précision 
des chronomètres à sa disposition, le pro­
fes eur ne leur demandera pa de me urer 
ce temps pour en déduire, à l'inver e, la 
valeur de g - et encore moins de véri fier 
que la distance parcourue est en propor-



tion des carrés des temps ... une entorse 
flagrante à la troisième leçon de Galilée ! 
Si la chute des corps est étudiée au moyen 
d'un plan incliné faisant un angle a avec 
l'horizontale, cela revient à remplacer dans 
la formule g par gsina (à condition que 
mouvement 'effectue par glissement et 
non roulement - auquel cas on obtient que 
g doit être remplacé par gsina/(1 + //MR2

) , 

où I est le « moment d'inertie » de la boule 
de rayon R et de masse M: I/MR2 = 2/5 
elle est homogène). 

Quant aux paraboles, compos1t1ons du 
mouvement vertical accéléré et de mou­
vements horizontaux uniformes, elle 
se trouvent facilement avec les outils 
mathématiques actuels (développés par 
Descartes): si x = vt et z = gt2/2, alors on 
a, en éliminant le temps entre les deux 
équations: z = gx2/(2 v2), ce qui e t bien 
l'équation d'une parabole. 
Ces lois de la chute des corps renver­
sèrent la physique d 'Ari tote et fon­
dèrent la cience moderne. 
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• Le « silence éternel 
des espaces infinis» 
J'ai mentionné plu haut (chapitre 2) que 
nous appréhendion l'e pace et le temps 
dans notre prime enfance « physique­
ment », en bougeant, et que ce concepts 
étaient donc difficilement concevables 
hors du mouvement, comme le disa it 
déjà Aristote. J'ai rappelé auss i que pour 
le même Ari tote, il n'exi tait dans le 
monde des phénomènes terrestre ni 
vide ni e pace di tinct des choses, qu'il 
n'y avait qu 'une «étendue » con ubstan­
tielle à la matière - non mathématisable 
de surcroît puisque (par la faute de fi. !) 
les arpenteurs ne pouvaient en général 
pas mesurer exactement la diagonale de 
leur champ. 
J'ai évoqué par ailleurs les fi gures imma­
térielle d 'Euclide ent re lesquelle il n 'y a 
rien c'est-à-dire, tout implement, « rien 
à dire »; j'en ai dédui t que dan le ciel 
mathémati é de Grecs, il n'y avait, entre 
les orbes des planète ou au-delà de la 
Sphère des Fixes, rien, ce rien, ce « rien 
à dire » géométrique incarné dans le 
monde des phénomènes s'appelant tout 
simplement le« vide ». 
J'ai tenté enfin de montrer comment 
Galilée, peut-être parce qu 'il était ato­
miste et n 'avait donc pas, contrairement 
à Aristote, horreur du vide, avait pu 
concevoir une boule tombant du haut 
d'une tour dans un espace privé d'air -
plus, privé de tout - , cela parce que dans 
le modèle qu 'il avait à l'esprit il n 'y avait 
tout simplement que le vide, c'est-à-dire 
rien, entre la boule et le ol réduits à des 
objets géométriques. 
La m ise en forme de cette intuition gali­
léenne d'un espace vide fut ardue; à vrai 
di re, elle prit plu de deux iècles ! 
En effet, le vide s'apparentant - pour 
ceux qui veulent unir phy ique et méta­
phy ique - à l'abhorré néant, il fut rem­
placé dè l'époque de Pythagore par une 
substance ubtil e indétectable, un ser­
pent de mer qui traverse l'hi toire de 
sciences ju qu 'à no jour : l'« éther ». 
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Il fut donc très difficile de e débarra er 
de ce notion ari totélicienne , mal défi­
nies, mai très prégnantes, de vide, de 
rien, de néant, d'étendue ou d'éther, pour 
les remplacer par un concept mathéma­
tique, clair et précis donc, d'e pace, qu i 
n 'existait pas encore et qu 'il fa llut défini r 
ou, plutôt, trouver. Ce n'es t finalement 
qu'après que les mathématicien de la 
fi n du x1x• siècle eurent détrôné la géo­
métrie d'Euclide et eurent donné droit 
de ci té aux nombres irrationnel , après 
même la révolution ein teinienne du 
début du xx• siècle, que les physiciens 
eurent une idée plus claire de l'E pace et 
du Temp « ab olus », cadre dan lequel 
I aac Newton développa la phys ique dite 
maintenant « classique ». 

Commençons l'histoi re de cette lente 
élaboration de la notion d'e pace en rap­
pelant les grandes lignes de la démarche 
cienti fi que galiléenne. Galilée con tate, 

on l'a vu, que des boules roulant sur un 
plan horizontal ont un mouvement uni­
forme, d'autant plus uniforme que le sol 
e t lis e ou les boules petite . Il en in fè re 
qu'en fa i ant ab traction des frottements 
et de la rési tance de l'a ir, ce mouvement 
hori zontal deviendrait trictement uni­
fo rme et au bout du compte circulaire 
autour de la Terre. Ce mouvement idéa­
li é peut alors être identi fié à un objet 
mathématique: un point géométrique 
e déplaçant à vite e con tante sur un 

cercle dont le centre e t la Terre. 
Cela étant, si les astronomes grecs pou­
vaient ignorer sans trop de mauvaise 
conscience le météore , par exemple, 
en le reléguant au monde sublunaire, 
il devient contes table d'élaguer le phé­
nomène de leurs attributs encombrants 
(comme la ré istance de l'air) quand on 
soutient que le livre de la Natu re - ou · 
entendu tout entière - e t écrit dan le 
langage des mathématiques. 
Galilée - on 'en doute - ne se lai e 
pas arrêter par si peu. Pour lui, la 
science consiste à extraire un modèle de 
quelques phénomènes bien choi is, pui 
à réincarner ce modèle dans d'autre 



Descartes, critique de Galilée 

René Descartes (1596-1650) a 14ans 
lorsqu'Henri IV est assassiné, 46 
lorsque Marie de Médicis, Richelieu, 
Louis XIII et Galilée meurent en 1642-
1643. ~lève brillant qui s'ennuyait 
chez les Jésuites de la Flèche, soldat 
pendant quelques années, grand 
voyageur, changeant souvent de 
résidence entre Paris et les Pays Bas 
pour se « cacher» et mener tranquille­
ment ses travaux (auprès de la légen­
daire chaleur de son poêle), il mourut 
à 54ans à Stockholm où il séjournait. 
invité par la reine Christine de Suède 
Oes circonstances de sa mort, si l'on 
en croit Theodor Ebert, relevant d'un 
roman policier -il aurait été empoi­
sonné). 
Il a 37 ans lorsque paraît en 1632 le 
Dialogue sur deux systèmes du Monde: 
il est donc au cœur de l'épopée gali­
léenne. Refroidi par la condamnation 
de l'héliocentrisme par le Vatican, il 
réoriente ses recherches et publiera 
quatre ans plus tard son Discours de 
la méthode, un des ouvrages majeurs 
de l'histoire de la philosophie («Cogito 
ergo sum » !) -le premier depuis les 
Grecs (hors théologie) où souffle un 
air vraiment nouveau. Ue n'irai pas 
jusqu'à féliciter le cardinal Bellarmin 
de ce virage stratégique ... ) 
Pour notre propos, ses œuvres perti­
nentes sont surtout sa Géométrie (qui 
fait suite au Discours), où il invente la 

géométrie analytique, et ses Principia 
philosophiae de 1644, où il précise sa 
conception de l'espace. 
Résumons ce qui le place parmi les 
grands scientifiques de l'histoire : 
en plus de ses lois sur la réflexion et 
la réfraction de la lumière (dont je 
ne dirai rien icO. il énonce la version 
moderne du principe d'inertie qui sera 
reprise par Newton: il jette les pre­
miers jalons -avec Pierre de Fermat­
d'une étude systématisée des courbes 
en unifiant l'algèbre et la géométrie: 
et il découvre « au passage», mais 
sans qu'il en saisisse toute la portée, 
le concept d'espace mathématique, 
ensemble de points définis seulement 
par leurs positions, c'est-à-dire les don­
nées de trois nombres, leurs coordon­
nées «cartésiennes» (voir plus loin). 
Ce sont là de formidables avancées 
pour la science classique encore bal­
butiante! 
Ces avancées s'ancrent en partie dans 
une critique de Galilée. Descartes 
estime en effet que Galilée manque de 
rigueur: 
«Il me semble qu'il [Galilée] manque 
beaucoup en ce qu'il fait continuelle­
ment des digressions, et ne s'areste 
point à expliquer tout à fait une 
matière; ce qui monstre qu'il ne les a 
point examinées por ordre, et que, sons 
avoir considéré les premières causes de 
la nature, il a seulement cherché les rai-

sons de quelques effets particuliers, et 
ainsi a basti sans fondement. » 

Extrait de sa lettre du 11 octobre 1638 à 
Mersenne commentant les Dlsœrsi. 

Qu'il ne va pas au fond des choses: 
« Car en distinguant une substance de 
ses accidents, on doit considérer l'un 
et l'autre, ce qui sert beaucoup à les 
connaitre; au lieu que, si on sépare seu­
lement par abstraction cette substance 
de ses accidents, c'est-à-dire, si on la 
considère toute seule sans penser à 
eux, cela empêche qu'on ne la puisse si 
bien connaitre, à cause que c'est par les 
accidents que la nature de la substance 
est manifestée. » 

Œuvres de Descartes, Adams et Tannery, 
tome IX, 1, 1904, p. 216. 

Qu'il n'a pas compris la gravitation: 
« Tout ce qu'il [Galilée] dit de la vitesse 
des corps qui descendent dans le vide, 
etc. est bâti sans fondement ; car il 
aurait dû auparavant déterminer ce 
que c'est que la pesanteur; et s'il en 
savait la vérité, il saurait qu'elle est 
nulle dans le vide. » 

Lettre à Mersenne, 1638. 

Ces critiques, avant de le mener à une 
impasse, permettront à Descartes 
d'énoncer le principe d'inertie et ouvri­
ront la voie à Newton. 

phénomènes .. . mais en le rhabillant au 
passage d '« oripeaux » qu 'on ne peut pas, 
ou mal, mathématiser (le fr ictions et la 
ré i tance de l'a ir, par exemple). 

supprimant toute résistance, de les com­
pléter, au moment de les utiliser concrète­
ment, par ces limitations que l'expérience 
nous enseignera. » 

Cette démarche scientifique est expli­
quée de façon transluc ide par Salviat i : 
« Quant à la perturbation due à la résis­
tance du milieu f. .. f il est impossible, en 
raison des formes variées qu'elle revêt, 
de la soumettre à des règles fixe et d 'en 
faire la science / ... / : c'est pourquoi [. .. / il 
convient d 'en faire abstraction et, après 
avoir découvert et démontré le lois, en 

Discorsi, Quatrième journée, 1638, traduction 
de Maurice Clavelin, PUF, 1995. 

Alexandre Koyré la ré urne tout aus i 
clairement dans ses Études galiléennes: 
« L'abstraction qui néglige les cas concrets, 
réels, est tout à fait légitime dans le 
Monde galiléen, un Monde archimédien. 
Elle lui permet de dégager le cas simple, 
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le cas idéal à partir duquel il va étudier le 
cas concret et complexe. » 

Ce era au si la démarche d 'E in tein, 
mai , entre-temp , que de tour et de 
détours! 

René De cartes, lui , n'est pas satisfait. li 
trouve que Galilée manque de méthode, 
qu 'il n'a pas poussé son raisonnement 
ju qu 'au bout (encadré p. 79). Le sien va 
le mener tout près du but, puis l'enliser. 
Pour bâtir le modèle qui puisse s' iden­
tifier à la nature tout entière, il fa ut, 
argue-t-il , la défaire dans un premier 
temps de tous se oripeaux et non pas 
de quelques-uns seulement puis, dan 
un deuxième temps, complexifier le 
modèle obtenu en mathématisant les 
uns après les autres les divers attributs 
des phénomènes. 
En philosophe rigoureux, Descartes veut 
donc pousser dans ses ultimes retran­
chements l'approche initiée par Galilée. 
Il est ainsi amené à analyser la seule loi 
bien connue alors, celle de la chute des 
corp . 
Le mouvement vertical, Galilée l'a 
montré, est mathématisable, mais n 'est 
pas uniforme: il est accéléré, la vite se 
de boules croissant avec le temp . Pour 
Descarte , ce mouvement qu 'Ari tote 
trouvait «naturel » ne l'est de toute évi­
dence pas: il est dû à la présence de la 
Terre, qui empêche la boule de se mou­
voir uniformément jusqu'au sol. Des­
cartes fait alors abstract ion de la Terre (ce 
qui est audac ieux reconnais ons-le !) ... et 
en déduit qu 'une boule libre en mou­
vement horizontal ne se déplacera pas 
ur un ce rcle autour de la Terre comme 

l'a affirmé Gali lée, mais que, défa ite de 
l'oripeau qu 'est la gravité terrestre, com­
plètement «libre » donc, elle ira, quelle 
que soit a direction, en ligne droite, du 
début à la fin des temps. 
Ce saut conceptuel majeur permet à 
De cartes de formuler de façon claire ce 
qui deviendra l'un des fondements de la 
physique, à savoir la « première loi » de 
Newton, formulation définitive du prin­
cipe d'inertie. 
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Ce principe est déjà énoncé dans Le Monde 
ou le Traité de la lumière, daté de 1633, 
mais publié après la mort de Descartes en 
1664 (il en avait abandonné la rédaction 
aprè la condamnation de Galilée) : « La 
première f règle/ est que chaque partie de 
la matière en particulier continue toujours 
d'être en un même état, pendant que la ren­
contre des autres ne la contraint point de le 
changer.» (Chapitre 7). 
Il le reformule ainsi dans ses Principia 
philosophiae publiés en 1644: 
• La première {loi de la nature} est que 
chaque chose en particulier continue 
d'être en même état autant qu'il se peut, 
et que jamais elle ne le change que par 
la rencontre des autres » / ... } • La seconde 
loi que je remarque en la nature est que 
chaque partie de la matière en son par­
ticulier ne tend jamais à continuer de se 
mouvoir suivant des lignes courbes, mais 
suivant des lignes droites. » 

René Descartes, Principia philosophiae, 1644, 
Il° partie, art. 37 el 39, traduction de l'abbé Picot 

revue par M. Clerselier, 1681. 

Christian Huygens le reprend dans son 
Horologium oscillatorium de 1673, en pré­
cisant que le mouvement e t uniforme : 
« Si la gravité n'existait pas et qu'aucune 
résistance d'air ne s'opposait au mouve­
ment des corps, chacun d'eux poursuivrait 
son mouvement avec une vitesse uniforme 
en suivant une ligne droite. • 
Et en voici la formu lation définitive de 
Newton : 
« Tout corps persévère dans l'état de 
repos ou de mouvement uniforme en ligne 
droite dans lequel il se trouve, à moins 
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le 
contraigne à changer d'état. » 

Isaac Newton, in Philo ophiae naturalis principia 
mathematica, 1687, traduction d 'Émilie 

du Châtelet , Paris, 1759. 

Ainsi, en l'absence de toute force pertur­
batrice (y compri la gravité), le modèle 
mathématique de la Nature se réduit 
à des point se mouvant ur de ligne 
droites à des vite ses con tantes. 



Pascal et le vide infini 

Blaise Pascal avait 21 ans lorsque 
Descartes publia ses Principia 
phi/osophiae; mort à 39ans en 1662 
(peu après que le jeune Louis XIV, de 
15ans son cadet, eut pris en main les 
rênes du royaume de France), il passa 
le plus clair des dernières années de 
sa vie à mettre en forme ses Pensées. 
A la suite de Torricelli, il donna corps 
à la notion de vide par ses expé­
riences au sommet du Puy de Dôme 
sur la pression atmosphérique: 

pareille longueur et figure ; et c'est ce 
qu'on appelle solide en géométrie, où 
l'on ne considère que les choses abs· 
traites et immatériel/es. » 

espace que je remplis et même que 
je vois abimé dans l'infinie immen­
sité des espaces que j'ignore et qui 
m'ignorent, je m'effraie et m'étonne 
de me voir ici plut6t que là, car Il n'y 
a point de raison pourquoi ici plut6t 
que là, pourquoi à présent plutM que 
lors. Qui m'y a mis? Par l'ordre et la 
conduite de qui ce lieu et ce temps 
a-t-il été destiné à moi?» 

Nouvelles expériences touchant le vide, 
1647, réponse au Père ~tienne Noël, reprise 

dans la Lettre à M. le Pailleur. 

« Ce que nous appelons espace vide, 
est un espace ayant longueur, largeur 
et profondeur, et immobile, et capable 
de recevoir et de contenir un corps de 

Il écrivit plus tard, dans ses Pensées: 
« [. .. ] Je ne vois que des infinités de 
toutes parts, qui m'enferment comme 
un atome et comme une ombre qui ne 
dure qu'un instant sans retour[. .. ]» 

Et enfin cette exclamation digne de 
Racine: « Le silence éternel de ces 
espaces infinis m'effraie». « Quand je considère la petite durée 

de ma vie absorbée dans /'éternité 
précédente et suivante [. .. ], le petit 

Blaise Pascal, Pensées, 72, 205 et 206 de 
l'édition Brunschvicg. 1669. 

Cela étant, comment espérer pouvoir 
reconstruire ur une base si ténue, com­
ment mathémati er les un aprè les 
autres les attributs de phénomène en 
partant de si peu I Seuls des chocs, qui 
modifient l'inertie de ces points maté­
riels, semblent pouvoir le faire changer 
de direction et de vite e. Héla , les lois 
des chocs de Descarte sont faus es 
- elles seront amendées par Huygens - et 
ses tentatives de modéli sation de la rés is­
tance de l'air n'aboutissent pas non plus. 
li pousse donc on ra i onnement plus 
Join : puisque l'on maîtri e mal leur pro­
priétés il faut faire abstraction des chocs 
aussi, comme on a fait abstraction de la 
résistance de l'air et de la gravité terre tre. 
Mais arrivée à ce stade ... la pen ée ne peut 
que s'emballer en une éperdue fuite en 
avant : le boules elle -mêmes deviennent 
des • accidents•, abstrayons-les I 
... Et nous voilà en bout de course, les 
mains complètement vides. En effet, 
i les phénomènes ne possèdent pa 

de noyau central mathématisable, c'est 
donc que Galilée fai ait fau se route, que 
le livre de la Nature ne peut fina lement 
pa être écrit en langage ma thématique. 
Victime de sa méthode, Descarte nou 
lai sse ainsi face à un espace vidé de toute 
figure géométrique: « abstraire les acci-

dents provoque la disparition de l'es en­
tiel », comme l'écrit Vincent Jullien '. 
Nous ayan t mené au fo nd de ce qu'il 
pen e être une impasse, De cartes 'en 
retourne ... à Aris tote. Il dégrade ce vide 
géométrique en une «étendue • iden­
tifiée à la matière ... et s'engouffre dans 
une phys ique très qualitative, dite « des 
tourbi llons • (encadré p. 82) . Il n 'y a 
ainsi aucune équation dans les Principia 
philosophiae, alors qu'il y en a à ouhait 
dans la Géométrie, par exemple. 
• Pour ce qui est du vide, écrit-il, au sens 
que les philosophes prennent ce mot, à 
savoir pour un espace où il n'y a point de 
substance, il est évident qu'il n'y a point 
d'espace en l'univers qui soit tel, parce 
que l'extension de l'espace ou du lieu inté­
rieur n'est point différente de l'extension 
du corps. Et / ... } nous devons conclure [. .. } 
de l'espace qu'on suppose vide (. .. } que 
puisqu'il y a en lui de l'extension il y a 
nécessairement aussi de la substance. » 

René Descarte , Principia philosophiae, op. cit. , 

Il' partie, art. 16. 

L'erreur de Descarte en omme, après 
avo ir été si près du but, e t d 'avoir voulu 

1. ln Abstractior1 fait e, que reste-t-il ?, dont je me sui 
inspirée : j'espère ne pas avoir trop trahi ni la pensée de 
!"auteur ... ni celle de Descartes ! 
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Le vide tourbillonnaire de Descartes 

La physique cartésienne des tour­
billons est maintenant oubliée, mais a 
fourvoyé la science française pour près 
d'un siècle: cela mérite tout de même 
un aparté. 
Le siècle de Louis XIV brilla on le sait, 
mais pas par ses savants, il faut bien 
l'admettre: notre Roi Soleil fonda 
l'Académie, certes; on relève parmi 
ses premiers membres l'abbé Picard, 
connu pour ses travaux de géodésie, 
Edme Mariotte, qui retrouva en 1676 
la loi des gaz de Robert Boyle, l'astro­
nome Jean-Dominique Cassini, mais 
qui d'autre? Le grand Huygens, qui fut 
la charnière entre Galilée et Newton, 
passa bien sllr une quinzaine d'an­
nées à Paris, Oie Rômer aussi, qui fut 
précepteur du dauphin et mesura la 
vitesse de la lumière (comme nous le 
verrons au chapitre 6), mais tous deux 
quittèrent le pays en 1681. 
Si donc on peut comprendre que le 
neveu des frères Corneille, l'increvable 
Bernard le Bovier de Fontenelle, coque­
luche touche-à-tout des salons pendant 
près d'un siècle et secrétaire de l'Aca­
démie des sciences pendant près de 
40 ans, ait décrit dans ses Entretiens 
sur la pluralité des mondes le mouve­
ment des astres à l'aide de tourbillons 
divers, car ils parurent un an avant les 
Principia, on ne peut qu'être affligé de la 
pérennité de cet ouvrage qui démontre 
l'indigence de la science française sous 

mathémati er à tou crin toute la nature 
et, devant les obstacles, d'y avoir renoncé 
complètement, plutôt que de « fa ire avec 
ce qu'il avai t », comme Galilée, san cher­
cher une mathématisation parfa ite. Pascal, 
lui, fait «face » à ce vide encore an struc­
ture (encad ré p. 81). 
Heureusement, Newton va redre er la 
barre en donnant un statu t ontologique à 
cet e pace vide encore in forme - deviné 
par Galilée, découvert mai répudié par 
Descartes, et dont la form idable gran­
deur fut révélée à Pa cal. 
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• Le dogme de l'espace 
et du temps absolus 

« Nature and nature's Laws Lay hid in 
night ; 

Cod said "Let Newton be" and ail was 
Light ». 

Alexa nder Pope, 1727. 

Lor qu 'il publie en 1687 son opus 
magnum, Newton e t déjà bien connu. 
Il a 45 an (il es t né l'an né de la mort 
de Ga lilée - d'après le ca lendrier julien 



les règnes de LouisXIV et LouisXV: ces 
Entretiens connurent en effet trente­
trois éditions du vivant de leur auteur, 
la dernière datant de 1729 ! Il est vrai 
qu'ils s'adressaient aux dames, à qui l'on 
ne demandait pas plus que le « degré 
d'application qu'il faut donner à la Prin­
cesse de Cléves »... Fontenelle, comme 
tout homme de salons d'hier et d'au­
jourd'hui, reflétait les idées (parisiennes) 
de son temps et écrivait encore en 1752, 
à 95 ans et 25 ans après la mort de 
Newton, une Théorie des tourbillons car­
tésiens virulemment anti-newtonienne, 
mais prudemment non signée ... 

Ainsi Voltaire, qui assista à l'enter­
rement de Newton en 1727, pouvait 
écrire: « Un Français qui arrive à Londres 
trouve les choses bien changées en phi­
losophie comme dans tout le reste. Il a 
laissé le monde plein ; il le trouve vide. A 
Paris, on voit l'univers composé de tour­
billons de matière subtile ; à Landres, on 
ne voit rien de cela[. .. ] » (Lettres philo­
sophiques, n" 14, 1734). De retour en 
France, il se fit propagandiste des idées 
de Newton 01 publia des tléments de 
la philosophie de Newton en 1738) et 
contribua à la marginalisation progres­
sive du clan des cartésiens. 

Sur ses encouragements, ~milie du 
Châtelet, marquise de Breteuil, acheva 
peu avant sa mort en 1749 la traduction 
en français des Principia (en y portant 
tout le «degré d'application qu'il faut 
donner à la Princesse de Clèves » ... ). 
Voltaire rédigea la préface et ne put 
résister au plaisir de quelques piques, 
par exemple celle-ci: « S'il y avoit encore 
quelqu'un d'assez absurde pour soutenir 
la matière subtile et la matiére can­
nelée, pour dire que la terre est un soleil 
encrouté, que la lune a été entrainée 
dans le tourbillon de la terre, que la 
matiére subtile fait la pesanteur, et 
toutes ces autres opinions romanesques 
substituées à l'ignorance des Anciens, on 
diroit, Cet homme est Cartésien [..J: C'est 
le privilége de l'erreur de donner son nom 
à une Secte.» 
Ce n'est donc qu'au milieu du xvm• siècle 
que la France, enfin devenue newto­
nienne, reprit sa place dans la « cour des 
grands ». L'expédition, par exemple, de 
Pierre-Louis de Maupertuis et Alexis­
Claude Clairaut en Laponie de 1736 
(pour mesurer la longueur d'un arc 
d'un degrè sur le méridien terrestre) 
confirma la prédiction newtonienne de 
l'aplatissement de la Terre aux pôles 
dû à sa rotation diurne, et infirma les 
conclusions cartésiennes défendues, 
entre autres, par Jacques Cassini (fils de 
Jean-Dominique et directeur comme lui 
de l'Observatoire de Paris). 

encore en vigueur en Angleterre), est 
« Fellow » du Collège Trinity de Cam­
bridge depuis 2oans, • Lucas ian pro­
fes or » et membre acti f de la Royal 
Society. li a inve nté un nouveau type de 
télescope et es t engagé depuis 1672 dans 
diverses controver e avec on grand rival 
Robert Hooke, sur la nature de la lumière, 
entre autre . Il intitule volontairement 

Ce livre majeur de l'his toire de la 
pen ée, dont le titre complet e t Philoso­
phiae naturalis principia mathematica, 
s'ouvre ur quelques définition s, tout de 
suite suivies d 'un scolie, c'est-à-di re de 
remarques, parmi les plus profondes de 
la physique. Les voici : 

on œ uvre Principia mathematica par 
opposition aux Principia philosophiae de 
Descartes, qu 'il a longuement étudiés et 
dont il a trè tôt pri le contre-pied. 

« Les termes / .. . / de temps, d'espace, de 
lieu & de mouvement sont connus de tout 
le monde; mais il faut remarquer que 
pour n'avoir considéré ces quantités que 
par leurs relations à des choses sensibles, 
on est tombé dans plusieurs erreurs. Pour 
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Les éviter il faut distinguer Le temps, l'es­
pace, le lieu & Le mouvement, en absolu 
& relatifs, vrais & apparens, mathéma­
tiques & vulgaire . » 

Isaac Newton, Principia, 1687, traduction de 
Madame du Châtelet (revue par Clairaut), 1759. 

• Le temps absolu, vrai et mathématique, 
qui est sans relation à quoi que ce soit 
d'extérieur, en Lui-même et de sa nature 
coule uniformément ; on l'appelle aussi 
«durée » [. . ./ » 

• L'espace absolu, qui est sans relation 
à quoi que ce soit d'extérieur, de par sa 
nature demeure toujours semblable et 
immobile [. .. } » 

Traduction de Marie-Françoise Biarnai , 

Bourgois, 1985. 

Dans ces quelques lignes qui sonnent 
comme un rappel à l'ordre, Newton di -
tingue, comme l'avaient fait les astronomes 
grecs, puis Galilée, d'une part, la « forêt de 
phénomènes » et les notions première que 
l'on peut 'en forger, qu'il qualifie de « rela­
tives, apparentes et vulgaires », et, d'autre 
part, les représentations que les physiciens 
en extraient, qu'il appelle « absolues, vraies 
et mathématiques ». 
Cela étant, juché sur les épaules de géants, 
comme il l'éc rivit un jour en reprenant 
ce que disa it Bernard de Chartres cinq 
siècles plus tôt, il va plus loin que se 
prédéce seur car il applique cette di s­
tinction non pas aux seuls objets, que ce 
so it des planètes ou des boules d 'ébène, 
mais à l'espace et au temps eux-mêmes, 
qui acquièrent eux aussi, par décret 
pourrait-on dire, une exi tence. Ain i, là 
où Descarte 'e t arrêté pour faire demi­
tour et 'en retourner à Aristote, Newton 
crée, tel un démiurge, l'espace et le temp 
• absolus ». 
On remarque qu 'il ne leur attribue guère 
de propriétés ... en dehors d 'exis ter et de 
ne rien avoir à faire avec « quoi que ce 
soit d 'extérieur » : l'espace absolu est ce 
qui reste dans la mai on de géomètre 
lorsqu 'on lui a enlevé toutes ses figure , 
« toujours semblable et immobile » ... ; le 
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temps absolu est la uite de nombres, 
qui me ure l'évolution de choses qui 
n'exi tent pa ... 
Les cartésiens ne furent pas le euls à 
s'insurger contre le dikta t newtonien 
impo ant l'e pace et le temps absolus, 
Leibniz auss i y trouva à redire, nou 
y reviendrons. Mai Emmanuel Kant, 
près d'un siècle après la publication des 
Principia, mit un terme aux débats. 
Un physicien ouvrant la Critique de 
La raison pure se ent au si intimidé 
et dérouté qu'un philosophe (supposé 
mode te) devant un article d 'Einstein. 
Je prends donc un risque certain en me 
ha ardant ici à dire quelques mots sur 
les définitions que Kant donne de l'es­
pace et du temps ... mais il le faut (• es 
muss sein • ). Car l'interprétation par 
Kant de ce que Newton entendait par 
espace et temp « absolu » e t en partie 
responsable de la sclérose progres ive 
de la physique classique - à qui Einstein 
rendra toute sa souples e en redonnant, 
en quelque sorte, leur liberté à l'espace et 
au temps (encadré ci-contre). 
Kant part du constat que, contrairement 
aux éléments concrets du monde des ph ' 
nomènes (les boules d 'ébène ou les pla­
nètes, par exemple), le temp et l'e pace 
échappent à nos sens: même si le phé­
nomènes et leur évolution sont impen­
sables en dehor d 'eux, on ne peut ni les 
voir, ni le entendre, ni les toucher. Il n 'y a 
pas, argue-t-il , d 'e pace et de temp • appa­
rents, relatifs et vulgaires », contrairement 
à ce que disait Newton. L'e pace et le 
temps ont plutôt, selon lui, des structures 
inhérentes à notre cerveau qui nou per­
mettent d 'appréhender les phénomènes. 
Par con équent, le objets espace et 
temps que Newton a qualifiés d 'ab-
olu , contrairement aux points, droites 

et cercles de la géométrie, ne ont pas 
extraits du monde des phénomènes. Leur 
sta tut es t de ce fait trè spéc ial: il ne 
peuvent pas être mis en correspondance 
avec des phénomènes, ils ne peuvent 
pas, en d'autres termes, être matérialisés 
(contrairement aux sphère d 'Euclide, 
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On peut se perdre à l'infini dans les 
œuvres de Kant et plus encore dans 
leurs commentaires... Heureusement, 
Bertrand Russell, après avoir rassuré 
le lecteur [«expliquer la théorie de 
l'espace et du temps de Kant n'est pas 
facile car la théorie elle-même n'est pas 
claire»), en fait une analyse critique 
brève, compréhensible et percutante 
dans son History of Western Philo­
sophy. 

trie d'Euclide et que celles du temps 
sont l'arithmétique. 

• l .. J Je suis convaincu que les philo­
sophes ont eu une influence néfaste 
sur le progrès de la pensée scienti­
fique en transférant certains concepts 
fondamentaux du domaine empirique, 
où ils sont sous notre contrôle, à celui 
des hauteurs inaccessibles de l'a priori 
l .. J. Cela est particulièrement vrai de 
nos concepts d'espace et de temps, 
que les physiciens ont été contraints 
par les faits à faire descendre des hau­
teurs olympiennes de l'a priori pour les 
ajuster et les rendre utilisables.» 

Quant à Einstein, après avoir admis 
que • chacun a son Kant à soi », il ne 
cessera de critiquer sa conception 
de l'espace et du temps. Par exemple 
(on trouvera les références de ces 
citations dans les notes bibliogra­
phiques): 

Ainsi, il explique la conception kan­
tienne de l'espace en une image 
lumineuse: «Si vous partiez en perma­
nence des lunettes bleues, il est sûr que 
vous verriez tout en bleu. De même, 
puisque vous partez en permanence les 
lunettes de l'espace dans votre esprit, 
il est sûr que vous verrez toujours les 
objets dans l'espace. » Précisons que 
ces lunettes sont celles de la géomé-

• Selon moi, le but de Kant et de tous 
les kantiens a été de découvrir les 
concepts et relations a priori (c'est-à­
dire non déductibles de l'expérience) 
qui fondent nécessairement toute 
science de la nature parce qu'une 
science de la nature nest pas pensable 
sans eux l .J. Kant considérait ce but 
comme accessible et croyait l'avoir 
atteint. Mais si l'on ne considère pas ce 
but comme accessible, on doit évidem­
ment renoncer à se dire "kantien·. » 

• Newton a inclus l'espace parmi les 
autres réalités physiques. Cet aspect 
de sa théorie l .. J a échappé à Kant lui­
même » et • La tentative de Kant de 
supprimer le malaise [de considérer 
l'espace sans matière] en niant l'objec­
tivité de l'espace peut à peine être prise 
au sérieux.» 

par exemple, qui peuvent s'« incarner • 
en planète ou boules d 'ébène). 
Ainsi, espace et temps sont des objet 
donnés a priori, avant toute élaboration 
ra tionnelle, avec le quel donc on ne 
peut aucunement « jouer • (comme je 
pourra i le fa ire avec une boule d 'ébène 
par exemple, ri en n'empêchant de la 
mathématiser par un cube plutôt qu 'une 
sphère! ). L'espace absolu revisité par 
Kant devient le réceptacle univer el et 
intangible des fi gure de la géométrie 
d'Euclide, le temp absolu la suite des 
nombres, mesure univer elle de leur 
mouvement , non pa uggérés par les 
phénomène , mai imposés par la struc­
ture même de notre esprit. 

Le statut un peu ambigu de l'espace et du 
temp (l'e pace surtout posa problème) 
- ni éléments de la réalité concrète, ni 
objets mathématiques bien défini -
est à l'origine (j e pense) du concept un 
peu bâtard d'e pace et de temps « phy­
sique », qui se situent dans des limbe , 
quelque part entre la mai on des mathé-

mat1cien et ce que nous entendons par 
espace et temps... lorsqu 'on ne nou 
demande pa d'y réfl échir. 
Cet e pace physique, étant perçu comme 
un peu plu « matériel » que le objets 
mathématiques, a été très vite, c'était héla 
prévisible, rempli de « ubstance ubtile », 

l'éther, « toujours semblable et immobile•. 
Même Newton, qui pourtant n'en avait 
aucunement besoin pour po er ses lois du 
mouvement et développer sa théorie de 
la gravitation, finit par succomber à cett 
sirène. Les Principia s'achèvent en effet 
ainsi (traduction d'Émilie du Châtelet) : 
« Ce seroit ici Le Lieu d 'ajouter quelque 
chose sur cette espèce d'esprit très subtil 
qui pénètre à travers tous Les corps 
solides, & qui est caché dans Leur subs­
tance; c'est par La force et la cohérence 
de cet esprit que Les particules des corps 
s'attirent mutuellement aux plus petites 
distances & qu'elles cohèrent Lorsqu'elles 
sont contigües ; c'est par Lui que Les corps 
électriques agissent à de plus grandes 
distances, tant pour attirer que pour 
repou ser Les corpuscules voisins / ... /» 
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f:I Si au bout de, disons, 
10 secondes, une balle 
a parcouru 300 mètres 
horizontalement et est à 
400 mètres de hauteur, elle 
sera à 500 mètres de son point 
de départ-car 5 [hectomètres) 
est la racine carrée de 32 + 42• 

D Le principe de la projection 
de Merutor. En déduire la 
distance entre, par exemple, 
Salamanque (S) et Moscou (Ml 
en utilisant le théorème de 
Pythagore requiert quelques 
précautions ... 

4 5 6 7 8 9 X 

Heureusement on retrouve le grand 
Newton dans la dernière phrase: 
« Mais ces choses ne peuvent s'expliquer 
en peu de mots ; & on n'a pas f ait encore 
un nombre suffisant d'expériences pour 
pouvoir déterminer exactement les lois 
selon lesquelles agit cet esprit universel. » 

Descartes reculant devant la notion d'es­
pace vide, Newton décrétant son existence 
an en dire plus, Kant arguant ensuite 

(dans sa Critique) qu'il ne peut être qu 'une 
« représentation nécessaire a priori qui sert 
de f ondement à toutes les intuitions exté­
rieures » et est par conséquent aussi indis­
cutable qu'un dogme: Galilée se serait 
peut-être inquiété de ce qu 'il aurait sans 
doute tenu pour des élucubrations ... mai 
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c'est sur cette base que la phy ique qu 'il 
avait fondée se construisit. 

• Le triomphe d'Euclide 
Sur la page blanche de l'e pace ab olu, 
quelle physique Newton va-t-il écrire, au 
fil du temps ab olu de a plume .. . ? 
Ce qui l'intére e, c'es t d'expl iquer les 
mouvements des corps matéri els, pla­
nète , boules d'ébène, projectiles ou 
corpuscules de lumière. La manière 
moderne de procéder est maintenant 
connue de tous. Elle est ré umée ur la 
fi gure 2. 

Les corps matériels sont représentés 
par des points géométriques qui décri­
vent dans l'espace ab olu des lignes, de 
courbes, soit en d'autres termes des tra jec­
toires. La notion de traje taire d'un corps, 
c'est-à-dire l'évolution de sa position dans 
l'e pace en fonction du temps, est devenue 
intuitive de nos jours; si à l'instant t, x e t 
son abscis e et y son ordonnée, sa di s­
tance à l'origine e t donnée par le théo­
rème de Pythagore, omme l'illu tre la 
figure 2 (voir aus i «Trajectoire et vitesse 
d'un point matériel », p. 101). 

Ce notion maintenant fa milières ont 
été trouvée et développées au cours du 
xv11e siècle. C'e t De ca rtes, par exemple, 



qui a inventé la notion de trajectoire: la 
légende raconte qu 'il eut à 23 ans l'intui­
tion vraiment géniale, en contemplant de 
son li t un plafond strié de craquelures, de 
ré oudre de équations, - 2X2/9 + 2x = 0 
par exemple, en dess inant la courbe 
y = - 2X2/9 + 2x de la Fig. 2 . (Pour une 
présentation plus approfondie de ce tte 
« géométrie analytique », voir p. 101.) 

Faisons maintenant une remarque, qui va 
nous ouvrir des hori zons insoupçonnés. 
La di tance parcourue par la balle es t 
donnée par le théorème de Pythagore 
illu tré par la fi gure 2 sur laquelle l'abs­
cisse x mesure la distance hori zontale ... 
à condition que la balle n'aille pas trop 
loin sur la surface de la Terre. Car alors 
on ne peut plus néglige r a • courbure », 
comme tous les géographes depuis 
Ptolémée le savent (Fig. 3). 
Cela étant, le fa it que, contra irement 
aux postulats et théorème d 'Eucl ide, 
de ligne perpendiculaire à l'équateur 
(les mérid iens) se coupent aux pôles 
(Fig. 4) ou que la omme de angle 
d 'un triangle dessi né sur une sphère 
soit upérieure à 180° e t bien sû r par­
fa itement compatib le avec le fait que le 
triangle plan XOZ est rectangle et que 
la di sta nce XZ entre le pôle et l'équa­
teur (en ligne d roite, c'es t-à-dire sans 
res ter sur la u rface d la sphère) es t 
donnée par le théorème de Pythagore : 
xz 2 = xo 2 + oz2 (Fig. 4) . 
Il e t donc fac ile d comprendre que le 
théorème de Pythagore est un bon outil 
pour calculer la distance parcourue par 
une bal le sur un terrain de golf, mais qu'il 
est plus pertinent d'utiliser la géométrie 
non euclidienne, dite sphérique, pour cal­
culer la distance (par transport terre tre ... ) 
entre, di son , alamanque et Moscou. 
Nous venons trois siècles après les fo n­
dateurs de la physique class ique et 
avo n entendu parler des espaces-temps 
courbe d'Ein tein. Il nou e t donc 
(relativement... ) facile de concevoir aus i 
(m ' me i ce n 'est que vaguement) que la 
d iffé rence entre un plan et une sphère 
puisse être plus générale. Nou pouvons, 

par exemple, concevoir que la longueur 
du egment XZ de la figure 4 ne oit pas 
donnée par le théorème de Pythagore, 
bref que l'on puisse utiliser une sorte de 
géométrie tridimensionnelle sphérique, 
autre que celle d 'Euclide, pour décrire 
le po itions relative dan l'espace d'ob­
jets à très grandes distance les un des 
autres, telles les planètes du sy tème 
olaire ou les étoile (voir « Théorème de 

Pythagore et espace euclidien » p. 100). 

Aucun mathématicien jusqu 'à Caus ne 
pen a à cette pos ibilité (même vague­
ment seulement) et, de plus, les « pro­
légomènes » de Kant interdi aient de 
même y songer. L'espace de la physique 
class ique dans lequel se développent les 
trajectoires des corps fut donc choisi 
euclidien parce que les mathématique 
du temps ne permettaient pas qu 'il en 
fût autrement. 
Que les phys iciens de l'è re clas ique, de 
Newton à Einstein, n 'aient pu concevoir 
que la d is tance entre deux points soit 
donnée par autre chose que le théorème 
de Pythagore e t dû , on l'a vu, au fa it que 

z 

z 

B Géométrie sphérique. 
La géométrie de l'espace est 
celle d'Euclide, mais pas celle 
sur la sphère. 
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pour étudier les figures dans l'espace, 
seule la géométrie d'Euclide était alors 
connue. Cela montre une nouvelle foi 
que la représentation du monde que le 
physiciens forgent est tributaire de l'état 
d'avancement des mathématiques de 
leur temps. 
Les mathématiciens et physiciens du 
xv 11• iècle « ratèrent » donc l'occa ion de 
découvrir les espaces courbes (cela dit, 
il n'en avaient nul besoin, vu la préci­
sion des observations astronomique de 
leur temps), mais il s inventèrent, pour 
progre er, nombre de nouveaux outil 
extraordinairement utiles (ou, plutôt, 
ils les découvrirent !). Ainsi, le notion 
de courbes quelconques, de tangente, 
de vitesse, d'abscisse et d'ordonnée, de 
coordonnées de manière générale, ca r­
té ienne ou non, ont été développées 
tout au long des xv11• et xv111• siècle 
par Fermat, Descartes, Newton, Leibniz ... 
(voir « La géométrie analytique p. 101) . 

• Ancrer l'espace dans le ciel 
Nous avons découvert la notion d'espace, 
ensemble de points étiquetés par troi 
coordonnée , l'avons qualifié d'euclidien 
lorsque les di stance sont donnée par le 
théorème de Pythagore; nous avons bâti 
les trois axes orthonormés d 'un repère, 
nou avons dessiné par la pensée des 
courbes variées et nous avons les outils 
pour le étudier. 
Nou avons également introduit la 
notion de temps - qualifié d'ab olu parce 
qu 'il e t mathématique. Nou avon par 
conséquent en mains les notions de repos 
et de mouvement. Nous pouvons donc 
dire d 'un espace euclidien dont nous 
avon décrété tous les points au repos 
qu 'il e t « toujours semblable et immo­
bile • : c'est l'espace absolu de Newton. 
Quant au repère que nous y avons bâti 
mentalement, au repos lui auss i, c'est le 
repère absolu. 
Rappelon -nous cependant la leçon de 
Galilée: une fois un modèle librement 
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con truit à partir des phénomène (autant 
que Kant nou y autorise!), il fa ut l'y ré­
incarner. Le temps et l'e pace eux-mêmes 
ne peuvent être ni vus, ni entendus, ni 
touché , oit : en revanche le tic-tac d'une 
pendule s'entend et le rail ur lequel roule 
une boule e vo it et se touche! 
Nous ommes maintenant suffi sam­
ment armés pour sortir de la maison des 
mathématiques. 

Le temp ab olu t e t matéri ali é dan 
le monde « relatif, apparent et vulgaire » 
des phénomènes par des horloges ou des 
montres, c'est-à-dire des phénomène 
répétiti fs numérotés en ordre crois ant. 
Une bonne horloge, en fin de compte, e t 
un appareil qui me ure de durée , expri­
mée par exemple en seconde , en accord 
avec les prédictions des lois de Newton 
écrites en fonction du temps absolu (lois 
que nous verrons bientôt) , et ce quel que 
soit le mouvement dont elle est affectée2

• 

Quant aux repère de l'espace eucl idien, 
il sont matérialisés par de référentiels. 
Concrètement, un référentiel est un 
trièdre solide, c'es t-à-dire un ensemble 
d 'objets matériels dont le di tance 
relative sont invar iables dans le temps 
(par exemple, le plancher et deux murs 
orthogonaux d'une pièce - évidem ment 
on peut en imaginer de plus sophisti­
qués) . On le construit à l'aide d'instru­
ments qu 'une utili sa tion répétée permet 
de qualifier de « rigides • (i.e. solides éga­
lement), règles, compas etc., en utilisant 
le théorème de Pythagore et e consé­
quences. Enfin, un étalon de longueur 
e t choi i, par exemple le mètre. Ce réfé­
rentiel, qui permet de locali ser, en leur 
assignant des coordonnées, les objets 
matériels (l es meubles d'une pièce, par 
exemple), est «bon • si , à la précis ion 
de mesures, toutes les propriétés eucli­
diennes des figures y sont vérifiées. 

2. Je résume ici la section 2 du livre I de Théories de 
la Relativité que Jean-Philippe Uza n et moi avons 
publié (Belin, 2014). J'écris • quel que soit le mouve­
ment dont l'horloge est affectée• en italique pour 
• annoncer la couleur », car 'est cette hypothèse cachée 
qu 'E instein con testera en 1905 - ce qui sapera, ou plu­
tôt redressera!, tout l'édi fice. 



Le référentiel absolu qui matérialise le 
repère absolu de l'espace de Newton doit 
de plus être au repos afin que les point 
géométrique de l'espace euclidien 
puissent être identifiés à de objets maté­
riels immobile . Comme la Terre tourne 
sur elle-même et autour du Soleil, le 
plancher et les murs de notre exemple ne 
font pas l'affa ire quand la précision des 
mesures requiert de tenir compte de ces 
rotation , et est de plus très incommode 
lorsqu 'on s'intére e aux mouvement 
des planètes ... Ainsi, pour Newton, le 
référentiel ab olu permettant de qua­
driller l'Univers étai t formé du sy tème 
olaire et d 'étoile lointaine , qu 'il pos­

tulait être au repos, incarnant a insi par 
décret de points immobiles de l'espace 
ab olu. 
Cela étant, si l'on veut, par exemple, étu­
dier les anneaux de Saturne, on peut 
remplacer ce référentiel de Newton par 
un autre, dont l'origine est située près 
de Saturne et dont les axes pointent vers 
d 'autres étoiles con idérée comme fixes. 
Ce changement de référentiel e t po -
sible car l'espa e absolu ayant été décré té 
euclid ien, le théorème de Pythagore e t 
supposé être valable partout dans l'U ni­
ver ; cela implique qu 'un trièdre doit 
pouvoir être déplacé du Sole il à aturne 
tout en re tant ri gide. Une fois immobi­
li sé à sa nouvelle po ition, le nouveau 
référentiel qu 'il définit est équivalent à 
celui de Newton, c'est-à-dire absolu lui 
auss i, et peut servir tout auss i bien à 
attribuer à des objet matériels immo­
bile le coordonnées de points géomé­
tr iques de l'espace absolu. 
Remarquon cependant que les axes 
des référentiels astronomique ne sont 
bien évidemment pa con truit à l'a ide 
de corp so lides: ce ont les rayons de 
lumière nous parvenant des étoiles qui 
en font office; on suppose donc qu 'il s 
se propagent en ligne droite ... ce qui ne 
fut pas mis en doute avant le début du 
x1x• iècle, lor que Johann Soldner argua, 
sur la base des travaux de John Michell, 
Robert Blair ou Pierre-Simon Laplace, 

que le lois de Newton impliquaient que 
la lumière était déviée par la force de 
gravitation des astre - une conclu ion 
à laquelle Ein tein aboutira aussi, mais 
dans un tout autre cadre, celui de la rela­
tivité générale. 
Remarquons auss i que, l'Univer em­
blant pour l'es entiel vide de matière, les 
points géométriques de l'espace ab olu 
n 'y sont pour la plupart que « virtuelle­
ment matériali és », une contradiction 
dan le te rme qui ne la issa pas de cho­
quer Descartes et Kant, e t fut contournée 
dès le xv11• siècle par l'introduction 
de notre e rpent de mer, l'éther, milieu 
élusif« toujours semblable et immobile », 
chargé d 'inca rner l'espace absolu. 

Si l'on s' intéresse maintenant non au 
mouvement de planètes, mais, di sons, à 
la tra jectoire d 'un enfant installé sur un 
manège (Fig. 5) , on peut légitimement 
broncher : « Faut-il vraiment repérer sa 
position par rapport aux é toiles fixes? 
Quelle affaire ... ». Qu 'on se rassure. 
D'abord, vue la précision des me ure 
effectuées, les mouvements de la Terre 
peuvent être négligés, de orte que le 
référentiel dont l'origine es t le centre du 
manège et les trois axe pointent vers 

l:'I Un enfant agrippé 
à un manège illustre bien 
l'effet de l'accélération 
centrifuge. 
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lil La droite AA' représente 
la trajectoire d'Alice, qui reste 
immobile au point xA, 
et la ligne brisée ABA' celle 
de Bob. Ce dernier quitte Alice 
au temps t1, va jusqu'au point 
8, fait demi·tour, puis la 
retrouve au temps tr 

Temps 

A' 

t, , A 
1 
1 
1 
1 

B 

Espace 

trois coins du parc peut très bien faire 
office de référentiel ab olu. Rapportée 
à ce référentiel, la trajectoire de l'enfant 
sur sa nacelle est un cercle parcouru à 
vites e constante. Quant à son accéléra­
tion, Christi an Huygens nous a appri à 
la calculer, elle e t «centrifuge», c'est-à­
dire dirigée du centre du manège vers la 
nacelle. 
Mieux encore, nous pouvons tout aussi 
bien repérer la posi tion de l'enfant qui 
court de nacelle en nacelle par rapport à 
un référentiel lié au manège, dont l'ori­
gine est toujours son centre, mai dont 
les trois axes pointent cette foi vers 
troi s nacelles : par rapport au plancher 
du manège, le nacelles sont immobiles, 
leurs vitesse et accélération ont nulles 
(Fig. 5). 
Ce nouveau référentiel n'est donc plus 
du tout absolu : les arbres du parc y 
appara issent en rotation et emblent 
avoir une accélération centripète ( « appa­
raissent » et « emblent », car nous 
savon qu 'il ont - à peu près - immo­
biles par rapport aux étoiles lointaines). 
De même, la vitesse et l'accélération de 
l'enfant par rapport au manège ne ont 
pas les même que par rapport aux 
arbres du parc; mais grâce aux mathé­
matiques développée par De ca rte , 
Huygens, Newton, Leibniz ... c'es t un jeu 
d ' •enfant » de prédire, sachant ce que ce 
grandeurs valent dans le référentiel du 
manège, ce qu 'e ll es va lent dans le réfé-
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rentiel du parc et inver ement : l'accélé­
ration de l'enfa nt par rapport au manège, 
par exemple, est celle qu 'il a par rapport 
aux arbres du parc augmentée de l'accé­
lération centrifuge, dite d' « inertie », due 
à la rota tion du manège. 
Tout cela va permettre de progres er ! 
Montron -le tout de uite sur un 
exemple, qui devrait nou paraître beau­
coup moin intuitif et élémentaire qu 'il 
en a l'air. .. maintenant que nou avons 
une idée un peu plus précise de tout 
l'échafaudage conceptuel qu 'il requiert 
pour être compri . 
Con idéron deux voyageurs, Alice et 
Bob, qui, partis d'un même endroit à 
un instant donné, se retrouvent aprè 
de quelconques périple . Si référentiels 
et horloges incarnent bien la structure 
que Newton prête à l'espace et au temp 
ab olus, alors les durées des voyages 
mesurées par Alice et Bob, repéré dan 
n'importe quel référentiel, doivent être 
les mêmes : leurs montre , ynchroni-
ées au départ, doivent indiquer la même 

heure à l'arrivée (Fig. 6). 
Si lors d 'une expérience ce n'était pas 
le cas, cela signifierait, a priori, que la 
montre d 'Alice ou celle de Bob n'est pa de 
bonne qualité. («Tout ça pour en arriver 
à cette évidence!» soupireront certains.) 
Mai si un grand nombre d'expériences, 
effectuées avec oin, donnent un résultat 
systématiquement différent de la prédic­
tion, ce qui, contrairement à l'évidence, 
est en fa it le cas (•et toc » !), alors on en 
conclura (avec Ein tein) que l'espace­
temp absolu de Newton ne repré ente 
pas adéquatement l'Univers réel. 
Nous ommes parti s de l'espace mathé­
matique vide de De carte et son pasca­
li en « silence éternel » - que l'un refuse 
et l'autre accepte -, avon admis avec 
Newton l'ex i tence de l'espace absolu 
dont Kant précise le tatut, pour arriver 
à la con tatation qu 'i l était en fa it le 
réceptacle des fi gure d'une géométrie 
parti culière, celle d'Euclide. Nou avon 
vu ensuite que le outils développés 
au xvu• siècle permettent de décrire 



toutes les tra j ctoire po ible de 
corps matéri els et avons enfin matéria­
lisé ce objets mathématiques («axes », 
• repère», • coordonnées ca rtés iennes », 
« abscis e », «ordonnée », « variable t », 

etc. ) dan le monde des phénomènes 
par des référentiel et des horloges - à 
condi tion d'admettre qu 'il existe dans 
l'Univers de objets matériel • absolu­
ment » immobiles. 
Pythagore, Euclide, Aristote et Ptolémée 
auraient-il s été sati sfaits de la façon dont 
leurs successeurs lointains incarnaient 
ce nouveaux objets mathématiques 
dan le monde • ublunai re » ? 
Non. Car le problème de la mesure exacte 
de la diagonale d'un champ reste entier, 
qu'elle soit fai te à l'aide d 'une règle étalon 
ou du temps d'aller-retour de la lumière 
donné par un télémètre laser.. . On ne 
peut cependant pas douter que Galilée 
et Newton les auraient conva incus que 
l'incarnation, même imparfa ite, des 
mathématiques dans le monde des phé­
nomènes alla it 'avérer extraordinaire­
ment fructueuse, laissant loin derrière 
nou la cience grecque. 
Le verrou mental qu 'il fa llait fa ire auter 
était en fi n de compte l'ambition d'iden­
tifie r parfaitement objets mathématique 
et éléments de la réalité concrète : doréna­
vant, les phy icien (oublions De cartes ) 
acceptent qu 'une sphère d'Euclide soit 
incarnée par une balle de golf ou la Lune, 
li es « à la précis ion des mesure » seu­
lement ; ou, plutôt, que cette balle ou la 
Lune oient représentées, en • première 
approximation », par une sphère; bref, 
qu'approximer la racine de deux par 
1,41421356 ... , comme les Grecs l'avaient 
enseigné aux arpenteurs devenus physi­
cien , e t dorénavant légitime lorsqu 'on 
évalue la diagonale d'un champ. 
Plus, c'e t cette légère inadéquation qui 
permet d'aller de l'avant, comme l'écrit 
Jean-Philippe Uzan avec beaucoup de 
poé ie: 
« La symétrie n'est jamais parfaite alors 
que la f ormulation mathématique l'est 
parf ois trop ; en tant que physicien, c'est 

cette imperfection, souvent imperceptible, 
que je trouve f ascinante, comme un grain 
de beauté qui brise la trop grande symé­
trie d'un visage trop parfait. Elle est révé­
latrice d'une autre réalité, qui s'impose, 
inattendue, à nous, et nous pousse à aller 
plus loin dans notre compréhension. » 

Jean-Phil ippe Uzan, « L'univers des mathéma­
tiques et les tréfonds du Cosmos•, in La maison 
des mathématiques, Cédric Villani, Jean-Phil ippe 
Uzan et Vincent Moncorgé, Cherche Midi, 2014 . 

• Les lois de Newton: 
de l'absolu au relatif 

Nous avons détaillé la façon de décrire 
les mouvements des corps matériels par 
des trajectoires, à avoir des courbes par­
courues par un point géométrique au 
cours du temp dans l'espace d 'Euclide. 
Re te à expliquer ce mouvements, c'est­
à-dire à donner les loi qui les régissent. 
Nous connaissons la première, le prin­
cipe d'inerti e, découverte par Galilée, 
rectifi ée par Descartes et Huygens, et for­
mulée en toute clarté par Newton. Je la 
recopie : 
« Tout corps persévère dans l'état de 
repos ou de mouvement uniforme en ligne 
droite dans lequel il se trouve, à moins 
que quelque force n'agisse sur lui, et ne le 
contraigne à changer d'état. » 

Isaac Newton, Philosophiae naturalis principia 
mathematica, 1687, traduction d 'Ém ilie 

du Châtelet, Paris, 1759. 

Maintenant que, grâce à De cartes et 
Fermat, Newton et Leibniz, nous savons 
décrire à l'aide d 'équations et de dia­
grammes ces corps matériels libres dont 
le mouvements sont uniformes en 
lignes droites, nous pouvons découvrir 
ce qu'ils ont en commun : ils peuvent se 
déplacer dans n'importe quelle direction 
et à des v itesses différentes, mai leurs 
accélération , c'est-à-dire la variation de 
leurs vitesse par rapport au temps, sont 
toutes nulles. 
Par conséquent, lo rsque l'accélération 
d 'un corps n 'es t pas nulle, c'es t qu' il n 'es t 
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La « masse inerte" 

La notion de masse inerte va s'avérer depuis Galilée et Newton, conçoivent 
si importante qu'il vaut la peine de s'y la matière comme constituée de parti· 
attarder déjà un instant : la masse inerte cules fondamentales (que ce soient des 
(qu'on peut exprimer en grammes) billes, des atomes, des électrons, des 
d'une boule de billard, par exemple, protons ou des quarks). 

somme des masses de ses constituants 
augmentée de la masse correspondant 
à l'énergie qui les lie, c'est une variante 
de la célèbre formule « f • mc2 ».) 
Cela dit, si on peut approximer l'objet 
par un milieu continu (ce qui est justifié 
s'il est macroscopique lorsqu'on sait 
que 2 grammes de carbone contiennent 
1023 atomes), on peut alors utiliser 
pour représenter ces attributs quanti­
fiés (masses, charges etc.) les outils de 
l'algèbre et de l'analyse dont nous dis­
posons (c'est ce que fait Newton en défi­
nissant la masse par m • pV, où V est le 
volume du corps et p sa «densité» de 
masse, supposée ici constante). 

est définie par Newton comme la Ainsi, tout objet est conçu comme un 
somme des masses des «billes» de agglomérat de constituants fondamen­
bois dont elle est constituée, la masse taux insécables, qui se distinguent par 
de ces billes étant elle-même la somme leurs attributs, parmi lesquels leur 
des masses des «particules» qui les masse inerte. (La physique des XIX" 
constituent, ces particules étant elles- et xx• siècles en ajoutera d'autres, 
mêmes ... : etc.? Non, pas et Céetero ! comme leurs charges électriques ou 
Car la régression est postulée ne pas leurs spins; mais, plus important pour 
être infinie: à la suite de Démocrite et notre propos, Einstein, au tournant 
Lucrèce, et en opposition à Aristote ou du xx• siècle, sera amené à définir la 
Descartes, les physiciens «atomistes», masse d'un corps composite comme la 

plu libre: il est «contraint » à changer 
de vitesse. Comment? Descartes ne 
concevait que de choc , ceux ubis, 
par exemple, par de boules de billard 
s'entre-« choquan t ». Or il ava it con taté, 
ainsi que Huygens pui Newton, que les 
changements des vitesses des boules 
après la co lli sion dépendaient de leurs 
vite es antérieure et aus i de leur 
ta illes ou, plus exactement, de la quan­
tité de matière (de bois, pa r exemple) qui 
les compose. L'observation nous indique 
donc que ce qui change lors d 'un choc 
es t une combinaison de l'accélération e t 
de la quantité de mati ère du corps. 
Newton appelle la quantité de mati ère du 
corps a masse ( c'est la prem ière défi nition 
de ses Principia) ; on l'appellera plus tard 
masse inerte (voir encadré ci-dessus). 
Newton défi nit en uite ce qu ' il appelle la 
quantité de mouvement, à savoir le pro­
duit de la masse du corps con idéré par 
sa vitesse. Il énonce alors sa deuxième 
loi, qu i es t la plu impie poss ible parmi 
toutes celles qui pourraient mathéma­
ti er les observations: 
« Le changement de f quantité de/ mouve­
ment est proportionnel à la fo rce motrice 
imprimée, et s'effectue suivant la droite 
par laquelle cette force est imprimée. » 
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Cette loi est connue de tous - elle est 
(presque) auss i fam ilièr que E = mc2 !- et 
s'écri t de nos jours sous la forme ma = F 
(ou F = m-y elon le manuel ), F étant la 
force et ma la variation de quantité de 
mouvement, c'est-à-dire le produit de la 
masse m du corps par on accélération a 
(ou -y ; voir «ma = F » p. 103) . 
La troi ième loi , sur laquelle j'in i -
tera i main , même si elle est tout aussi 
importante que la deuxième, permet, par 
exemple, d 'établir la « con ervation de 
l'impulsion dans le choc éla tique ». 

Newton l'énonce selon : • L'action est tou­
jours égale et opposée à la réaction ; c'est­
à-dire, que les actions des deux corps l'un 
sur l'autre sont toujours égales, et dans 
des directions contraires. » 

Ces loi du mouvement, qui incluent, 
rectifient, syn thétisent et générali ent 
plus d'un iècle de tâtonnements et ful­
gurantes percées dans la mathémati a­
tion de la Nature, reposent sur l'existence, 
décrétée par Newton, de l'e pace et du 
temp absolus car, dans • ma = F », a e t 
l'accélération des corps mesurée par rap­
port au repère ab olu et en fonction du 
temps absolu. 
Il y a cependant un ver dan le fruit: 
ces loi sont ain i faite qu 'elles ne 



permettent pas d'appréhender l'e pace 
absolu sur lequel elles s'appuient! 
Rappelons-nous en effet comment 
Newton avait matériali é, dan le monde 
des phénomènes, le repère euclidien 
absolu, dont la principale ca ractéristique 
est d'être immobile, par un « référen­
tiel absolu » : il avait choi i on origine 
au centre du y tème solaire, qu'il avait 
arbitrairement décrétée être au repos, e t 
pri pour se axes troi s droites pointant 
ver de étoiles suffisamment lointaines 
pour paraître fi xes3. 
Or, grâce aux lois de Newton, nous dispo-
ons doré navant en principe d'une autre 

faço n, que l'on peut espérer moins arbi­
traire, de déterminer ce référentiel abso­
lument immobile. Ces lois nous di ent 
en effet que les corp matériel libres 'y 
meuvent à vite e con tantes en ligne 
droites. Par conséquent, le référentiel 
absolu doit ê tre celui dans lequel on les 
observe avo ir un tel mouvement. Si les 
particule ne s'avèrent pas être en trans­
lation uniforme c'es t, a priori, parce que 
le référentiel n 'est pas immobile ou que 
le horloges sont trop approximatives 
pour la précis ion des mesures, ou encore 
que les particules ne sont en fait pa vrai­
ment libres. 
Reprenon l'exemple du coche d 'eau de 
Gali lée qui nou e t maintenant fa mi­
lier (chapitre 3). Je me ure la vites e de 
billes bien li es roulant vers la proue du 
coche ur le plancher bien briqué de ma 
cabine et con ta te que leurs vite ses ne 
ont pas constantes, com me le voudrait 

le principe d'inertie, mais diminuent 
toutes. J'en déduis que ma montre peut­
être avance, mai metton -nou dan 
le cas où d'autres montres confirment 
le ralentissement des billes. Il ne reste 
alors plus qu 'une solution : le mouve­
ment du coche « non è came nullo » ! Je 
tire donc le rideau de mon hublot... et 
vois des haleurs remorquer le coche pour 
le mettre en route. Il est donc en train 

3. Je reprends ici en le adaptant les sections 27 et sui· 
vantes du livre I de T/Jéories de la Relativité, op. ci t. 

d 'accélérer et ne peut plu me servir de 
référentiel abso lu ! 
Autre exemple : un enfant est immobile 
sur un manège en rotation ; il voit on 
père, qui l'attend près du manège, non 
pas se mouvoir en ligne droite, mais 
tourner en sens inver e de celui du 
manège. Si donc son père a un mouve­
ment libre (ce que nous lui ouhaitons 
tous), c'est que le manège ne peut pas 
servir de référentiel absolu. 
Ayant électionné du mieux que nous 
pouvons un référentiel dans lequel les 
corps que nous pensons être libres ont 
un mouvement rectiligne uniforme et 
satisfont donc au principe d 'inerti e, 
avon -nous pour autant construit ainsi 
un référentiel absolument immobile (à la 
précision de nos mesure en tout cas) ? 
Non, comme nous l'a appris Galilée! 
Reprenons l'exemple de sa barge gli sant 
le long d 'un canal. Si, observée depuis le 
référentiel qu'es t la rive, elle a une vite se 
con tante, alor la rive, observée du 
référentiel qu'est la barge, a une vitesse 
oppo ée, con tante elle au si. Quant à 
la bille qui roule sans frottements sur 
le pont de la barge, on mouvement est 
rectiligne uniforme par rapport aux deux 
référentiels, celui de la rive et celui de la 
barge, car il ont tou deux (à la précision 
des mesures) « galiléens »,« inertiels » - e t 
donc équivalents. Il e t par conséquent 
impossible de décider, à l'aide de corps 
matériels libres en tout cas, quel es t, 
entre tous le référentiels inertiels, celui 
qui incarne le repère ab olu. 
Cela étant on peut concevoir que des 
corps, non plus libres, mais soumis à une 
force, permettent, eux, d'ancrer le repère 
absolu dans un référentiel inertiel parti­
culier qui deviendrait alor le référentiel 
ab olu. Là encore, Galilée a déjà répondu 
à la ques tion, puisqu 'il a été le premier à 
énoncer le principe de relativité: les évé­
nements qui se déroulent dans un réfé­
rentiel inerti el ne dépendent pas de son 
mouvement. 
Rappelons ce qu 'il écrivait dans son 
Dialogue: « Pourvu que le mouvement f du 

LE CADAE NEWTONIEN 93 



référentiel} soit uniforme, sans balance­
ment dans un sens ou dans l'autre, vous ne 
remarquerez pas le moindre changement 
dans tous les effets qu 'on vient d'indiquer 
[par exemple la chute d'une pierre du 
haut du mât} ; aucun ne vou permettra 
de vous rendre compte si le navire est en 
marche ou immobile. » 4 

Formulée par Newton, la question 
devient : est-on sûr que la loi du mouve­
ment, «ma = F », qui fait intervenir les 
accélérations des corps et les forces qu'ils 
subissent, est la même dans tou les 
repères inertiels? Pendant deux siècles, 
la réponse, donnée par l'expérience, a 
confirmé le «oui » de Galilée. C'e t d'ail­
leurs parce que cette propriété semblait 
ne pas souffrir d 'exception qu'on finit par 
ériger son « il moto è came nullo • en prin­
cipe, le principe de relativité gali léenne, 
l'adjectif galiléen (newtonien aurait été 
plus approprié) le cadrant: les lois du 
mouvement, de Newton, doivent être les 
mêmes dans tou les repères inertiels 
(voir « L'invariance gali léenne de la loi de 
Newton » p. 103). 
Ainsi l'espace ab olu est un « fantôme » 
- parce qu 'on ne peut l' • ancrer • nulle 
part. En fin de compte, il n'y a pas de réfé­
rentiel abso lu : seu l est absolu l'ensemble 
des référentiels inertiels en mouvements 
rectiligne uniformes par rapport à lui . 
Cela est un a pect plutôt décevant du 
superbe édifice bâti par Newton ... 
Considérons en effet le système solaire, ou 
notre galax ie, voire l'Univers tout entier: 
les sommes de forces qui 'exercent entre 
les planètes, les étoiles ou les galaxies, sont 
nulles (cela découle de la troi ième loi de 
Newton à laquelle j'ai fait brièvement allu­
sion plus haut). Par conséquent, le ystème 
solaire, la galaxie, l'Univers lui-même, 
sont comme des barges en mouvements 
uniformes, dont on ne pourra jamais 
connaître les vitesses par rapport au réfé­
rentiel absolument immobile. Newton 

4. N'oublions cependant pa la modification apportée 
par Desca rtes, Huygens et Newton à ce qu 'il affirmait , 
à savoir que ce • mouvement uniforme• est rectiligne 
et non circulaire autour de la Terre comme il le pensait. 
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avait postulé que le système solaire était 
au repos absolu : es propre lois inter­
disent qu'on puisse jamais le savoir. 
Gottfried Wilhem Leibniz, grand rival de 
Newton il est vrai, trouvait cela absurde: 
• La fiction d'un univers matériel fini, qui 
se promène tout entier dans un Espace 
vide infini, ne saurait être admise. Elle 
est tout à fait déraisonnable et imprati­
cable. Car outre qu'il n'y a point d'Espace 
réel hors de l'univers matériel, une telle 
action serait sans but; ce serait travailler 
sans rien faire, agenda nihil agere. Il ne se 
produirait aucun changement observable 
pour qui que ce soit. Ce sont les imagi­
nations des Philosophes à idées incom­
plettes qui se font de L'e pace une réalité 
absolue. Les simples mathématiciens qui 
ne s'occupent que de jeux de L'imagina­
tion, sont capables de se forger de telles 
notions; mai elles sont détruites par des 
raisons supérieures. » 

Extrait de la 5' réponse de Leibniz à la 4' réplique 

de Clarke, S 29, 1716. 

Newton lui-même était vi iblement 
dérouté: 
• Il faut avouer qu'il est très difficile de 
connaître les mouvements vrais de chaque 
corps, & de les distinguer actuellement 
{« ejfectually »} des mouvemens apparens, 
parce que les parties de L'espace immo­
bile dans lesquelles s'éxécutent les mouve­
mens vrais, ne tombent pas sous nos sens. 
Cependant il ne faut pas en désespérer 
entiérement 1 ... ] » 

Scholie des Principia qui suit les Définitions, 

traduction d 'Émilie du Châtelet, op. cit. 

Quant à Poincaré, puis Einstein (et on peut 
parier que Galilée aurait pensé de même), 
ils se poseront eux la question de avoir si 
postuler l'exi tence d'un référentiel ab olu 
était vraiment indi pensable, s'il n 'est 
pa uffisant de postu ler l'existence, non 
pa d 'un seul, mai de toute une classe de 
repères privilégiés, le repères inertiels, en 
translations rectilignes uniformes le uns 
par rapport aux autres. 
Si les lois de Newton et les forces qui 
régissent les interaction entre les corp 
matériels ne permettent pa de différen-



« Si muove » ... pero non « è corne nullo » ! 

Dans le fameux scolie des Principla 
qui suit les Définitions, Newton 
décrit une expérience qu'il dit avoir 
faite: la surface de l'eau dans un 
seau immobile par rapport à la Terre 
est plane; mais si on le fait tourner 
sur lui-même au bout d'une corde, 
l'eau se creuse au centre, monte 
sur le bord et finit par tourner à la 
même vitesse que le seau. C'est là 
l'effet de l'accélération centrifuge. 
La forme de la surface de l'eau Oe 
calcul montre qu'elle est parabo­
lique) montre donc à elle seule que 
le seau et l'eau tournent par rapport 
à la Terre (et aussi par rapport aux 
étoiles lointaines, car on peut consi-

dérer la Terre comme immobile le 
temps de l'expérience). 

Cette même force de Coriolis due 
à la rotation diurne de la Terre doit 
faire légèrement dévier vers l'Est les 
trajectoires des boules d'ébène que 
Galilée laissait tomber du haut de la 
tour de Pise. &:effet est faible, mals M 
mis en évidence en 1903 par Camille 
Flammarion: li laissa tomber une bille 
du haut des 68 m du Panth6on (au 
lieu des 56 m de la tour de Pise) qui 
heurta le sol à 8 mm à l'Est de la ver­
ticale, en accord avec le calcul. 

Léon Foucault monta sa spectacu­
laire expérience montrant les effets 
mesurables de la rotation diurne 
de la Terre en 1851 au Panthéon. La 
rotation du plan dans lequel oscille 
le pendule est principalement due 
à l'accélération d'inertie propor­
tionnelle à la vitesse d'oscillation 
du pendule, déduite des équations 
de Newton par Gaspard-Gustave 
Coriolis en 1832. le calcul prédit que 
le plan d'oscillation du pendule fait 
un tour complet en 32 heures à la 
latitude de Paris, ce qui est effecti­
vement le cas. 

Il y avait donc du vrai dans les objec­
tions des péripatéticiens: contrairement 
à ce que Galilée affirmait mordicus, le 
mouvement de rotation de la Terre n'est 
pas tout à fait «comme rlen»m 

cier les référentiels inertiels les uns des 
autres, les référentiels accélérés, eux, se 
di tinguent : si toutes le billes roulant 
vers la proue de la barge de Gal ilée accé­
lèrent de la même façon, c'e t que la barge 
ralentit ; de même, i elles se dirigent 
toutes avec une même accélération du 
centre d'un manège vers son bord, c'es t 
que le manège tourne. L'indice qui ne 
trompe pas pour décider si ces accéléra­
tion « paras ite » ont bien due au mou­
vement du référentiel et non à des fo rces 
dont on aurait omi de tenir compte 
(comme des frottement par exemple), 
e t qu 'elles sont le mêmes pour tous les 
objets observés dan ce référentiel - ce 
qui n'a rien d'étonnant, puisqu 'elles sont 
dues à un « effet de perspective » dû à son 
accélération (encadré ci-de sus). 
Ce accélérations d'inertie dues au mou­
vement du référentiel ont donc des 
effets quantifiables qui permettent de 
me urer on accélération. Ainsi, la rota­
tion du plan d'oscillation du pendule de 
Foucault par rapport aux murs du Pan­
théon mesure-t-ell la rotation absolue 
du Panthéon, qui se trouve coïncider 
avec celle de la Terre par rapport aux 
étoiles lointaines. Cette con équence, 

vraiment remarquable, de la physique 
newtonienne ne laissa pas d'étonner 
Newton lui-même, puis Leibniz, Kant, 
Mach, Poincaré, Einstein ... 

• La gravitation universelle 
Le loi du mouvement de Newton (que 
nous avons décortiquées à l'envi !) nous 
di ent que l'accélération des corps maté­
riels, dont on peut déduire les trajec­
toire , est donnée par une force motrice; 
mais pour l'heure, à part les propriétés 
qu 'elle doit avoir pour être la même dans 
tou les repère , nou n'en avons ri en dit. 
Ce doit être une fonction de la trajectoire 
de l'objet sur lequel elle s'exerce, soit, 
mais laquelle? 
Tout dépend des phénomènes auxquels 
on s'intére se. 'il s'agit des collisions 
de boules de billard, la force motrice à 
l'œuvre lors de chocs es t (de nos jours 
encore ... ) mal connue (c'est une de rai­
sons pour lesquelles la physique des 
tourbillons de Descarte était vouée à 
l'échec). li en es t une cependant qui a été 
compri e et maîtri sée: la force qui fa it 
tomber les boule d'ébène du haut de 
la tour de Pi se, tomber les pomme de 
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De la pomme à la lai de la gravitation 

L'idée de la loi de la gravitation uni­
verselle est venue très tôt à Newton, 
l'année du «Grand Incendie» de 
Londres en 1666, à la vue d'une pomme 
tombant d'un arbre dit une anecdote 
rapportée en France par Voltaire. 
Jeune homme de 23 ans, Newton 
séjournait alors dans sa famille à 
Woolsthorpe, à une centaine de kilo­
mètres au nord de Cambridge, l'uni­
versité ayant fermé ses portes l'année 
précédente à cause de la peste qui 
sévissait à Londres. 
Il ne publia cependant rien sur ce sujet 
pendant 20 ans, occupé ailleurs, mais 
aussi par souci de rigueur. Il voulait en 
effet d'abord montrer -ce qui l'obligea 
à inventer de nouveaux outils mathé­
matiques- que la force de gravitation 
à l'extérieur d'un corps sphérique, 
la Terre ou le Soleil par exemple, est 
la même que si toute la masse est 
concentrée en son centre, de sorte 
que l'attraction entre une planète et le 
Soleil dépend seulement de la distance 
entre leurs centres et non de leurs 
tailles. C'est le « théorème de Newton» 
(Fig. 7). 
Ce n'est que lorsque Edmund Halley lui 
rapporta, en 1684, que Robert Hooke 

Lfdem pofiti.r, dico qHOd corp,,Jc,J,,m extra Sphaic4111 fHptr/cie111. 
conftit11t11m 4/trabitHr ad centnun Sph~r~, 'VÏ reciproce proportiona­
li q""'1rato diftanti~ f 11~ ab eodem celllro. 
Sint Â H K B, a b k._b zquales duz foperfu:ies Sphzric%, centris 

S, .r, diametris Â B, ab defcriptz, & P, p corpufcula fita extrin• 
fecus in diametris illis produéns. Agantur a corpufcufu linez 

r 

affirmait (mais sans le montrer expli­
citement) que la force de la gravité 
décroissait comme l'inverse du carré de 
la distance et qu'on pouvait en déduire 
les ellipses de Kepler, ce que lui savait 
déjà depuis longtemps, qu'il se décida à 
publier l'ensemble de ses résultats. 
La contribution de Hooke à l'établis­
sement de la loi de la gravitation est 
toujours débattue. Voici le peu qu'en 
pensait Madame du Châtelet, premier 
traducteur, on l'a vu, des Principia : 
« Il ne faut pas croire que cette idée 
jettée au hazard dans le Livre de Hooke 

7 Le thêorème de Newton. Proposition LXXI. 
Théorème XXXI. Livre 1, section XII des Principia, 
1687. Cambridge University L1brary. 

B 

diminue la gloire de M. Newton [. .. ]. 
L'exemple de Hooke & celui de Kepler 
servent à faire voir quelle distance il y 
a entre une vérité entrevue & une vérité 
démontrée, & combien les plus grandes 
lumières de l'esprit servent peu dans les 
sciences, quand elles cessent d'être gui· 
dées par la Géométrie.» 

arbres, et tourner la Terre et le planètes 
autour du Soleil, la force de grav ita tion 
(encadré ci-dessu ). 

grave e t toujour la m' me, car l'action de 
la gravité ur le deux plateaux st égale 
où que l'on se situe. 

Pour comprendre cette force de gravi­
tation, commençons par rappeler la dif­
férence entre le « poids» et la « masse 
grave » d'un corps (différente a priori de 
la masse inerte vue précédemment). 
On sa it depuis Archimède comment 
mesurer la ma e (grave) d 'un corp : en le 
posant sur une balance tout implement 
(Fig. 8 en haut), c'est-à-dire en l'équilibrant 
à l'aide d'un certain nombre de ma se de 
référence (souvent appelées de «poids » 
par abus de langage), exprimées en ki lo­
gramme , par exemple. Que l'on oit u r la 
Terre ou sur la Lune, la valeur de la masse 

96 LE CAOAE NEWTONIEN 

Le poid d'un corp e t, quant à lui, la 
force qu 'i l faut exercer pour qu'il ne 
tomb pa . Il est exprimé en newton 
(N) et on le me ure à l'aid , par exemple, 
d'un dynamomètre (Fig. 8 à droite): l'élon­
gation de son ressort lui est proportion­
nelle. Le poid est donc une mesure de la 
force de grav ité. On con tate qu 'il varie de 
quelque pour cent sur Terre, en fonction 
de la latitude et de l'altitude; sur la Lune, 
comme nou l'avon tou appris en lisant 
Tintin, il est six fois moindre que ur Terre. 
On est ainsi conduit à défi nir la pesanteur 
comme le rapport du poids d'un corps à 



a ma e grave, une grandeur qui es t la 
même pour tous les corps, mai dépend 
de leur position. Ain i, i P e t le poids 
du corp et mg sa masse grave, alor 
la pesanteur, notée g, e t donnée par 
g = P/ mg. ur Terre elle vaut (à peu prè ) 
9,81 m. -2

; un objet de ma se grave égale 
à un kilogramme pèse donc ur Terre 
9,81 kg. m. -2

, oit 9,81 N (et non pas un 
• kilo » ... comme les terriens terre à terre 
et jamais ortis de leur planète que nou 
somme ont une fâcheuse tendance à le 
dire! ). 

Cette di tinction entre masse et poids rap­
pelée, revenons une foi encore à Galilée. 
Il découvrit, on l'a vu , que si l'on coupe 
les fil de la balance, la vitesse de chute 
du corp (du haut en bas d la tour de 
Pise par exemple) augmente proportion­
nellement au temps, plus préci ément 
que la variation de a vite e, c'e t-à­
dire son accélération a, e t con tante. 
Par conséquent, de par la deuxième loi 
de Newton (F = ma, où m est a masse 
inerte), la force motrice F qui le contraint 
à ce mouvement est con tante elle au i. 
Elle est oppo ée à la force qui la contre­
balançait pour maintenir le corp immo­
bile dans la coupelle de la balance, c'e t 
donc le poid du corp : F = P. Comme 
F = ma et P = mgg, on obtient, d'une part, 
que la pesanteur g e t une con tante 
au i (en tout cas, qu 'elle ne varie guère 
entre le sommet et le pied de la tour de 
Pi e) et, d 'autre part, que l'accélération a 
du corp en fonction de la pesanteur est : 
a = (mglm)g où, rappelon -le, la p an-

teur g e t la même pour 
tou les corp . 
Mais Galilée a fait une autre 
découverte: toutes les boule , 
quelles que oient leurs tailles et 
leur composition, arrivent en même 
temps sur le sol. Par conséquent, le 
rapport mglm est le même pour tous 
les corps. On peut le prendre égal 
à 1 (en choi i sant adéquatement 
le unités de masse grave et 
de masse inerte) et l'on a 
ainsi une égalité, si é ton­
nante qu'elle mérite une 
ligne entière à elle toute 
seule : 

m = m. g 
Pourquoi cette égalité est-
elle si remarquable? 
La ma e grave mg (qu 'il convien-
drait d'appeler plutôt • charge grave " 
pour lever toute ambiguïté) est, on vient 
de le voir, l'attribut d 'un corp à l'origine 
de son poids, qui e t lié à la présence de 
la Terre: en l'absence de gravité (très loin 
de la Terre et de tout autre a tre) le poids 
P = mgg des corp e t nul, car il n'y a plus 
de pe anteur. 
La ma se inerte m, en revanche, mesure 
la quantité de matière compo ant le 
corps, qui est la même qu 'il oit ur Terre 
ou dans les espace interplanétaires. Elle 
a été introduite, nous l'avons vu, pour 
rendre compte des vitesses des corp 
après des collisions. Or la force en jeu 
lor de la collision de deux corps n 'a rien 
à voir avec leurs poid . Prenon l'exemple 

m La mesure des masses à 
l'aide d'une balance (en haut) 
et la mesure des poids à l'aide 
d'un dynamomètre (ci-dessus). 
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de deux boule s'entrechoquant sur une 
table de billard horizontale: le poids des 
boules est une force vertica le, contreba­
lancée par la présence de la table dont le 
rôle e t d '« effacer » la gravité, alors que 
la force de collision est horizontale. Les 
lois de collision ne dépendent donc 
pas de la présence de la Terre (comme 
l'avait bien vu De cartes !) , elle restent 
applicables même en absence de pe an­
teur quand le poids des corp e t nul (et 
la table de billard inutile). 
Ain i, ma e inerte et ma e grave n'ont 
aucun rapport l'une avec l'autre. Chaque 
corps devrait donc a priori pos éder deux 
attribut différents, l'un, a ma se inerte, 
se révélant lors de collision horizontales 
par exemple, l'autre, a ma e grave, se 
manifestant lorsque le corps tombe. 
Or ce deux masses sont éga le . 
Le premier à être surpris par ce fait 
fut Newton lui-même, qui (dans le 
Corollaire 5, Proposition VI du Livre II 
des Principia) compare la force de gravité 
(c'e t-à-dire le poids) à la force magné­
tique (déjà bien connue de son temps, 
grâce aux travaux de William Gilbert 
au début du xv11• siècle) : tou les corps 
tombent de la même façon sous l'e ffet 
de la pesanteur terres tre, alors qu 'il se 
comportent différemment lor qu 'il sont 
soumis à la force magnétique créée par 
un aimant, certains n'y étant même pas 
sensibles du tout. 
Souvenon -nous maintenant de ce que 
nou avon dit des force d 'inertie, due 
non pas à l'existence d 'une force appli­
quée aux corps, mais à l'accélération 
du référentiel dans lequel leur mouve­
ment ont étudié : la caractéri tique qui 
ne« trompe pas », avions nous remarqué, 
e t qu'elles ont les mêmes pour tou les 
corps .. . Or il en es t de même de la force 
de gravitation ! Forces de gravitation et 
d'inertie auraient-elle donc quelque 
chose en commun ? 
Il faudra attendre la relativité géné­
rale d'Einstein pour répondre « oui • et 
mettre en forme mathématique cette 
intuition. 

98 ~ LE CAD>lE NEWTONIEN 

C'es t dan le Troi ième livre des 
Principia, intitulé Du système du Monde, 
que Newton applique à l'as tronomie tous 
les ré ultats obtenus précédemment. 
En voici les premières lignes, qui ne 
manquent pa de grandeur (toujour 
dans la ver ion de la marqui e du 
Châtelet) : 
« J'ai donné dans les Livres précéden les 
principes de la Philosophie naturelle, & 
je les ai traités plutôt en Mathématicien 
qu'en Physicien, car les vérités mathéma­
tiques peuvent servir de base à plusieurs 
recherches philosophiques, telles que les 
lois du mouvement & les f orces motrice . 
1 ... ] Jl me reste à expliquer par les mêmes 
principes mathématique le ystème 
général du monde. • 
Plus peut-être que la contemplation de 
la Lune et du pommier de a mai on 
de Woolsthorpe, ce qui mit Newton ur 
la piste de sa « loi de la grav itation uni­
verselle », valable non plus seulement 
à la surface de la Terre, mais dans tout 
l'Univers, fut ce qu 'on appelle on expé­
rience (de pensée .. . ) du canon. 
Galilée 'était conva incu que le mouve­
ment circulaire autour de la Terre était 
« comme rien », libre, ne néce itant 
donc aucune force pour être maintenu. 
Cinquante ans plus tard, Newton le 
contredit : la trajectoire d'un boulet tiré 
par un canon du haut d'une montagne, de 
parabolique, devient effectivement circu­
laire i a vites e initiale est suffi sante, 
mais la force qui l'a ttire vers le centre de 
la Terre, on poid P en d 'autre termes, 
n'a pa di paru pour autant (Fig. 9) . 
Newton, lor de on éjour chez a mère 
en 1666, a un premier coup de génie: il 
identifie le mouvement circulaire de ce 
boulet, mis sur orbite et attiré vers le 
centre de la Terre par la gravité, à celui 
d 'une fronde, retenue à bout de bra 
avec une force, étudiée auparavant par 
Huygenss et qu 'il reprend à son compte: 
la force centripète. 

5. Dans son De vi cen trifuga de 1659 et ses appendices, 
le dernier datant de 1668. 



« En tournant une pierre dan une fronde, 
L'on sent bien qu'elle nous tire la main, & 
cela d'autant plus fort que L'on tourne plus 
viste; jusques-là mesme que La corde peut 
venir à se casser. j'ay fait voir cy devant 
cette mesme propriété du mouvement cir­
culaire, en attachant des co,:ps pesants 
sur une table ronde, percée au centre, & 
qui tournait sur un pivot ; & j'ay trouvé 
la determination de sa force, & plusieurs 
théorème qui la concernent. » 

Christiaan Huygen • Di cours de la Cause 
de la Pesanteur, 1690. 

À ce tacle du ra i onnement, Newton a 
une autre intuition géniale: ce boulet de 
canon que par la pensée il a fait tourner 
autour de la Terre ne pourrait-il pas être 
incarné par la Lune? Si oui, alor la force 
de gravitation qui 'exer e sur la Lune, 
c'est-à-dire son poids, qui tend à la faire 
tomber vers la Terre comme une pomme 
de son arbre, e t égale à la force centri­
pète qui la maintient ur son orbite. 
Le re te suit : on connaît l'express ion 
de la force centripète en fonction de la 
vitesse de la Lune et du rayon de son 
orbite, Huygens l'a trouvée. Kepler, de 
son cô té, a relié ce tte vitesse au rayon 
de l'orbite (c 'es t sa « troi sième loi »): 
on connaît donc la force centripète, et 
par suite auss i la force de gravitation 
qui 'exerce sur la Lune, en fonction de 
sa seule di stance à la Terre. En fai ant 
explicitement ce ca lcul, Newton trouve 
qu'elle es t inversement proportion­
nelle au carré de cette di stance: c'est la 
fameuse loi en « un ur r deux » qui es t 
app ri se de nos jours par les élève en 
classe de Seconde (voir « La loi de la gra­
vitation universelle » p. 104). 

L'extraordinaire pui sance de ce qui fut 
bientôt appelé la théorie de Newton fit 
trè vite l'admiration de tous. Son pre­
mier succès fut, on l'a vu, d 'unifier les 
lois de Kepler et de Galilée, mais elle va 
bien au-delà: dans les Principia, Newton 
explique aussi le phénomène des marées 
(et relègue ainsi dans les oubliettes de 
l'hi stoire le tentative de Galilée dont 

nous avons parlé dans le chapitre pré­
cédent), la précess ion de équinoxes, 
l'aplatissement aux pôles des planètes 
(qui sonnera la déroute des cartés iens) et 
s'attaque aux inégalités du mouvement 
de la Lune. En dehors de la gravitation, 
il étudie les lois des chocs (ébauchées 
par Descartes et Huygens), le mouve­
ment des fluides; bref, il donne le cadre 
dans lequel formuler toutes les lois de la 
Nature : ma = F. .. 

Ill Le « canon de Newton •. 
Livre Ill • Ou système du 
Monde • des Principia, 
(p. 6 de la première édition 
anglaise, traduction de 
Andrew Motte, 1728). 

ffiJ Isaac Newton (1643·1nn. 
détail du frontispice de 
l'édition de 1726 des Principia, 
par John Vanderbank. 
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Le royaume au grand homme reconnaissant 

Après la publication des Principia, 
Newton est comblé d'honneurs. 
Membre du parlement en 1689, il est 
appelé à la Monnaie par le chancelier 
de l'échiquier en 1696 et en devient 
rapidement le « Master». Il s'enrichit. 
délaisse Cambridge pour Londres, est 
anobli par la reine Anne. Il est élu pré­
sident de la Royal Society en 1703 et 
y est réélu chaque année, vingt-quatre 
fois, jusqu'à sa mort. 

Il publie en 1704 son Optiks qu'il a 
dans ses cartons depuis des décennies, 
poursuit ses ennemis de sa vindicte, 
Hooke, Leibniz ... mais aussi un certain 
William Chaloner, faux-monnayeur 
qu'il fait écarteler en 1699. 

Roxburgh and the Earls of Pembroke, 
Sussex and Macclesfield • (London 
Gazette du 4 avriO. Dans la foule se 
trouve un exilé de 34 ans, Voltaire -
qui écrivit, dans sa 14' lettre philo­
sophique: « Il a vécu honoré de ses 
compatriotes, et a été enterré comme 
un Roi qui aurait fait du bien à ses 
Sujets •. 

Il meurt en 1727, à 84 ans. Son 
enterrement a lieu en grande pompe 
à l'abbaye de Westminster, son cer­
cueil porté par « the Lord high Chan­
cellor, the Dukes of Montrose and 

!:époque où un Galilée mourait assigné 
à résidence est bien révolue. 

« Dura Lex sed Lex » : l'empire newtonien 
est né ; il ne reste plus aux générations à 
venir qu 'à extraire des phénomènes les 
fo rces variées qu i y règnent. 

• Pour aller plus loin 
Théorème de Pythagore 
et espace euclidien 

Pour préparer un peu plu avant le ter­
rain à la révo lu tion que les mathéma­
ticiens, pu i Einstein, opéreron t à la 
fin du x1x• et au début du xx• siècles, 
posons-nous la question de la validité du 
théorème de Pythagore - une question 
qui aurait complètement dé arçonné 
Descarte , Newton, Kant... 
En phy ique newton ienne, espace et lieux 
« relatifs, apparents et vulgaires » sont 
représentés par un ensemble mathéma­
tique de poin ts, appelé «espace •. Ces 
points sont caractéri sés par troi nombres, 
appelés leurs coordonnées. Tâchons de 
visualiser cela, sans l'aide de figures6. 

Imaginons-nous donc dans une chambre 
obscure ill imitée et constellée de poin ts 
lumineux immobiles. Sélectionnons l'un 
d 'eux, qu 'on appellera origine, notée O. 
Dist inguons mentalement trois lignes 
de points issues de cette origine (imagi­
nons-le blanches par exemple) e pour-

6. Je résume ici la section 1 du livre I de Théories de la 
Relativité, op. cit. 
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suivant à l'infini . Nous décrétons que ce 
on t troi s droite , appelée le axes (x, y 

et z, balisant longueur, largeur et hau­
teur ; mai rien ne nous empêche a priori 
de considérer un espace à 2 , 4, 10 ou 
26 dimen ion plu tôt qu 'à tro is) . À 
partir de ce troi axe , dont l'ensemble 
constitue un repère, bâti ssons un qua­
dri llage de notre e pace mental, numé­
roté et aussi dense que l'on veut (il y a 
b ien sûr une grande liberté dans le choix 
du quadrillage - que ri en d 'ai ll eurs n 'em­
pêche d 'être • mou »!). On p ut étiqueter 
ainsi tou t point p par trois nombres 
(x, y, z), (3, 4, 0) par exemple (comme 
sa coordonnée z est nulle on d it que le 
point p est dan le «plan • xOy). 
Cet espace est maintenant pos tu lé être 
«euclidien ». Cela ign ifi e, par défi ni­
tion , qu 'il exi te des étiquetage de 
points, appelés de coordonnées • car­
té ienne • (en hommage à Descarte , 
comme nous le verrons plu bas) , tel 
que la di stance entre deux points est 
donnée par le théor ' me de Pythago re. 
Dan notre exemple, la di tance du point 
p à l'origine 0 , dont les coordonnées sont 
(0, 0, 0) , e t ainsi donnée par la racine 
carrée de 3 x 3 + 4 x 4 + 0 x 0, c'e t-à­
di re la racine ca rrée de 25, qui vaut 5. 
De manière générale, la distance notée 
dl entre deux point p et q de coordon­
nées cartés iennes (x, , y

1
, z.) et (x

2
, y

2
, z

2
) 

est donnée par les formu le uivantes, en 
po ant dx = x

2 
- x,, etc. : 



(d/) 2 = (dx)2 + (dy) 2 + (dz)2 

=> d/ = ~(dx)2 + (dy)2 + (d z)2 

On note que cette di tance est donnée par 
la même formul e, où que soient itués le 
points p et q. Ainsi, l'espace euclidien e t, 
dan le termes de Newton, partout « sem­
blable» (de nos jours, on dit plutôt qu'il 
es t homogène et isotrope ou, plus savam­
ment encore, maximalement symétrique). 
L'avantage de se forger une image pure­
ment mentale de cet espace euclidien 
- ensemble de points dont on définit les 
di stances relatives par décret - est que 
l'on peut plus facilement se poser laques­
tion : et que e pas e-t-il 'il n'existe pas 
de oordonnées cartésienne , c'est-à-dire 
si le théorème de Pythagore ne s'applique 
pas? Eh bien, l'espace que nous aurions 
con truit ne sera it alor pa euclidien, 
mais «courbe •. Le surface courbes ont 
bien sûr familière à tous. En revanche, il 
faudra attendre Einstein pour propo er 
une représentation de l'espace (et du 
temps) par les espaces-temp « courbe • 
découverts par les mathématiciens, Gauss, 
Bolyai, Lobachevski, Riemann ... 

Trajectoire et vitesse 
d'un point matériel 

En physique newtonienne, le corp 
matériel ont repré enté par de points 
géométriques qui décrivent de tra jec­
toire dans l'e pace euclidien. Si à l' ins­
tant t, x( t) e t l'ab ci se d'un point et y(t) 
son ordonnée, sa distance à l'origine est 
po tulée être donnée par le théorème de 
Pythagore, et si pendant le temps infini­
tés imal dt, l'abscisse et l'ordonnée ont 
varié de dx et dy, la di stance parcourue 
dl est aussi donnée ar le théorème de 
Pythagore: dl = (d x)2 + (dy)2

, comme 
l'illustre la figure 11. 

On défi nit de même la vitesse du corps: 
on peut la considérer comme constante 
dans le court intervalle de temps dt; la 
direction de la vitesse es t donnée par la 
• tangente • à la traj ectoire, et a valeur 
( on « module ») e t donnée ell e auss i 
par le théorème de Pythago re : 

y Sens du mouvement -
y+ dy 

y 

0 

V=:~ = (!;f +(!;f 
Ces formules furent découvertes par 
Newton et Leibniz, et mises ous cette 
forme moderne par Pierre Varignon au 
tout début du xv111e siècle. 

La géométrie analytique 

Commençons par rappeler que, comme 
nous l'avons développé à l'envi , la géo­
métrie et l'arithmétique s'étaient sc in­
dées aprè la découverte par Pythagore 
des nombres irrationnels. 
Cela é tant l'arithmétique avait conqui , 
depuis les Grecs, de nouveaux territoires. 
Les mathématiciens arabes avaient en 
particulier découvert au Moyen Âge 
I'« algèbre », c'est-à-dire l'art de résoudre 
de problème numériques à l'a ide 
d ' «équations ». 
Le développement de cette nouvelle 
b ranche des mathématique contribua 
à banali ser les nombres irrationnels 
(parfois qualifié de « ourd » ). Ainsi, 
au xv11e siècle, à partir de Simon Stevin 
notamment, les irrationnels furent de 
plu en plus traités comme des nombres 
ordinaires - même s'il fallut attendre 
le x1xe siècle pour qu 'il s soient parfai­
tement maîtri sé . Newton lui-même le 
faisait ans vergogne: « On entend par 
nombre, moins une collection de plusieurs 
unités, qu'un rapport abstrait d'une quan­
tité quelconque à une autre de même 
e pèce, qu'on regarde comme L'unité. Le 
nombre est de trois espèces, L'entier, Le 
fractionnaire, et le sourd. L'entier est 

X 

m Représentation 
mathématique de la trajectoire 
d'un point matériel. 
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- 2 

ml La représentation 
cartésienne du polynôme P(x) 
• 1- 3x -x2 + 2x3. 

y 

X 

-6 

mesuré par l'unité ; le fractionnaire par 
un sous-multiple de l'unité ; le sourd est 
incommensurable avec l'unité. » (ln Arith­
métique universelle, 1707-) 
Donnons un exemple de résolution 
algébrique d'un problème numérique, 
ex trait du papyrus égyptie n de Rhind : 
une quantité x à laquelle on ajoute son 
qua rt vaut 15 ; que vaut x? On apprend 
aujourd'hui au collège que l'équa­
tion que doit sa ti faire la variable x e t 

x + x/4 = 15, dont la olution e t x = 12. 
Et c'est depuis l'époque babylonie nne 
que l'on ait ré oudre de équations du 
second degré, dans des cas par ti culiers 
du moins, par exemple x2 

- x = 870, dont 
la olution (ou racine) positive est x = 30 
(il faudra attendre Gauss au x1xe s iècle 
pour donne r m ême statut à la racine 
néga tive x = - 29). Qua nt à la racine pos i­
tive de x2 

- x = 11 il 'agit du nombre d'or 
x = 1+.fs, où Js e t un irrationnel que 

l'on ~eut, i l'on veut, approximer sa ns 

vergogne par 2,24. 
L' heure é tait donc venue de réconcili er 
géométri e e t arithmé tique. Cette unifi­
ca tion est en grande partie l'œuvre de 
Desca rte e t d on contemporain Pierre 
de Fermat. 
Dans son Géométrie, Desca rtes traite 
un problème d 'a lgèbre: trouver le 
racines d 'un polynôme P(x) (par exemple 
P(x) = 1 - 3x - x2 + 2X3), c'est-à-dire trouver 
le valeur de la variable x pour le quelles 
le polynôme s'annule, P(x) = 0, soit encore 
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trouver les solutions de l'équation P(x) = O. 
Son coup de g ' nie est de dessiner la courbe 
y = P(x), y étant l'ordonnée et x l'abscisse 
(Fig. 12). 
Le racin (x,, x2 1 x

3
) de ce tte équation 

sont alors donnée pa r les inter ections 
de a courbe avec l'axe des x. 
Ce fut là une avancée majeure dan l'his­
toire d mathématiques. En effet, cette 
nouvelle « géométrie analytique • permet, 
à l'inver e, de r présenter toute courbe 
plane par une fonction y = y(x) (par 
exemple y = ax + b pour une droite, y = 

ax2 + bx + c pour une parabole, ou y = 1 

- 3x - x2 + 2XJ pour la courbe ci-contre), 
alors que les Grecs e t les Arabes en étaient 
restés aux conique (le ellipse hyper­
bole e t parabole , intersections d 'un cône 
et d 'un plan, courbes du cond degré 
dan la class ification de Descartes). 
Si, de plu , la variable x est interprétée 
comme le temps (absolu) t, alors les fonc­
tions x = x(t), y = y(t) e t z = z( t) représen­
tent la tra jectoire de n 'importe quel point 
matériel dont (x, y, z) sont ses coordonn ' e 
carté ienne , étant entendu que la dis­
tance entre deux points est donnée par le 
théorème de Pythagore (voir «Théorème 
de Pythagore et espace euclidien » p. 100). 

On peut donc dorénava nt é tudier les 
proprié tés des courb s de façon quasi­
automatique - comme tout lycéen de 
Terminale travaillant ur de « tableaux 
de variation » l'apprend de nos jour . La 
déte rmination de tangentes aux courbes 
resta cependant longtemps un point 
épineux, ur lequel De cartes et Fermat 
eurent une longue controverse, qui fut 
complètement résolue lorsque Leibniz et 
Newton inventèrent la notion de dérivée 
d 'une fonction comme la limite de sa 
variation e t jetèrent le ba es du calcul 
différentiel. 
Con id ' ron , par exemple, la fonction 
y(x) = ax2 + bx + c. En x = xO' elle vaut 
y0 = ax0

2 + bx0 + c; en x = x0 + E, e lle vaut 
y = a(x0 + E) 2 + b(x0 + E) + c, ce qui s 'éc rit 
aussi (en utili sant les règle de l'a lgèb re 
connue depuis le Grecs) : 

y - y0 = (2ax
0 

+ b)(x - x0) + a(x - x0) 2
• 



Ce que le mathématicien du xvu• iècle 
démontrèrent fut que si x - x0, c'e t-à-clire 
E, devient in fi niment pe tit, alor le d mi r 
terme, proportionnel à E2

, devient négli­
geable et par on équent, la limite du rap­
port de deux nombres infinim nt p tit 
y - y

0 
et x - x

0
, que l'on écrit d no jour : 

lim(~ )-~'.Y , ,--o x-x dt 
0 ,, 

e t bien défini e e t vaut dy/dx = 2ax + b. 
Réciproquement, cannai sant la dérivé 
dy/dx (par exemple dy/dx = 2ax + b), on 
ait définir, e t auvent calcule r, on inté­

grale, à avoir la fon ction y(x), no tée de 
no jour de y(x) = f :; d x . (Dan l'exempl 
choisi, y(x ) = J (2ax + b)dx, e t y( x) est 
donnée par y(x) = ax2 + bx + c. ) 
Ce outi ls en main, trace r toute tra­
jectoire ur une feuille de papier, la 
cubiqu y(x) = 1 - 3x - x2 + 2XJ c i-de u , 
par exemple, e t é tudie r e proprié tés, 
dev iennent un • jeu d 'enfant •. 
La leçon de tout cela est que, là encore, la 
phy ique e t la repré enta tion du mo nde 
q ui en d ' coule ne peuvent e construire 
que main dans la main avec le mathé­
matiques. Si De ca rte , pourtant l'un 
des plus g rand mathématiciens de on 
temps, n 'a pa pu, par exempl , déve­
lopper une théorie autre que qua lita tive 
de e « tourbillons • , c'es t qu 'il ne di po-
ait pa des outils ada pté à on proje t. 

ma =F 

En langage mathé matique, la première 
loi de Newton s 'écrit (on peut diffic i­
lement faire plus s imple !): a = 0, où a 
est le vecteur accélération, c'est-à-dire 
un en emble de trois nombre , corres­
pondant aux varia tion de la vite se du 
corps selon le troi directions de l'e -
pace; comme la vitesse est con ta nt 
( oit en ore uniforme), ce vecteur a t 
nul, i.e. es trois campo ante ont toutes 
les troi s nulle : a = 0 = (0, 0, 0) . 
Pour un corps de masse m, la deuxi ' me 
loi de Newton s'écr it alors: ma = F, où F 
e t la force qui contraint le mouv ment 
à ê tre accélé ré. 

Si l'on connaî t la force appliquée au 
corp é tudié, c'e t-à-dire s i l'on connaî t 
l'express ion de la fon ction F = F(t) , 
a lors on connaît l'accélération du corps: 
a(t) = F(t)/ m. Sa pos ition à tout instant 
é tant une fonction x(t) , sa dérivée pre­
miè re e t sa vite e (v(t) = dx(t)/ dt) e t sa 
dé rivée seconde, dérivée de la vite e, est 
son accélération : a = dv/dt = d 2 x/d t2. La 
loi de Newton e t donc une équation dif 
f érentielle: d 2 x/d t2 = F(t)/ m. 
L'intégration de cette équation (c'est 
l'é tape qui peut ê tre techniquem ent 
ardue 1) donne alors la form e explicite de 
x(t) . Par exemple, s i la force e t donnée 
pa r F(t) = (0, 0, - mg) , on obtient : 

x(t) = (0, 0, -~gt2 + v0t + z0). 

Pour prédire complè tem ent la trajectoire 
du corps dan le futur (ou connaître son 
comportement passé), il suffit enfin de 
connaî tre sa po ition z0 e t sa vitesse v0 à 
un in ta nt t0 donné. 
Rappelons-nous la méthode géométrique 
que Galilée avait uti lisée pour trouver 
le mouvem ent accélé ré de la chute de 
corps (voir chapitre 3), qui paraît si 
maladroite au regard de la puis ance de 
ces nouveaux outi l : que d 'avancées en 
moins d 'un siècle! 
Cela dit... Newton a utili sé dans les 
Principia le outils de la géométri e. La 
réécriture de se loi dan le la ngage 
du calcul diffé rentie l (v = dx/dt, a= dv/ 
dt, qu 'il appela it « fluxion • e t nota it 
x et v = x, le point ignifiant la divi s ion 
de l'incrément de, di sons x, par le « tout 
petit • o) e t du , ntre autres, à Jean 
d 'Alembert, en 1743: il a donc fallu près 
de 6oans pour que ces nouveaux outils 
oient pleinement as imilé . Quant aux 

vecteurs et au calcul ve torie l, il furent 
introduit dan la econde moitié du 
x1x• s iècle, par William Hamilton. Rome 
ne se bâtit jamai en un eul jour. 

L'invariance galiléenne 
de La loi de Newton 

Montrer que la loi de Newton ma = Fest 
la mê me dans tou les repè res inertiels 
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Repère S 

0 

Repère S' 

0 

ml La • transformation de 
Galilée ,. Elle permet de relier 
la position x' d'un passager 
dans un train S' à sa position x 
par rapport à la gare S ... 
à condition que l'espace soit 
euclidien et le temps universel. 

Vt 

x(t) 

p X 

x' (t) 

O' p X' 

est une traduction mathématique (parmi 
d 'autres, comme la relativité restreinte 
nous l'apprendra ... ) de ce que nous avons 
illustré par des exemples, à savoir qu 'il 
est impo sible, en observant des phéno­
mène obéis ant à cette loi, de savoir si 
le ré férentiel dans lequel nous les repé­
rons est au repos ou non. Cette propriété 
de l'équation ma = F d 'être la même 
dans tou les repè res inertiels s'appelle 
l'« invari ance galiléenne» . 
Commençons pa r le membre de gauche: 
si l'accélération d 'un corps est a dans 
un repère inertiel (la barge de Galilée, 
par exemple), elle est auss i a dans un 
autre (la rive, par exemple) ca r, les deux 
repères étant en tran lation uniforme 
l'un par rapport à l'autre, leur accéléra­
tion relative est nulle. 
Cela découle de la définition de l'accéléra­
tion. Je la reprends en détail pour qu 'on 
voie bien le rôle que joue le temps dans 
les formu les, qui, étant • absolu », est pos­
tulé être le même à toute horloges, quels 
que oient leurs mouvements (Fig. 13). 
Si OP = x(t) est la tra jectoire d 'un point 
matéri el (une bille, par exemple) dans 
un repère inertiel S (la berge d 'un cana l, 
par exemple), son accéléra tion dans ce 
repère es t, par définition : a = d2x(t)/d t2. 
Dans un autre repère inertiel S' (une 
barge, par exemple) dont l'origine O ' se 
déplace à la vitesse constante V par rap­
port à S, de orte que OO ' = Vt, la tra jec­
toire du point e t O 'P = O 'O +OP= x'(t), 
o it x '(t) = - Vt + x(t). Cette relation entre 

les trajectoires d 'un objet par rapport à 
deux repères inertiels différents s'appelle 
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une transformation de Gali lée. L'accélé­
ration dan S ', a'= d2 x '(t)/dt2 es t égale à 
a ca r d200 '/dt2 = O. 
Si maintenant la force F qui apparaît 
dans le membre de droite de l'équation 
de Newton ne dépend que la di tance 
entre le point matériel qui subit cette 
force et celui qui la crée (c 'e t le ca , 
par exemple de la force de Coulomb, 
F = qQJr' entre deux bille chargée ), 
alors elle est la même dans tous les 
repère (on dit qu 'elle es t invariante) , car 
la di stance r entre deux points ne dépend 
pas du repère (c'est une conséquence, 
encore une, du théorème de Pythago re). 
Ainsi, les loi s du mouvement de Newton 
incorporent les deux «principes » 
dévoilés par Galilée, mais qui semblaient 
a priori un peu déconnecté : le principe 
d'inertie, à savoir que les mouvements 
libres (F = 0) sont rectili gne uniformes 
(a = 0), et le principe de relativité, à 
savoir que les mouvements obéissent 
aux même loi (ma = F) dans tous le 
référentiels inertiel , i.e. en translation 
uniforme le uns par rapport aux autres 
(car a '= a, et à condition que la force F 
oit invari ante dan le tran formation 

de Galilée). 
On crut pendant deux cent an que le 
forces po sédaient toutes cette propriété 
d 'invariance galiléenne. On en douta à la 
fin du x1xe iècle, car de nouvelles pro­
priété des force électromagnétique , 
découvertes à l'aide d 'expériences de 
plu en plu fine , emblaient impliquer 
qu'elles n 'étaient pas les mêmes dans 
tous le repère (la force de Coulomb, 
par exemple, sembla it acquérir un terme 
supplémentaire, magnétique, lor que la 
charge était en mouvement ou quand le 
référentiel se déplaça it en ens inverse) . 
Einste in, en 1905, di ss ipa tou le doute 
ca r il comprit que cette invariance de 
l'accélération et de force repose cru­
cialement sur le fait que le temps t de 
Newton est ab olu, ce qui implique qu 'il 
doit être le même dans tous les repère , 
à la montre des pa ager de la barge et 
aux horloges sur la rive. En po tul ant que 



ce n'e t pas le ca , et ce de façon igni­
ficative lorsque les vite e approchent 
celle de la lumière, et en utilisant comme 
loi de pas age d'un repère à un au tre 
non plus celle de Galilée, mai celle que 
Lorentz et Poincaré avaient propo ée, il 
put réhabiliter le principe de relativité. 
Nous y reviendron bien sûr. 

La Loi de La gravitation universeLLe 

C'est dans son De vi centrifuga de 1659 
que Huygens énonce le propriétés de 
cette accélération centrifuge qui tend 
à éjecter les pierres de leur fronde ou 
écarter le bille du centre d'un manège 
en rotation. Il y décrit également la force 
centripète qu 'il faut exercer ur elles 
pour qu 'elle re tent à di tance con tante 
du centre de rotation: elle est inver e­
ment proportionnelle au rayon r de la 
trajectoire du corp et proportionnelle 
au carré de sa vites e v: Fcentripète = mv-/ r, 
où m est la ma e (inerte) du corp . 
Nou avon maintenant tou le élé­
ments en main pour trouver la loi de la 
gravitation : 
- Huygens a relié la force centripète à la 
vitesse d'un corp et au rayon du cercle 
qu 'il parcourt par la formule vue plu 

haut: Fcentripète ex: ir/r. 
- La troisième loi de Kepler dit que le 
cube du demi-grand axe de l'ellip e par­
courue par la Lune autour de la Terre, 
c'est-à-dire le rayon de son orbite i elle 
est circulaire, est proportionnel au carré 
de sa période orbitale T: r3 ex: P. 
- Or, puisque la Lune met le temps T 
pour faire un tour complet, de circonfé­
rence 21tr, on a: 21tr = vT, ce qui donne 
Tex: r/v. Donc la loi de Kepler, r3 ex: P , 
s'écrit aussi: r3 ex: r'/v-, ce qui donne 
v- ex: 1/r. 
- Ainsi donc la force de gravitation exercée 
ur la Lune par la Terre, qui e t égale 

à la force centripète qu'elle subit, est : 

F gravitation = F centripète ex: v-/r, où v'- ex: 1/r, donc 
Ffavitation ex: 1/r', C.Q.F.D. 
I n'est pas exclu que Robert Hooke ait 
lui aussi fait ce calcul... Mais un gros 
travail restait à accomplir : montrer que 

cette loi en « un ur r deux » vaut aussi 
pour les trajectoires elliptique ; véri­
fier qu'elle vaut aussi pour chacune des 
planètes orbitant autour du Soleil, ainsi 
que pour le satellites de Jupiter ; mon­
trer qu 'elle ne dépend que de la distance 
entre les centres des objets et non de 
leur taille (ce qui prit 2oans à Newton, 
voir encadré p. 96) ; vérifier enfin que 
masses grave et inerte de planètes sont 
égales, tout comme celles des boule de 
Galilée. C'est ce que Newton montre en 
détail dans le Livre Ill des Principia, ce 
qui transforme une « vérité entrevue » en 
« vérité démontrée », comme le dit si bien 
Mme du Châtelet. 
Ainsi la loi de la gravitation devient 
universelle et s'écri t en toute généralité 
selon : F O mM -- __ ,, 

,.2 

où m est la mas e (grave ou inerte) du 
corp qui ubit la force (la Lune ou la 
Terre, par exemple), M celle de celui qui la 
crée (respectivement la Terre ou le Soleil, 
par exemple), r e t la di tance entre les 
centre de deux corp et n = r/ r ; le igne 
«moins » indique que la force e t dirigée 
de la Lune ver la Terre (respectivement 
de la Terre ver le Soleil). Quant à G, c'est 
une constante, la constante de Newton, 
dont le rôle est de raccorder les unités 
(Fest en N, soit en kg.m.s-2, mM/fl est en 
kg2 .m-2

; Gest donc en m3.kg-•.s-2
) . 

Ayant ainsi déduit l'expression de la 
force de gravitation à partir des pro­
priétés des orbites des planète décou­
vertes par Kepler, Newton fit ensuite le 
chemin inverse : il appliqua sa deuxième 
loi du mouvement, F = ma, en déduisit 
que l'accélération a = d2 r/df de la Lune 
était donnée par d2 r/df = - GMr/ r3 et, 
par intégration de cette équation diffé­
rentielle (voir paragraphe « La géomé­
trie analytique »), retrouva les ellipses de 
Kepler. 
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• Faire parler une théorie 
Newton lègue aux générations futures 
sa loi de la gravitation : l'accélération 
d'un corps céleste, me urée dans le réfé­
rentiel absolu, es t donnée par la omme 
des forces exercée sur lui par les autres 
astre , chacune en « un sur r deux », r 
étant la di tance les éparant. Il résout 
complètement le problème dit « à deux 
corps », à avoir le cas où il n'y a en pré­
sence que, di on , le Soleil et Jupiter (les 
deux objets les plus mass ifs du système 
solaire). Il y réussit en montrant que le 
problème se scinde en deux : le mouve­
ment rectiligne uniforme de leur centre 
de masse et le mouvement képlérien, 
elliptique, du Soleil d 'une part et de 
Jupiter d'autre part autour de ce centre 
de mas e commun '. 
Newton est cependant tout à fait 
conscient de l'ampleur de la tâche à 
venir : est-il poss ible de résoudre complè­
tement le problème à troi corp , c'est­
à-dire trouver les trajectoires exactes de 
trois astres de ma ses comparables liés 
les uns aux autres par la force en 1/r2? Et 
quid du problème à sept corps con titué 
par le Soleil et ses planètes : est-il po -
sible, par exemple, de rendre compte des 
observations de la trajectoire de Saturne 
en supposant que a pré ence est une 
petite perturbation à l'ellipse que par­
courrait Jupiter en son absence? Quid 
encore des comète : leurs pas ages dans 
le système solaire ne ri quent-il pas de 
le désorganiser complètement, de pro­
jeter les planètes sur d'autres orbites et, 
si oui, lesquelles? 
Répondre à ces questions a requis le 
génie des plus grands mathématiciens 
des trois derniers iècles qui ont scruté 
le équations de Newton, les ont étudiées 
ous toutes leurs formes, en un mot les 

1. C'est en fai t ce point immatériel (dernier ve tige des 
équants !) que Newton, au grand dam de Leibniz, consi­
dérait comme l'origine du référentiel absolu. Comme le 
Soleil est prè de mi lle foi plus massif que l'ensemble 
des planètes, on peut, mais en première approximation 
seulement, le confondre avec ce centre de masse et le 
considérer comme absolument immobile. 
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ont « fa it parler ». Répondre à ce que -
tions a requis des ca lculs titanesques 
et toute l'habileté observationnelle de 
générations d'astronome . Répondre à 
ce que tion requiert de nos jours l'uti­
lisation d'ordinateurs capable d'effec­
tuer l'équivalent de million d'heure de 
ca lcul, ainsi que la construction de téles­
cope géants et le lancement de sa tellites. 
Poussée dans es dernier retranche­
ments, nous verrons alors la théorie 
newtonienne atteindre le limites de on 
empire: le mouvement de la planète Mer­
cure lui échappe et elle ne peut contrôler 
l'avenir lointain du système solaire. 
Newton avait, on l'a vu, inventé des 
mathématiques nouvelle pour démon­
trer es résultats mais, je l'ai signalé au 
passage, avait rédigé es Principia dans 
le langage de la géométrie d'Euclide, 
pensant que la lecture en erait ainsi 
facilitée. Cela favorisa peut-être l'accep­
tation rapide de sa théorie, mai retarda 
sa reformul ation dan le langage des 
mathématiques «modernes •, dont Des­
cartes, Leibniz et lui-même avaient jeté 
les fondements (encadré ci-contre). 
Ce n'est en effet qu 'avec les deux éditions 
du Mécanique analytique de 1788 et 1811 
de Joseph-Louis Lagrange et le monu­
mental Traité de Mécanique Céleste que 
Pierre-Simon Laplace publia entre 1798 
et 1825 que la théorie de Newton de la 
gravitation prit une forme - sou laquelle 
elle est encore enseignée - qui en fit un 
outil vraiment effi cace pour mathéma­
ti ser le ystème solaire et ainsi développer 
brique à brique la vision de l'Univer qui 
e t encore pour l'essentiel la nôtre. 
Mais que signifie préci ément « refor­
muler une théorie • ? 
Une analogie littéraire éclaire peut-être 
la question: imaginon que nous édi­
tions un manu crit du Moyen Âge ; en 
l'annotant, en le tradui ant en Français 
moderne, nou l'extrairons bien sûr de 
son contexte hi torique, mai nous en 
rendrons le sens beaucoup plus facile à 
saisir, nou en as ureron la pérennité et 
nou l'enrichirons nolens volens de pers-



Géomètres et analystes 

La bonne intention pédagogique de lies effroyablement techniques et 
Newton fut en fait un mauvais service détaillés. Ce formalisme implique un 
rendu à l'Angleterre, à l'université de style contourné et rébarbatif qui sou­
Cambridge en tout cas: « La formu- vent sombre dans une insupportable 
lotion géométrique des "Principia" complexité et totale obscurité.» 

Pour bien se démarquer des méthodes 
géométriques de Newton, Lagrange 
écrivit d'ailleurs dans la préface de son 
traité:« On ne trouvera point de Figures 
dans cet Ouvrage. les méthodes que j'y 
expose ne demandent ni constructions, 
ni raisonnements géométriques ou 
méchaniques, mais seulement des opé­
rations algébriques, assujetties à une 
marche régulière &: uniforme. Ceux qui 
aiment /'Analyse, verront avec plaisir 
la Méchanique en devenir une nouvelle 
branche, &: me sauront gré d'en avoir 
étendu ainsi le domaine. » 

a exercé une influence désastreuse Il poursuit par un éloge des mathéma­
sur /es études mathématiques à ticiens «continentaux»: « Ols] ont été 
/'université de Cambridge pour près on dirait obligés de développer eux­
d'un siècle et demi ... » se permit de mêmes /es méthodes analytiques C .. ]; 
dire un intervenant lors des commé- la profondeur et le soin avec lesquels 
morations des 200 ans des Principia ils accomplirent ce travail sont attestés 
en 1888. Robert Woodward, qui rap- par les contributions de Clairaut, Euler, 
porte l'anecdote en 1891. tourne le D'Alembert, Legendre, Laplace et 
couteau dans la plaie: « les lecteurs Lagrange. C •• ] En plus de s'être émon­
des traités de mathématiques anglais cipés du carcan des méthodes géo­
ne peuvent pas ne pas remarquer leur métriques [,ls] développérent un style 
penchant pour les méthodes géomé- C.J incomparablement plus clair et 
triques C .. ], ensembles formidables attrayant où le flot des idées coule foci­
de propositions, corollaires et scho- lement sans perdre de rigueur. » 

Bref, après l'éclipse cartésienne du 
Grand Siècle, les savants continentaux 
eurent leur «revanche» aux xvm• et 
x1xe siècles! 

pectives nouvelles. li en es t de même en 
mathématique et en phy ique. 
En ma thématique , le travail de réécri­
tu re de la démon tra tion d 'un théorème, 
afi n qu 'il dev ienne part du patrimoine et 
un outil plu maniable, e t un pan non 
négligeable de l'activité de chercheur . 
(Exemple parm i cent, plusieurs année 
de décryp tage et de re maniements 
fure nt néce sa ire à la communauté 
cienti fi que pour cla ri fie r et fa ire ienne 

la preuve que Gregori Perelman a donné 
en 2002 de la « conjecture de Poinca ré », 
énoncée en 1904.) 
En phy ique, refo rmuler une théorie 
consi te à lu i fa ire ré intégrer, en quelque 
sorte, la maison de mathématique 
dont elle est issue. Elle se dégage ainsi 
de la gangue des phénomènes qui lui ont 
servi d'échafaudage et redevient « idée 
platonicienne » : d2 r/d t2 = - GMr/ rJ n 'est 
plus l'équation de Newton de la gra­
vitation dont on peut extraire l'eJlipse 
keplérienne décrite par Jupiter en orbite 
autour du Soleil ; c'es t une « équation di f­
fére ntielle du second ordre », où les sym­
boles r et t ne ont plu as treint à être 
les troi coordonnée donnant une posi-

tion, d 'une part, et un temps, d 'autre part 
(ab olus de surcroît !), où la masse gravi­
tationnelle M n 'es t p lu qu 'un paramètre 
et où la constante de Newton G (si dif­
fic ile à me urer.. .) peut tout implement 
être ignorée. (Cela dit, « dégager une 
théorie de la gangue des phénomènes » 
pour la « platoniser » prend du temp ... 
Les lois de Newton font inte rvenir, on l'a 
vu, la notion de f orce qu 'il fa llut défa ire 
de e connotations animistes avant de 
les ramener à un impie jeu d 'équation , 
nou y reviendron . Pour un premier 
exemple de « dédiabolisation » d 'une 
force tran mutée en «gradient » d 'une 
simple fon ction, voir « De la force au 
potentiel » p. 116. ) 
Le physicien-mathématicien est alor 
libre de jongler avec a théorie, de la 
modifier à l'envi (que e pa e-t-il par 
exemple si la loi e t en 1/ rJ plutô t qu 'en 
1/r2 ?) et, surtout, de la relier à d 'autres 
objets mathématiques existants ou qu 'il 
découvre. 
Ainsi, une même théorie peut ê tre mise 
sous mille et une formes différentes, pour 
mieux en percer les secrets, la rendre 
plu facile à utiliser et plus performante, 
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O A gauche : représentation 
imagée d'un espace des phases 
à 6 dimensions d'un seul 
corps (3 pour ses coordonnées 
de position, 3 pour les 
composantes de sa vitesse 
-plus exactement son 
impulsion p • mv). A droite : 
représentation imagée 
du « principe de moindre 
action •. 
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pour l'aigui er et la rendre apte à atta­
quer de problèmes plu généraux que 
ceux pour lesquels elle fut créée. 
La « fo rmulation lagrangienne » de la 
théorie de Newton illustre parfa itement 
ce proce us d'enrichissement de la phy­
sique par les mathématiques et mont re 
aussi combien la vision du monde 
forgée par le théories phys ique e t 
intimement liée aux images mentales 
que u cite l'étude de leurs propriétés 
mathématiques. 
Lagrange en 1808 pui , vingt ans après sa 
mort, Rowan Will iam Hamilton en 1833 
eurent l'idée de regrouper les posi tion 
r( t) et vitesses v(t) de N points matériel 
sous le nom de « coordonnée générali­
sées » et décrivirent l' «état » du sys tème 
(c'es t-à-dire les pos itions et vitesses des 
corps) par la tra jectoire d'un seul point 
dans un espace à 6N dimensions, appelé 
« espace de phase » : c'é tait la première 
fo is que l'on considérait un espace abs­
tra it différent de celui d 'Euclide. 
Pour tâcher de visuali er cela, rappelons­
nous cette pièce obscure parsemée de N 
points lumineux en mouvement par ra p­
port à trois axes qui nous a servi à conce­
voir des objets se mouvant dan l'espace 
d'Eucl ide. Fermons un peu plus fort les 
yeux .. . et imaginons un eu! point, mais 
dans une pièce dans laquelle ou peut 
tracer 6N axe (Fig. 1 gauche) ... 
Un premier avantage de cette représen­
tation d'un ensemble de points maté-

riels, le planètes du y tème olaire pa r 
exemple, par un seul point se mouvant 
dans cet espace purement mathématique 
es t que rien ne nou empêche de jongler 
avec les axes et ainsi changer l'étiquetage 
de notre point, c'est-à-di re de choisir de 
nouvelles « coordonnées générali sées• 
qu i ne sont plus les pos ition et vites e 
de N point ma tériels, mai qui facil iten t 
au ca par cas la résolu tion des équat ions 
de Newton. 
Un second avantage de ce forma lisme 
est que Lagrange et Euler purent mon­
trer que si notre point parcourt le chem in 
qui min imise I' «action » à accompli r 
pour aller d'un point A à un point B, en 
profitant des creux et des bo se d'un 
«potentiel » dont les fo rce de Newton 
découlent, alors les N points matériels de 
départ parcourront les tra jectoires pré­
dites par la loi de Newton de la gravita­
tion (des ellipses, par exemple) : c'est le 
« pri ncipe de moindre action » (Fig. 1 à 
droite). Ain i, toute l'in formation ur le 
interactions grav itationnelles entre le 
a tres e t «encodée » dans un seul objet 
mathématique appelé l'action (encadré 
ci-contre). 
Par sa conci ion, on élégance et a 
générali té, par le fa it aus i qu'elle lais e 
l'imagination libre de s'envoler, la for­
mulation de la gravitation n wtonienne, 
dan ce cadre dit « lagrangien • ou 
«hamiltonien », s'avéra part iculièrement 
pu issante, au poi nt que quas iment toutes 
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Euler, Lagrange et Hamilton étaient cipe de moindre action », dont 
des géants, certes, mais juchés sur les l'idée remonte à Pierre de Fermat 
épaules et tremplins d'autres géants: au début du xvn• siècle, fut énoncé 
la déjà longue, mais partielle, liste qui par Pierre-louis de Maupertuis en 
suit pose quelques jalons. 1741-1744 et par Leonhard Euler en 
Dans son Traité de dynamique de 1744, avant d'être totalement cla-
1743, Jean d'Alembert, en consi- rifié par Lagrange et Hamilton. les 
dérant les «forces• non comme «transformations • d'Adrien-Marie 
d'obscures entités philosophiques, Legendre (1781J et les «crochets • 
mais comme des objets mathéma- de Denis Siméon Poisson (1811) per­
tiques, avait préparé les avancées mirent la reformulation des équa­
de son cadet Lagrange. le « prin- tions d'Euler-Lagrange par Hamilton 

(1834) puis Carl Gustav Jacob Jacobi 
(1842). Charles-Eugène Delaunay, 
en 1846, utilisa leors « transforma­
tions canoniques • dans son étude du 
système Soleil-Terre-lune. Enfin, les 
magistrales Méthodes Nouvelles de 
la Mécanique Céleste (1892-1899) et 
Leçons de Mécanique Céleste (1905-
1910) de Henri Poincaré renouve­
lèrent, entre autres, l'étude de la 
stabilité du système solaire, comme 
nous le verrons plus en détail bientôt. 

le théorie actuelles ont maintenant 
fondées ur ce modèle, de la physique 
stati tique à la mécanique quantique ou 
la relativité générale. 
Un point dans un espace à 6 x 1024 dimen­
sions, par exemple, peut représenter l'état 
des 102 4 molécule d'un gaz. Comme il 
est il lu oire de connaî tre exactement 
leurs po ition et vite es individuelle , 
on définit la probabilité que le point qui 
le repré ente se itue dans une petite 
région de leur e pace des phases: c'es t 
la première étape de la théorie cinétique 
des gaz qui fonde la physique tati stique 
et la thermodynam ique, au firmament 
desquelles bril lent tout particulièrement 
les noms de Jo eph Liouville (1809-1882) 
et Ludwig Boltzmann (1844-1906). 
Quelle déra isonnable effica ité ! 

• La puissance 
des mathématiques 
Grâce aux reformulation de plu en plu 
sophistiquée et performantes des équa­
tions de Newton, certains de problème 
qu 'il avai t légués aux générat ions futures 
purent être ré olus, en ouvrant souvent 
des hori zons insoupçonnés. 
Prenons l'exemple du problème à troi 
corp , c'est-à-dire trouver les trajectoire 
de trois astres li és par la force de grav i­
tation, problème important à résoudre 

pour comprendre, entre autres, les mou­
vements de Jupiter et de Saturne autour 
du Soleil - dont Kepler avait noté la 
complexité et dont les astronomes du 
xv111• siècle se demandaient s' ils obéis-
aient aux loi de Newton. Ce problème 

résista à deux siècles d 'effort , fut compris 
par Poincaré et es t encore de nos jour 
un ujet de recherche actif. 
Le problème à troi s corps n'a en effet été 
résolu exactement que dans de cas trè 
par ticulier , qui se comptent sur les doigts 
de la main et ne sont guère que des curio-
ités san grande utilité en astronomie ... 
i l'on mesure de plus toute l'ingénio ité 

requi e pour découvrir ces configura­
tions improbable , on peut se demander 
si ce n'es t pas là perdre son temps ... (pour 
en avoir plus voir « Le problème à trois 
corps» p. 117). On aurait tort! Car il se 
cache en fait derrière cette ex trême dif­
ficulté des propriété inattendues de la 
force gravitationnelle de Newton ... 
Lorsqu 'on e cas e les dent ur la ré o­
lution d'un problème il faut l'attaquer 
sous un autre angle: résoudre exacte­
ment le problème à troi corp 'avérant 
inextri cable, le a tronome et mathéma­
ticiens se rabattirent sur un problème à 
première vue plu impie, celui du mou­
vement d'un corp de petite masse orbi­
tant autour de deux autre de ma se 
plus élevées. Si, dans un premier temps, 
on ignore la pré ence de la petite ma se, 
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alors les deux autres a tre parcourent 
les ellip es de Kepler. On tient compte 
ensuite de la petite masse qui va, on l'es­
père, seulement légèrement perturber les 
trajectoires elliptiques des deux autre 
astres. Si c'est le cas, on peut ensuite 
raffiner la de cription en calculant com­
ment la petite masse perturbe les ellip es 
déformées, puis comment elle perturbe 
les ellipses • doublement » déformées, 
etc. Ce procédé s'appelle un • développe­
ment ordre par ordre » des équations de 
la • théorie des perturbations ». 
Grâce à cette théorie de perturbation 
élaborée puis développée par Lagrange, 
Laplace, Gauss.. . (pour en savoir plus 
ur leurs proues e , voir • La théorie 

des perturbations » p. n 7) , la stabilité 
du système solaire, c'est-à-dire le fa it 
que les planètes ne s'éloignent guère de 
leurs orbites elliptiques, fut démontrée 
ju qu 'à des ordres de plus en plus élevés, 
c'est-à-dire pour des durées de plu en 
plus longue . 
Mais Urbain le Verrier jette un doute 
en 18 56, en se demandant si la série 
de corrections a joutées le unes après 
les autres «converge ». Autrement dit, 
e t-on sûr que le deuxième terme est 
plus petit que le premier, le troi sième 
plus petit que le second, etc. e t, surtout, 
que la somme de tous ces petit termes 
res te finie? (Pour sa découverte de Nep­
tune et sa tentative d 'explication de 
l' • anomalie » de la tra jectoire de Mer­
cure, voir p. n9.) 
Une trentaine d'années après les inter­
rogations de Le Verrier sur la tabilité à 
long terme du système solaire, la ques­
tion est reformulée de toute autre manière 
par Poincaré. Il montre d'abord que les 
méthodes utilisées jusqu 'alors par les astro­
nomes, conçues pour donner de érie de 
corrections convergeant rapidement (pour 
limiter les calculs), ne sont pas fi able (le 
séries divergent) après des durées plus ou 
moins longues (cela lui valut le prix du roi 
Oscar II de Suède, voir p. 120). 

Cette découverte fut une ouverture ver 
tout un monde nouveau des mathéma-

tiques, ca r Poincaré avait mis le doigt 
sur le fait que, souvent, les solutions 
des équations qui gouvernent les mou­
vements des corp oumis à de fo rces 
diverses, la gravitation de Newton étant 
l'une d'ell e, ont • chaotiques » : il es t 
impos ible, sauf à connaître les positions 
et vitesses initiales des corps avec une 
précision diabolique, de prédire où il 
seront dan le futur. 
La théorie du chaos, dont Poincaré jeta 
ain i les premiers jalons, qui cherche à 
définir des quasi-régularités dans les 
trajectoires et à prédire les temps carac­
téri tiques de la perte de prédictibilité 
par exemple, s'est développée prodi­
gieusement tout au long du xx• siècle et 
a été populari sée sous le nom d' « effet 
papillon » : un coup d'aile d 'un papillon 
en Europe peut parfois changer le temps 
qu 'il fa it en Australie ... 
De nos jours le problème de la tabili té 
du système solaire peut être étudié numé­
riquement, mais ce n'e t que depuis les 
années 1990 que les ordinateurs sont suf­
fisamment puis ant pour donner des 
résultats fiables. Comme l'avait prédit 
Poincaré, les mouvements des planètes e 
ont avérés chaotiques (surtout le groupe 

interne, Mercure, Vénus, la Terre et Mars)2
• 

Cela signifie que i l'on fa it une erreur 
de 15 m, par exemple, sur la position 
de la Terre aujourd'hui , alors elle sera à 
150 m de sa position exacte au bout de 
10 millions d'années (ce qui est encore 
rai onnable !) , mais à 150 millions de 
kilomètres au bout de 100 millions d'an­
nées. Comme la po ition de la Terre ne 
peut, bien sûr, pas être connue parfa ite­
ment (comme le di sa it Pythagore ... ), il 
est donc imposs ible de prédire sa posi­
tion dans 100 millions d'années. 
On peut néanmoins se fa ire une idée 
de l'éventail des différents sorts qui l'at­
tendent en simulant numériquement 
l'évolution de m illier de configurations 
initialement légèrement différentes, et ce 

2 . Voir Jacques Laskar, • Le système solaire e t-il 
stable•, séminaire Poincaré XIV, 2010, p. 22 1, dont je 
résume ici les grandes lignes. 



ur quelque milliard d'année - durée 
qui correspond à l'espérance de vie du 

oleil avant qu 'il ne se transforme en 
géante rouge. Ces calculs gigantesque 
ont pu être menés à bien en 2 009: il ont 
requi cinq millions d'heures de calcul 
(divi ée par le nombre de proce eurs !) 
ur l'un de plus puissant ordinateur 

au monde de l'époque. 
Pour la plupart des configurations ini­
tiales, rien de dramatique ne survient... 
mais dan 1 % des cas, les planètes se 
déstabilisent brutalement et l'on observe 
(numériquement toujours! ) soit des 
colli ions entre Mercure et Vénus, soit 
l'éjection de Mars, soit l'englouti ssement 
d'une planète par le Soleil, etc. (Fig. 2). 
Comme l'écrit avec une mani fes te fi erté 
Jacque Laskar à la fin de son article (voir 
note 2) : • Ces résultats répondent à la 
question posée il y a plus de 3 00 ans par 
Newton, en montrant que les collisions 
entre planète ou les éjections sont pos­
sibles en moins de 5 milliards d'années. • 
Quel intérêt, diront certains, de savoi r -

pire, de ne pa être capable de prédire - , 
au bout de troi s cents ans d 'efforts, ce 
qui arrivera à notre planète Terre dans 
cinq milliard d'années? La réponse est 
évidente : ces troi cent an d'efforts ont 
montré la • dérai onnable efficacité • des 
mathématiques. 
Récapitulons en effet quelques résultats 
obtenus au cours de ces troi s siècles. 
Partis de la loi en 1/r formulée par 
Newton à l'aide d 'outil façonné par 
Euclide deux mille an plus tôt, les 
mathématicien , astronome et phy i­
cien ont pu expliquer le mouvement 
des astres dan notre système solaire, 
qui rapidement se comptèrent par cen­
taine , mais au i dan le 2 ooo ystèmes 
extra olaire découvert au cour de ce 
25 dernières années. lis commencent 
aussi à comprendre comment des « nébu­
leuses •, comme les appelaient Kant et 
Laplace, peuvent évoluer pour former 

J Notons que les calculs tiennent compte des corrections 
apportées par la relativité générale, qui reculent considé­
rablement l'époque de déstabilisation des trajectoires. 

D La figure a représente 
les dispositions actuelles 
des planètes intérieures, 
Mercure, Vénus, La Terre 
et Mars. les figures b, c 
et d sont trois exemples 
d'évolutions différentes 
au bout de quelques milliards 
d'années (simulation 
numérique de J. Laskar 
et M. Gastineau, Nature, 459, 
2009)3. 
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des systèmes planétaires, et comment 
de milliards d 'étoile se regroupent en 
galaxies, spirales ou autres. 
En reformulant les lois de Newton, ils 
ont également bâti des modèles pour 
rendre compte d 'autres phénomènes que 
la gravitation : le mouvement des fluides, 
de gaz ou des électrons autour du noyau 
des atomes, par exemple. 
Il ont enfin compris que, comme le 
disait Laplace en 1814 (dans on Traité 
des probabilités) : « L'ignorance de diffé­
rente causes à l'origine des événements 
et leurs complexités nous empêchent d'at­
teindre la certitude dans la plupart des 
phénomènes. » ... 

Seules en li ce pendant plu de deux 
siècles, les lois de Newton changèrent 
donc notre vision du cosmos. 
Rappelons-nous en effet comment un 
Copernic, un Kepler ou un Galilée, 
voyaient le ciel. Au centre d 'une gigan­
tesque sphère fixe piquée d 'étoiles immo­
bile , permettant comme de lointains 
phares de se repérer, siégea it le Soleil. 
Dan on voi inage, six planète orbi­
ta ient autour de lui telles de petites tou­
pie , certaine , comme la Terre, Jupite r 
ou Saturne, accompagnées de quelques 
atellites. Pourquoi de tels mouvements? 

Mystère; on ne pouvait que se taire ou 
invoquer Dieu. 
Le «dérai sonnable » succès des lois 
de Newton balaya cette image: des 
Lagrange, Laplace ou Poincaré voyaient 
le ciel tout autrement. Dans un espace 
pré-exi tant illimité, bali é de loin en 
loin par le scintillement d 'étoiles qua i 
immobiles, se trouvait quelque part 
notre système solaire; autou r de son 
centre, fi xe lui aus i et souvent a imilé 
au Sole il lui-même, orbitait le cortège, 
enrichi au fil des perfec tionnements des 
téle copes, de es planète , sa tellites, 
comètes et a téroïdes. 
Le étoile étant sans influence car loin­
taines (on le savait grâce aux me ures de 
parallaxes entre autres), l'« Univers• se 
réduisait en pratique au système solaire, le 
ballet de e astre 'avérant parfa itement 

réglé par la force en 1/f de la gravitation 
universelle de Newton, à l'action bien 
compri e. Seule la planète Mercure n'avait 
pa encore tout à fa it réintégré le rang ... 

• Construire 
une « réalité physique» 
Si je vien d 'expo er un peu en détail 
quelques-uns des spectaculaires succès 
de loi de Newton en a tronomie, c'est 
d'abord pour la beauté de la chose, mais 
aus i pour que nou touchions du doigt le 
fait que la puissance d 'une théorie e t liée 
à la «désincarnation • des phénomènes 
et objet matéri el qu 'elle mathématise. 
Depui Galilée, le planète ont certe les 
cousines de notre fa milière Terre, mais 
pour les astronomes, elles se rédui sent 
dan leurs calcul à de point géomé­
triques où à de sphère plus ou moins 
déformée . Par ailleurs, pour découvrir 
Neptune, par exemple, Le Verrier n'a pa 
eu à épiloguer ur les vertus ou attribut 
de l'attraction universelle, ni à vi uali er 
cette force par une orte d 'invisible éla -
tique reliant le as tres les un aux autres; 
il n 'a pas eu non plus à se demander 
comment et dan quel milieu cette force 
se propagea it, ni même à s'inquiéter du 
fa it que les planète , séparées pourtant 
de distances astronomiques, répondent 
instantanément aux mouvements de 
autres ... La raison en t impie: les géo­
mètres étant devenus analys tes, la loi de 
Newton s'était réduite à une équation 
différentielle (d2 r/d t2 = - GMr/r3) dont la 
résolution ne soulève aucun problème 
métaphys ique! 
Mais, pour abstra ire l'a ttraction gravita­
tionnelle de ses connotations animistes, 
un travail d 'élagage avait d 'abord été 
nécessa ire .. . 
L oncept que les phy iciens utilisent 
ont toujours lourd de sen , imprégné 

qu'ils sont de leur histoi re: des mots 
comme «inertie », • gravité », «action •, 
«potentiel • ou « impul ion • pour n'en 
citer que quelques-uns, si évoca teurs, 



Qu'importe ce qu'« est» la gravité 

C'est là le sens du célèbre « hypotheses 
non fingo » («je n'imagine point d'hypo­
thèses ») de Newton -du moins c'est 
l'interprétation que j'en ai- qu'il est 
utile de replacer dans son contexte : 
« La gravité vers le Soleil est composée 
des gravités vers chacune des ses 
particules, & elle décroit éxactement, 
en s'éloignant du Soleil, en raison 
doublée des distances, & cela jusqu'à 
l'orbe de Saturne, comme le repos des 
aphélies des planétes le prouve, & elle 
s'étend jusqu'aux dernières aphélies des 
cométes, si ces aphélies sont en repos. 
Je n'ai pû encore parvenir à déduire 
des phénomènes la raison de ces pro­
priétés de la gravité, & je n'imagine 
point d'hypothèses. Car tout ce qui ne 
se déduit point des phénomènes est une 
hypothèse, & les hypothèses, soit méta­
physiques, soit physiques, soit méca­
niques, soit celles des qualités occultes, 
ne doivent pas être reçues dans la 
philosophie expérimentale. 

Dans cette philosophie, on tire des pro­
positions des phénomènes, & on les 
rend ensuite générales par induction. 
C'est ainsi que l'impénétrabilité, la 
mobilité, la force des corps, les loix du 
mouvement, & celles de la gravité ont 
été connues. Et il suffit que lo gravité 
éxiste, & qu'elle puisse expliquer tous 
les mouvemens des corps célestes & 
ceux de la mer. » 

we must learn from the Phaenomena 
of Nature what Bodies attract one 
another, and what are the laws and 
Properties of the Attraction, before we 
enquire the Cause by which Attraction 
is perform'd [ ... ] » 

Dpticks, Book Ill, Part 1, in Query 31, 1704. 

Que je traduis par: 

Principia, 1687. Livre Ill, Scolie général, tra· 
duction d"tmilie du Châtelet. 

« Comment ces Attractions agissent, 
je ne veux pas le savoir. Ce que j'ap­
pelle Attraction peut être actionnée 
par contact, ou tout autre moyen que 

Les attaques ne cessant pas, Newton 
j'ignore. J'utilise ce Mot seulement 

redonne son point de vue à la fin de 
son Optiks: pour désigner de manière générale 
« How these Attractions may be toute Force par laquelle les Corps 
perform'd, I do not here consider. What s'attirent, quelqu'en soit la Cause. Car 
I coll Attraction may be perform'd ce que nous devons tirer des Phéno­
by impulse, or some other means mènes c'est quels Corps attirent quels 
unknown to me. I use that Ward to Corps et quelles sont les lois et Pro­
signify only in general any Force priétés de cette Attraction, avant de 
by which Bodies tend towards one nous questionner sur la Cause de cette 
another, whatsoever be the Cause. For Attraction. » 

avaient pour les scolastiques du Moyen 
Âge le même connotations que pour tout 
un chacun, d 'alors ou de nos jour ; mais 
il ervaient au i à expliquer l'enchaîne­
ment des phénomène - de manière quali­
tative seulement car le monde sublunaire, 
comme je l'ai souligné à l'envi, n'était pas 
mathématisé. Le concept de force était lui 
aussi sublunaire: il est issu de la physique 
d'Aristote et non de la géométrie d 'Eucl ide 
qui , elle, régissait le ciel. 
Or, rappelons-nous l'ambition de Galilée: 
ayant amorcé l'unification du ciel et de la 
Terre en dévoilant, d 'une part, le carac­
tère « terrestre • des planètes et en mon­
trant, d 'autre part, que le mouvement de 
ses fa meuses boules d 'ébène obéi sait, 
comme les as tres, à des lois mathéma­
tique , il appelait de es vœux une des­
cription de la Nature en te rmes purement 
géométrique , d 'où des notions te lles que 
la • fo rce • se rai nt bannies... auf à leur 
donner un sens mathématique précis. 

Descartes, ayant vou lu pous er, comme 
on l'a vu, l' in tuition ga liléenne dans es 
derniers retranchements, ne pouvait 
bien ûr pas admettre l'interven tio n 
d 'une quelconque • force » mal défini e 
pour décrire les mouvement des corps 
(rappelons ce qu 'il d isa it : « Tout ce que 
Galilée a dit de la vitesse des corps qui 
descendent dans le vide est bâti sans fo n­
dement car il aurait dû auparavant déter­
miner ce que c'est que la pesanteur »). 
Lui n 'admettait que les « interactions de 
contact • dont il pensa it pouvoir rendre 
compte par ses lo i ur le choc . 
Quand donc Newton fo nda toute sa phy-
ique ur la notion de force, qui déter­

mine l'accélération des corps (F = ma), les 
cartés iens s'in urgè rent contre ce qu'il 
es timaient être un retour à l'ob curan­
tisme médiéval - l'irréductible Bernard 
le Bovier de Fontenelle entre autres : 
• Si l'on dit que l'attraction mutuelle 
est une propriété essentielle aux corps, 
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DA gauche: les lignes 
équipotentielles du potentiel 
d'une masse sphérique 
(U • -GM/r); ce sont les 
cercles dont le centre est la 
masse considérée; la force 
de Newton Oe gradient de U) 
est représentée par le vecteur 
radial F, dont la valeur varie 
en 1/rl (F • -GmMr/,3). 
A droite: les lignes 
équipotentielles d'un système 
de deux corps en orbite 
circulaire, sur lesquelles un 
troisième corps, de masse 
négligeable, peut orbiter. 
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Lignes équipotentielles 

quoique nous ne l'apercevions pas, on 
pourra dire autant des sympathies, des 
horreurs, de tout ce qui a fait l'opprobre 
de l'ancienne Philosophie Scholastique. » 

(In Section IV de ses Réflexions sur 
l'attraction qui concluent sa Théorie des 
tourbillons de 1752. ) 
Newton lui-même était parfa itement 
conscient des attaques qu 'on ne manque­
rait pas de lancer contre lui e t le e quiva 
en di sant en substance: qu 'importe ce 
qu'est la gravité, ce qui importe c'est 
que l'objet mathématique que j'introduis 
(«en un ur r deux») rende compte de 
observa tion (encadré p. précédente). 
Ce point de vue fut celui de mécani­
cien qui lui succédèrent, Laplace entre 
tête, car, en fa it, la question de savoir 
quel objet tangible est la gravitation ne 
se posa plus ... : la gravitation c'est la loi 
en 1/r2, rien d 'autre. On peut la repré­
senter par divers objets mathématiques, 
un «potentiel », par exemple, c'est-à-dire 
une fonction des distances aux différents 
points qui, affectés d 'un paramètre appelé 
masse, repré entent la position des astres 
dans l'espace d'Euclide, ou, tout aus i 
bien, par un «vecteur »,« gradient • de ce 
potentiel, ensemble de trois fonctions de 
même distance , représentés depui leur 
invention par Hamilton et Heavi ide par 
une flèche devenue famili ère (Fig. 3). 

Ain i, de même que pour le Grecs le 
astres étaient les sphères de la géomé­
trie d 'Euclide, de même, pour les méca­
niciens de l'ère d a sique, l'attraction 
universelle était un vecteur - une petite 
fl èche que l'on a socie à chaque point de 
l'espace d 'Euclide. 

• Pour aller plus loin 
De la force au potentiel 

Laplace, puis Poisson, montrèrent au 
début du x1xe siècle que la force de 
Newton (F = - GmMr/r3) dérive d 'un être 
mathématique plus simple, appelé le 
«potentiel » (U(r) = - GM/r, de sorte que 
F = - mdU/dr) . Il était alor à la foi s plus 
élégant et ouvent plus utile de réécrire 
la loi de Newton sou la forme d2 r/ d f 
= - dU/dr, le potentiel U(r) étant lui­
même olution d 'une autre équation di f­
férentielle, dite de Poisson (que les initiés 
reconnaîtront : t:.U = 4n:Gp, où !:, "'d2/dr2 
est l'opérateur laplacien et p la densi té de 
ma e). 
Cette reformulation de la loi de Newton 
a de multiples vertus: même si le mot 
« potentiel » a lui au i de connotation 
diverses, elle permet d 'abord d 'évacuer 
moult commentaire superflus sur la 



«nature» de la gravitation ; elle permet 
par ailleurs de construire beaucoup plus 
fac ilement de modèle d'étoiles (dans sa 
forme générali sée par Euler pour tenir 
compte de la pression) ; elle va, enfin, 
plus loin que la formulation originelle 
de Newton et permet de construire des 
modèles de l'Univers tout entier où la 
densité de masse n'est jamai nulle. 
Nous verrons plu loin que cette formula­
tion servit aussi de modèle mathématique 
de phénomène tout autres que la gravita­
tion: l'électricité et le magnéti sme. 

Le problème à trois corps 

Léonard Euler, le plu grand mathéma­
ticien de on temps, fut le premier, en 
1765, à trouver une solution au problème 
à troi s corp , dans le ca où ils ont ali­
gnés et parcourent des ellipses, leurs 
di stances ga rdant un rapport constant 
(Fig. 4a). Lagrange, en 1772, trouva une 
deuxième configuration, très spéciale 
elle auss i : les troi s masses parcourent 
des ellipse tout en restant aux sommet 
d'un triangle équ ilatéral (Fig. 4b) . 
Après une éclipse de plus de deux siècle , 
quelques autre solution ont été décou­
verte récemment, par exemple celle de 
Chris Moore (1993), et Alain Chenciner 
et Richard Montgomery (2001), généra­
li sée par Moore et Mikael Nauenberg, où 
troi s corps (ou plus), de masses égales, 
décrivent un huit (Fig. 4c). 
Mai tou ce systèmes sont instables: 
il existe toujours des perturbations d'un 
genre ou d'un autre qui peuvent détruire 
le fragile équilibre des mouvements. 
Le «huit » de Moore et al., par exemple, 
ne re te à peu près inchangé que si les 
masses restent presqu'égales, avec comme 
conséquence qu 'il n'y a guère de chance 
de trouver un tel huit dan notre galaxie, 
ni peut-être même dans tout l'Univer ... 

La théorie des perturbations 

Expliquer les mouvements relatifs du 
Soleil, de Saturne et de Jupiter à l'aide des 
équations de Newton fut, je l'ai mentionné, 

0 

un grand défi scientifique du xv111• siècle 
et li\cadémie de Paris offrit plusieurs prix 
pour inciter les Savants à s'atteler à ce pro­
blème. Kepler avait en effet noté en 1625 
que les observations astronomiques des 
siècles passés montraient que Jupiter se 
rapprochait du Soleil, alors que Saturne 
s'en éloignait - à tout jamais?-: la ques­
tion de la tabilité du système solaire était 
posée. Newton e demanda même (à la fin 
de son Optiks) si Dieu n'était pas appelé à 
intervenir de temps à autre pour remettre 
de l'ordre dans tout cela ... 
Euler (en 1748 et 1752) et Lagrange (en 
1766) s'attaquent à la question, sans 
grand succès (leurs résultats sont faux ... ), 

l'il Les solutions du problème 
à trois corps d'Euler (a), de 
Lagrange (b) et de Moore (c). 
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mai introduisent de nouveaux outil 
pour ré oudre le équation (le « calcul 
des variation » ). 

Puis, entre 1774 et 1778, et enfin en 
1785, Laplace, 'a ppuyant ur les tra­
vaux de Lagrange, résout le problème. 
Dan un premier tem ps il a rgue que 
le trio Soleil-Saturne-Jupiter obéit aux 
lois de N wton ... à condition cepen­
dant de ten ir compte de l'influence 
de comète . En pous ant ensuite es 
calcul s plus avant (à des ordre plus 
élevés dans le excentricités des trajec­
toires ), il montre en 1785 que Jupiter et 
Saturne ne s'é loignent pas indéfi niment 
l'un de l'autre: leur mouvement relatif 
es t en fait modu lé par un terme de trè 
longue pér iode, 9ooan . Il peut a lors, 
par tant de observations de on temp , 
remonter à celle de Ptolémée et trouve 
un acco rd quasi parfait (ce qui montre 
au passage que les masses des comètes 
ont suffi amment petite pour avoir 

un effet négligeable) . C'est là un exploit 
qui an conte te hi sse Laplace au rang 
de « second Newton ». La que tion de la 
tabilité du y tème solaire semble donc 

réglée ... en tout cas ur de échell e de 
temp de l'ordre du million d'année . 
C'est d'ailleurs parce qu 'il pen ait avoir 
prouvé la tabilité du sy tème solaire 
que Laplace put dire à Bonaparte - qui 
remarquait qu 'il n 'étai t jamai que tion 
de Dieu dan on Exposition du système 
du monde de 1796 - que, contrairement à 
Newton, « il n'avait pas eu besoin de cette 
hypothèse ». (Cette anecdote célèbre, 
mais ouvent citée hor contexte, est 
rapportée par Hervé Faye, qui la tenait 
de Françoi Arago, dans on Origine du 
Monde de 1884.) 
Cette autre anecdote es t hors sujet mai 
irrési tible: Laplace, aux opinion poli­
tiques fluctuant au gré des pouvoirs en 
place de cette ' poque mouvementée, 
ollicita un poste auprès du premier 

consul qui le nomma ministre de l'inté­
rieur en 1799. Au bout de six sema ines, il 
fut remercié et Bonaparte écrivit : « Géo­
mètre de première catégorie, Laplace n'a 

pas tardé à se montrer un administrateur 
plus que médiocre ; de son premier tra­
vail nous avons immédiatement compris 
que nous nous étions trompés. Laplace 
ne traitait aucune question d'un bon 
point de vue: il cherchait des subtilité 
de partout, il avait seulement des idées 
problématiques et enfin il portait l'esprit 
de /'infiniment petit jusque dans l'admi­
nistration. » : une autre illu tration que 
• nobody is perfect • ! 
En 1808, Deni Poi son, qui avait été 
élève de Lagrang à l'École polytech­
nique, présente, à 27 ans, un Mémoire 
à l'Académi , dans lequel il pou e les 
calculs de Laplace plu loin (• au deu­
xième ordre dan les masses », pour être 
précise), ce qui renforce la démonstra­
tion de la stabilité du système solaire. 
La réaction de Lagrange, qui a alor 
72 an , est racontée avec brio par Fran­
çoi Arago dan le pa age du tome 2 
de ses Mémoires con acré à Poi on : 
« Vers la fin de 1808, un événement com­
plètement inattendu jeta le monde scien­
tifique dans une surprise enthousiaste. 
Lagrange se repo ait depui longtemps 
dans a gloire. Il assistait assidûment à 
nos séances, mais sans y proférer un seul 
mot { ... }. Tout à coup, Lagrange sort de sa 
léthargie, et son réveil e t celui du lion. 
Le 17 août 1808, il lit au Bureau des longi­
tudes, et le lundi suivant 22, à l'Académie 
des sciences, un des plus admirable 
Mémoires qu'ait jamais tracés la plume 
d'un mathématicien.» 
Dan ce mémoire et le su ivan t, ainsi que 
dans la seconde édition de on traité de 
mécanique qu ' il ne put achever avant sa 
mort en 18131 Lagrange implifie consi­
dérablement les calcul s de Laplace et 
Poi on, mais aus i et surtou t peut-être 
introduit l'espace des pha e dont nous 
avo n parlé plus haut, et parachève la 
formulation de a méthod d variation 
de con tante , dans laq uelle l'effet des 
forces perturbatrices, dû à la pré ence 
d a turne, par exempl , fai t lentement 
varier les paramètres (grand axe, excen­
tri cité, etc.), de l'ellipse que parcourrait 



Jupiter autour du Soleil en !'ab ence de 
Sa turne. 
À cette li te prestigieu e, il faut bien sûr 
ajouter Carl Friedrich Gau s, le « prince 
des mathématicien », tête de file de 
l'école de Gottingen, qui prédit en 1801 
le retour du prem ier planétoïde décou­
vert, Cérès, à l'endroit où il fut effecti­
vement ob ervé, t publia on Theoria 
motus corporum coelestium en 1809. (Il 
fut au i le prem ier à s'interroger ur la 
néces ité logique du « po tulat des paral­
lèles » : nou y reviendron !) 

Le Verrier, Neptune et Vulcain 

Urbain Le Verrier (18n -1877) es t plu 
célèbre pour a découverte de la planète 
Neptune et a tentative d 'explication 
de anomalie du mouvement de Mer­
cure que pour l'importante que tion de 
la convergence de érie perturbatives, 
dont il e t que tion dan le texte, ou son 
opus magnum, à avoir la révi ion des 
table planétaire qui lui prit plu de 
35 an de travail ininterrompu. 
Réconcilier ca lcul t ob erva tions de la 
trajectoire d 'Uranu éta it un problème 
qui défia it les as tronome . (Uranus 
e t un a tre connu peut-être depui s 
Hipparque, mai identifié à une planète 
eulement après les observations de 

Willi am Her chel, effec tuée en 1781 de 
on ja rdin à Bath à l'aide d 'un té le cope 

de sa onception.) 
En 1846, encouragé par Arago, Le Verrier 
po tula pour expliquer les « errance » 

de cet a tre l'ex istence d 'une planète 
supplémentaire, Neptune, qui fut décou­
verte par Johann Galle à l'ob erva toire de 
Berlin le jour même où il reçut la lettre 
de Le Verrie r lui di sant où pointer son 
téle cope. Ce pectacula ire succès valut 
à Le Verrier une éance triomphale à 
l'Académie, où Arago alla jusqu 'à 'ex­
clamer: « M. Le Verrier a trouvé un nouvel 
astre au bout de sa plume ». 
Cela étant, John Adam avait fa it des 
calcul simila ires à Cambridge, mai , plu 
timide et moins bien entouré peut-ê tre, 
il rendit e ré ultat public trop tard. 

Se calcul cependant 'avérèrent moin 
précis et il ne contesta jamais la priorité 
de Le Verrier. Notons auss i qu 'expliquer 
le mouvement d 'Uranu en postulant 
l'ex istence d 'une planète supplémentai re 
avait été uggéré par Alex i Bouvard 
en 1821 et Friedrich Bessel en 1840; le 
mérite de Le Verrier e t d 'avoir mené de 
main de maître les ca lcul ju qu 'au bout. 
Quant à l'avance observée du périhélie 
de Mercure (Fig. 5), elle e t de l'ordre de 
5 600" d 'arc par siècle. L'effet de préces­
sion des équinoxes en explique la plus 
grande part, soit 5026". Le perturba­
tions dues à la présence des autre pla­
nètes en expliquent 531. Re tent 43" d 'arc 
par siècle, inexpliquées en théorie new­
tonienne (l 'année mercurienne étant de 
88 jours, 43" d 'arc par siècle représentent 
un tour complet du périhélie autour du 
Soleil en 3 million d 'année ). 
De nombreuse hypothè es furent avan­
cées. Le Verrier en particulier, fort de sa 
découverte de Neptune, postula l'ex is­
tence d 'une nouve ll e planète proche du 
Soleil, à laquelle il donna même un nom, 
Vulcain. Mais ces hypothèses, si elles per­
mettaient d 'expliquer l'anomalie de Mer­
cure, so it invoquaient des objets qui ne 
furent pas détecté , soit indui aient des 
perturbations inacceptable aux orbites 
des autres planètes. 

D Avance du périhélie 
de MertUre. La trajectoire 
de cette planète autour du 
Soleil défia les astronomes 
du XIX' siècle, en particulier 
Le Verrier. 
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l!I Les trajectoires du 
problème à trois corps résolu 
par Poincaré, obtenues par 
calcul numérique. 
Un minuscule changement 
dans les positions initiales 
des trois corps aboutirait à 
une évolution complètement 
différente (figures de François 
Béguin]. 

Le problème ne fut résolu qu 'en 1915, par 
Einstein, dans le cadre de la relativité 
générale. Nou y reviendrons bien sû r. 
Pour l'anecdote, rappelons que Le Ver­
rier est célèbre aus i pour avoi r été un 
président de l'Observatoire de Pari (à 
la suite d'Arago, mort en 1853) i odieux 
que Napoléon Ill fut obligé de le révo­
quer 17 ans plus tard, en 1870. li fut 
remplacé par on ennemi juré Charles­
Eugène Delaunay, m ai , aprè la mort 
accidentelle de celui-ci, renom mé au bout 
de deux an par Thiers, encadré cette foi s 
par un conseil de urveillance: le grands 
homme ne ont pa toujour d 'a imable 
ca ractère ... 

Le prix du roi Oscar II de Suède 

L'histoire de la découverte de l'in tabi­
lité du système olaire par Poincaré e t 
re tée dan le annales. 
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Karl Weier tra avait oumi , en 1889, la 
question suivante à la communauté cien­
ti fique lors d 'un concours à l'occasion de 
oixante an du roi Oscar Il de uède: 

• Pour un système quelconque de points 
massifs s'attirant mutuellement selon les 
lois de Newton, donner en fonction du temps 
les coordonnées des points individuels sous 
la f orme d'une série uniformément conver­
gente dont les termes s'expriment par de 
fonctions connues. » 

Le jury décerna le prix à Poincaré, dont 
le mémoire surpa ait de loin ceux des 
autres concu rrents et dont la conclu ion 
était : • En ce qui concerne le problème des 
trois corps, je ne suis pas sorti du cas sui­
vant : Je considère trois masses, la première 
très grande, la seconde petite mais finie, 
la troisième infin iment petite ; je suppose 
que les deux premières décrivent un cercle 
autour de leur centre de gravité commun 
et que la troisième se meut dans le plan de 



ces cercles[ .. . ] Dans ce cas particulier, j'ai 
démontré rigoureusement La stabilité. » 

L'éditeur du mémoire, ne comprenant 
pas certains points de la preuve, écrivit à 
Poincaré qui 'aperçut... qu'il avait fait une 
erreur, qu'il avait en fait prouvé l'instabi­
lité du y tème. L'éditeur, qui avait déjà 
imprimé le mémoire et commencé à le 
diffu er, 'empressa de récupérer tous les 
exemplaire et de les détruire ... aux frais 
de Poincaré (Fig. 6). 

Cela dit, il existe des olutions du pro­
blème posé sou forme de éries abso­
lument convergentes. Elles furent 
découverte entre 1907 et 1912 par Karl 
Sundman. Elles convergent cependant 
si lentement qu 'il faut sommer des mil­
lions de termes pour faire progresser pas 
à pas le corps sur sa trajectoire, ce qui, en 
un sens, confirme le résultat de Poincaré, 
mais sans ouvrir comme il le fit des pers­
pectives nouvelles. 
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O Les premières expériences 
sur les propriétés de 
l'électricité et du magnétisme. 
Ci-contre: la balance 
de Coulomb On Premier 
mémoire sur lëlectricité 
et le magnétisme, 1785). 
Ci-dessous : l'expérience 
d'Œrsted (dessin de A. Privat· 
Oeschanel, 1876). 

• L'invention 
de l'électromagnétisme 

Les propriétés attractives ou répulsives des 
aimants et de J'ambre frotté sont connues 
depuis !'.Antiquité. William Gilbert, au 
début du xvll• iècle, Descartes également, 

en donnèrent de premières description 
sy tématique . Au xvm• iècle, le « expé· 
rience amusantes», comme s'électro­

cuter en touchant une boute ille de Leyde, 
étaient devenues l'attraction des alons, et 
un abbé Nollet donnait sur ce ujets de 
trè populaires leçon de physique expé­
rimentale, techniquement très élaborées, 
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mais desquelles toute mathématique était 
exclue. 
En 1784, le lieutenant du génie Charles­
Augustin Coulomb (un ingénieur qui 
aurai t été cher au cœur de Galilée), pre­
nant pour guide la loi de l'attraction 
univer elle de Newton, vérifiait, par de 
expérience refaites depuis par de nom­
breux lycéens (en principe ... car elle 
sont en fait très délicates), que deux 
petites boules chargées d 'électricité 'at· 
tirent au i en rai on inverse du carré 
de leur distance (Fig. 1). Ainsi, de même 
que Galilée avait vu une parabole dans le 
mouvement des projectiles, Coulomb vit 
l'armature mathématique de l'électrosta­
tique derrière le fil de soie de sa balance 
et se petites boules chargée . Dan un 
econd Mémoire, il montrait que les 

pôles opposé d 'a imants 'attirent eux 
au si elon une loi en 1/r. C'était là de 
nouvelle conquêtes de l'empire newto­
nien qui pénétrait ainsi dans un terri­
toire encore inconnu, lais é jusqu'alors 
aux friche des de criptions qualitatives. 
En 1820, Han Chri tian Œrsted 
remarquait, en préparant une leçon à 
Copenhague, qu'un fil métallique relié 
aux deux pôles d 'une pile électrique 
(inventée par Ale andro Volta en 1800) 
faisait dévier l'aiguille d 'une bou sole, 
établissant ainsi un premier lien entre 
électricité et magnéti me (Fig. 1). Son 
interprétation de l'expérience, qualita­
tive, • dynami te », tout emprein te du 
syncrétisme de la Naturphilosophie chère 
aux Romantiques allemand , Schiller en 
particulier, agaça bien sûr les « méca­
niste » (tout comme le • énergies posi­
tives » New Age censées tout expliquer 
agacent les physicien d 'aujourd 'hui !). 
Mais, bientôt, Jean-Bapti te Biot et Félix 
Savart d'un côté, André-Marie Ampère 
de l'autre, remettaient de l'ordre, Ampère 
urtout - qui introduisit la notion de cou­

rant électrique et donna l'expre sion de 
la force agissant entre deux courants en 
fonction de leur di tance et orientation . 
En 1831, Michael Faraday découvrait 
le phénomène inverse, à avoir qu 'un 



A. 

aimant en mouvement engendre un 
courant électrique dan un fil métal­
lique placé à proximi té (Fig. 2) . Faraday, 
apprenti libraire à 14 an , a sistant et 
valet de chambre d'un éminent chimiste 
à 20, Fellow de la Royal Society à 32, fu t 
l'un de plus grands expéri mentateurs 
de l'histoire. Sans culture mathéma­
tique (il n'y a aucune équation dans son 
Experimental re earches in electricity), 
il avait une façon trè intui tive, presque 
naïve, d 'appréhender les phénomènes 
natu rels, ma i qu i 'avéra extraordinai­
rement fructueuse. Il inventa en effet le 

Fig. 53. 

concept de champ : chacun se rappelle 
avoir fa it au lycée l'expérience illustrée 
par la fi gure 3 où l'on vo it de la limaille 
de fe r 'aligner telle des gerbe de blé le 
long des « lignes du cham p magnétique~ 
créé par un aimant. 
L'idée derrière cette notion est, d 'une part, 
que le corp matéri el , par leur constitu­
tion interne (i.e. leur charge), imprègnent 
l'espace d'une orte d'entité potentielle, 
leur champ, qui ne se révèle que par la 
présence d'autres corp po édant le 
même typ de charge; et que, d 'autre part, 
les interaction entre les corps chargés, 

D ~expérience de Faraday 
sur les courants induits, 
gravure de 1882. La bobine 
intérieure, mobile, est 
connectée à une pile. Lorsque 
cette bobine (agissant 
comme un électroaimant) est 
rapidement plongée dans la 
seconde bobine, l'aiguille du 
galvanomètre signale une 
variation de l'intensité du 
courant qui y circule. 

D À gauche : de la limaille 
de fer attirée par un 
aimant-un phénomène 
connu depuis !'Antiquité-, 
in Michael Faraday, Variaus 
forces of motter. Christmas 
Lectures, 1859. À droite: les 
« lignes de force d'un champ 
magnétique • créées par un 
aimant On N. Henry Black et 
Harvey N. Davies, Proctica/ 
Physics, 1913). 
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Ill James Clerk Maxwell (1831· 
1869) à l'époque de ses 30 ans 
et de son Mémoire Physica/ 
fines of force (1861). 

D Une représentation 
graphique d'un champ f 
Oignes vertes), perpendiculaire 
aux équipotentielles Oignes 
rouges], solution des équations 
de Maxwell, créé par deux 
charges. 

déterminant leur mouvements, s'effec­
tuent par l'intermédiaire de ces champs. 
Pour Faraday, ces lignes de force ou de 
champ étaient auss i substantielles que 
les aimants et les fil s de cuivre qu 'il 
manipulait. Pour lui , comme pour tou 
les tenants de la méthode expérimentale 
théorisée plus tard par Claude Bernard, 
le rôle d 'une expérience était de dévoiler 
des phénomènes (le champ en étant un) 
et non, à la grecque, des objets mathé­
matiques, essentiels, ous-jacents. Les 
« dynami tes» donc menaçaient de l'em­
porter sur les « mécani te » ! 
Comme l'écrivit James Clerk Maxwell 
(Fig. 4) : 
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• Faraday voyait par les yeux de on 
esprit des lignes traver ant tout cet 
espace, là où les mathématiciens ne 
considéraient que des centres de forces 
agissant à distance'; Faraday voyait 
un milieu où ils ne voyaient rien que la 
distance; Faraday cherchait le siège des 
phénomènes dans des actions réelles, se 
produisant dans ce milieu, tandi qu'ils 
se contentaient de l'avoir trouvé dans une 
puissance d'action à distance particulière 
aux fluides électriques. » 

in In trod uction au Traité d 'É/ectricité 
et de Magnétisme, 1873. 

Maxwell, lui, entreprit de « mettre en 
équation » le champ d Fa raday. Il y 
réus it magnifiquement : les lignes de 
force di sparurent au profit de vecteurs 
E et B (Fig. 5), qui , tout comme la force 
de gravitation, ont de objet mathéma­
tiques obéi sant à de équation di fféren­
tielles. Après implifica tion par Olivier 
Heaviside et Heinrich Hertz, et réinterpré­
tées par Hendrik Anton Lorentz en 1878, 
voici à quoi ce équation re emblent : 

aB p 
V.B - 0 · V II E = -- · VE = - · ' at ' . Eo ' 

V 118 - µ
0
j +E

0
µ

0 
aE ; F • q(E +v II B) ai 

Si j'écri explicitement le équation de 
Maxwell - ver ion épurée, platonisée, 
de lois dégagées d 'observation immé­
diates - c'es t parce qu 'elles ont, je trouve, 
la beauté graphique d'un poème écrit 
en kanji. .. et, aussi, pour insi ter ur le 
fait que, de même que la gravitation 
de Newton est la loi en 1/r', l'électro­
magnéti me e t ce jeu d 'équation , qui , 
lorsqu 'on l' interprè te comme une parti­
tion, nous ouvre des hori zons nouveaux. 
Une théorie physique a, on l'a vu à l'envi, 
se racine dans l'ob ervation de phéno­
mènes acce sible à no en (que ce soit la 
course des astres, les pommes qui tom~ent 
ou de aimants qui tournent) . Le scienti-

1. Maxwell fa it probablement allusion ici à la théorie 
mécaniste de Wilhem Eduard Weber, oubliée mai nte­
na nt, qui bannis ai t la notion de champ. 



Les théories créent la réalité physique 

Emmanuel Kant écrivait en 1787, soit 
peu après la découverte de Coulomb 
(son quasi contemporain): 

juge en fonction qui force les témoins l'impression sensorielle, le phéno­
à répondre aux questions qu'il leur mène qui se trouve à la base de notre 
pose. » observation. » 

ln Critique de la raison pure, 
préface à la 2" édition, traduction d'André 

Tremesaygues, Alcan, 1912, p. 20. 

ln Werner Heisenber& La partie et le tout, 
Albin Michel, 1972, p. 94. 

« li faut que la raison se présente à la 
nature tenant, d'une main, ses prin­
cipes qui seuls peuvent donner aux 
phénomènes concordant entre eux 
l'autorité de lois, et de l'autre, l'expéri­
mentation, qu'elle a imaginée d'après 
ces principes, pour être instruite par 
elle, non pas comme un écolier qui 
se laisse dire tout ce qu'il plaît au 
maître, mais au contraire, comme un 

Einstein dira des choses similaires: 
« La physique est une tentative pour 
appréhender ce qui est de façon 
conceptuelle, comme quelque chase de 
pensé indépendamment du fait qu'il soit 
perçu. C'est en ce sens qu'on parle de 
« réel physique. » ln Documents auto­
biographiques. 

« C'est seulement la théorie qui décide 
ce qui peut être observé l .. ] C'est 
seulement la théorie, c'est-à-dire la 
connaissance des lois naturelles qui 
nous permet de déduire, à partir de 

fique, comme tout un chacun, e forge de 
ces phénomènes des images mentales qui 
soutiennent son intuition physique (telle 
celle de «champ ») ; mais arrive le moment 
où ces images laissent place à des symboles 
mathématiques (qui souvent ont le même 
nom - E et B, par exemple, ont de vec­
teurs champs) . L'intuition mathématique 
prend alors le relais, la théorie e bâtit et, 
devenue un tout cohérent, elle prend son 
envol et crée une réalité autre que celle 
des phénomènes: la réalité physique -
objets mathématiques qui se substituent 
aux phénomène dont ils sont issus-, réa­
lité qui suggère de nouvelles que tion à 
la Nature et forge une représentation du 
monde (encadré ci-dessus). 

• Qu'est-ce que la lumière? 
Maxwell, après avoir unifié électricité et 
magnétisme en un tout cohérent, fit une 
découverte inattendue qui, de fait, retarda 
l'envol de sa théorie et - il en aurait pro­
bablement été choqué - finit par détrôner 
Newton. Il put extraire en effet de es 
équation , au-delà des vecteurs champs 
électriques et magnétiques, un nouvel 
objet mathématique, les ondes électro­
magnétiques, qui bientôt devinrent une 
nouvelle réal ité physique lorsque Heinrich 
Rudolph Hertz le mit en évidence expéri­
mentalement en 1888. 

Ce ondes se propageaient à la vitesse de 
la lumière ; elle étaient donc la lumière : 
« La vitesse des ondulations transverses 
dans notre milieu hypothétique, déduite 
des expériences électromagnétiques de 
MM. Kohlrau ch et Weber, coïncide si 
exactement avec la vitesse de la lumière 
déduite des expériences optiques de 
M. Fizeau, que nous pouvons difficile­
ment échapper à la conclusion que la 
lumière consiste en des ondulations 
tran verse du même milieu que celui qui 
est la cause des phénomènes électriques 
et magnétiques. • 

Jarne Clerk Maxwell , « On phy ical lines of 
fo rce•, Phil. Magazine, Prop. XVI, 1861. 

C'était là une découverte majeure - en 
dehor du fait qu'elle est à l'origine de 
la radio, de la télévision, etc. (pour en 
savoir plus sur le équation de Maxwell , 
voir p. 139). 
En effet, sans la lum ière qui nous pro­
vient des astres, pas d 'astronomie. Si 
donc la lumière est faite d'électricité et de 
magnéti sme, alor la théorie de Maxwell 
devient univer elle, telle la loi de Newton 
de la gravitat ion ; elle doit valoir non seu­
lement dans les laboratoires sublunaires 
mais aussi, et d'abord!, dans les espaces 
intersidéraux, zébrés de rayons lumi­
neux matériali sant les droites de l'espace 
d 'Euclide et e propageant au temps 
d 'une horloge universelle: de la table 
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Ill De la réalité physique à 
l'expérience. Ci-contre: 
les équations de Maxwell sous 
leur forme originelle (1861). 
Ci,<lessus : une représentation 
graphique d'une onde 
électromagnétique. 

D De la réalité physique à 
l'expérience. A gauche: 
le schéma expérimental 
de Hertz (1887). A droite: 
son expérience. 

c 

y 

X 

B 
Champ magnétique 

parallèle à Dy 

Champ électrique 
parallèle à Ox 

E 

I f !__ , , ) l ("p dQ dR) 
i:.-\kioa+ ~,.,S + 7,1"1 ... - o. 4= 41rl~ d:r + dy + (/:, 

d'expérience de Hertz à l'e pace ab olu 
de Newton tout entier, quel élargisse­
ment de territo ire (Fig. 6 et 7) ! 
De plu le propriétés de la lumière -
objet particulièrement in aisissable, et 
dont j'a i à peine parlé jusqu 'à présent ­
avaient dérouté pendant deux siècles 
astronomes et phy iciens. La théorie de 

tr----..i 

g 
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Maxwell en fa isait enfin une réalité phy­
sique sati sfaisante pour l'esprit, quel pro­
grès! 
Mai l'identifi ca tion de la lumière et des 
onde électromagnétique e heurta en 
fa it à tout un corpus de connaissances 
qui, vu avec le recul de l'histoire, appa­
raît aujourd 'hui presqu 'aus i insatisfai­
sant qu'un di cours ari totélicien. C'était, 
comme nou allon le voir, une ui te de 
calcul ingénieux qui ne 'assemblaient 
pas en un tout cohérent - an corre pon­
dance solide donc entre objets mathéma­
tiques et phénomènes. Il fa llut ainsi dan 
un premier temps réinterpréter tou ce 
résultats accumulés en termes de charge 
électr iques, courants, champ électrique 
et magnétiques. Cette première étape 
nécessita près de quarante ans ... 



Galilée, Ramer et la vitesse de la lumière 

Galilée avait tenté de mesurer la 
vitesse de la lumière : installé de 
nuit sur une colline, un de ses élèves 
sur une autre, il découvrait briève­
ment une lanterne, l'élève décou­
vrait la sienne dès le signal vu, et 
Galilée évaluait le temps écoulé 
entre le moment où il avait décou­
vert sa lanterne et celui où il voyait 
le signal renvoyé par son élève. On 
sait de nos jours que la lumière par­
court quelque 300 000 km en une 

seconde ... Galilée ne mesura aucun 
laps de temps et en déduisit sage­
ment que la vitesse de la lumière 
était sOrement très grande ... 
(Discorsi, Première Journée, 1638). 
(Descartes, lui, affirmait qu'elle 
se propageait instantanément : 
« Cogitat sed errarah.) 

Jupiter n'obéissait apparemment pas 
comme il l'aurait dO aux lois de Kepler; 
ces anomalies étaient d'autant plus 
importantes que la Terre était éloi­
gnée de Jupiter. Rômer fit l'hypothèse 
qu'elles pouvaient s'expliquer par la 
finitude de la vitesse de la lumière; il 
put ainsi mettre lo «au pas de Kepler • 
en conférant à ta lumière une vitesse 
de l'ordre de 215000km.s·1 (avec les 
données actuelles sur la taille du sys­
tème solaire).2 

En 1676, l'astronome Oie Rômer, lors 
de son séjour à Paris comme précep­
teur du dauphin, en fit la première 
mesure quantitative: le satellite lo de 

Pour écourter la longue hi sto ire de la 
lumière, je ne m 'arrête ra i pas sur le 
idée que les Grecs s'en fa isa ient et la 
commencerai avec Newton. 
Guidé par de nombreuses expérience 
effectuées dè es jeunes année (décri tes 
dan son Optiks de 1704), Newton fit 
l'hypothèse que la lumiè re était form ' e 
de petits corpuscu les de masses et de 
formes cliver es, qui e déplacent, tel des 
paquets de mitrai lle ou en flot continu, 
pour former le ' clair de lumière ou 
les rayon lumineux. Son ingénio ité 
étant hor du commun, il développa 
une théori e suffi amment performante 
pour expliquer les loi s de réflexion et de 
réfraction de Snell et Descartes, arguer 
que la lumière blanche e t un mélange 
de co rpuscules de toutes le couleur , 
expliquer au si le anneaux (dits « de 
Newton ») que l'on ob erve lorsque la 
lumière e t réfl échie sur un plan après 
être pas ée au traver d 'une lentille, etc. 
Principe d 'inerti e oblige : ces gra ins de 
lumière se propagent en ligne droite 
(tant que rien ne leur arrive et si l'on 
uppo e qu 'ils échappent à l'attraction 

univer elle), mai à que ll e vite e fut 
longtemps matière à débats (encadré ci­
dessus). 

2. Les mesure actuelle sont i préci es que le mètre est 
main tenant défini comme la longueur du trajet parcou­
ru dan le vide par la lumière en 1/299792458 seconde. 

En 1728, Jarne Bradley ob erva que les 
étoi les, au lieu d 'être fixe , parcouraient 
en un an un petit cercle dans le ciel, 
mai dan le sens oppo é à ce que don­
nerait un effet de parallaxe. li eut l'idée 
de l'expliquer, non par la position, mais 
par la vitesse de la Terre dans son mouve­
ment autour du Soleil: l'étoi le serait bien 
fixe su r la phère céleste, le petit cercle 
ne serait alors qu'une «aberration » - le 
refl et dans le ciel de l'orbite de la Terre 
en quelque sorte. Le ca lcul lui montra 
en effet que le diamètre angulaire de ce 
cercle (une ellipse plus exactement), d 'une 
vingtaine d econdes d'arc, dépendait du 
rapport de la vitesse relative de la Terre et 
de l'étoile avec celle de la lumière (Fig. 8). 
Cela le ati fit et, de plus, comme ce 
petit cercle éta it le même pour toutes les 
étoiles, il en dédui sit, d 'une pa rt, que la 
lumière trave rsa it les immensités inter-
idéra le avec une inaltérable vitesse et, 

d 'autre part, que la vite e d 'émiss ion de 
la lumière éta it la même pour toutes les 
étoiles, que donc ell e ne dépendait pas de 
la vite e de la source. 
Or il aurait dû en être urpri . On avait 
en effe t, depuis que Edmund Halley 
l'avait remarqué une diza ine d 'année 
auparavant, que les étoile ne sont pas 
vraiment fixes si elles sont suffisam­
ment proches, qu 'ell es ont donc un mou­
vement propre. Bradley, tout comme 
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Personnage immobile 

rn ~anecdote raconte que 
Bradley eut l'idée de son 
explication de l'aberration des 
étoiles en voyant le fanion 
d'un voilier voguant sur la 
Tamise changer d'orientation 
lors des virements de bord. 
Le dessin ci-dessus illustre la 
même idée. 

Lumière 
provenant des étoiles 

La lumière des étoiles semble 
provenir d'une position faisant 

un angle de 20" par rapport 
à leur position réelle 

Personnage en mouvement Terre immobile Terre en mouvement 

Newton mort l'année précédente, conce­
vait la lumière comme formée de petits 
corpuscules, dont la vitesse par consé­
quent devait en principe s'additionner 
avec celle de la Terre mais aussi avec 
celles des étoiles. Il aurait donc dû 
s'étonner qu'elle ne dépendît point de 
celles des étoiles ; mais il en resta là, et 
per onne n'épilogua ... 
En 1810, François Arago a 24 an et 
cherche à on tour à me urer la vitesse 
de la Terre en fai sant passer la lumière 
en provenance d'une étoile au travers 
d'un prisme. La théorie newtonienne de 
la lumière prédisait en effet que l'angle de 
réfraction devait dépendre de la vitesse 
des corpuscules à l'entrée du pri me. Or, 
du fait du mouvement de la Terre, cette 
vitesse devait varier au cours de l'année 
et même de la journée mais, malgré la 
précision de son dispositif expérimental, 
Arago ne mesure aucune déviation ... 
Non seulement la vitesse de la lumière 
ne dépendait pas de celle de la source, 
comme l'avait observé Bradley et comme 
il l'avait déjà vérifié lui-même quatre ans 
plu tôt, mais ne dépendait pas non plus 
de celle du récepteur, c'est-à-dire de son 
prisme lié à la Terre .. . 
Dérouté par ce résultat, Arago ne le publie 
pas. Quelques années plus tard, il e lie 
d'amitié avec son contemporain Augustin 
Fresnel et lui demande ce qu'il en pense. 
Or Fresnel est convaincu, comme Huygens 
au siècle précédent, que la lumière ne doit 
pa être conçue comme un flot de corpus­
cules, mais comme une onde. 

Huygens, en effet, du vivant même de 
Newton (en 1678), avait fa it l'hypothèse 
que la lumière était une onde e propa­
geant comme des vagues sur l'eau (Fig. 9) 
et montré qu'on pouvait ainsi expliquer 
les lois de réfl exion et réfraction tout 
aussi bien, voire mieux, qu 'en la uppo­
sant constituée de corpu cules. L'idée 
avait été écartée par les «newtoniens », 
mais les expériences d 'interférences de 
Thoma Young au début du x1x• siècle 
(Fig. 10) pui , peu aprè , celles de dif­
fraction de Fre nel lui-même avaient 
remis cette hypothè e ondulatoire sur le 
devant de la scène. 
Fresnel répond fi nalement à Arago 
par une lettre publiée par l'Académie 
en 1818, dans laquelle il propose une 
explication très ingénieu e du résultat 
négatif de son expérience, explication 
que l'on peut résumer ainsi : les onde 
lumineuses se propagent dans l'éther ; 
les prismes entraînent partiellement cet 
éther, de sorte qu 'on ne peut pas détecter 
leur mouvement autour du Soleil (pour 
en savoir plus, voir « Fresnel et l'entraî­
nement partiel de l'éther» p. 138). 
Pour confirmer cette fo rmule d'entraî­
nement part iel de l'éther, il faJlait fa ire 
mieux qu 'expliquer pourquoi on ne 
détectait pas un effet auquel on s'atten­
dait ; il fall ait monter une expérience qu i 
le mît en évidence. 
C'est chose fa ite trente an plu tard par 
Hippolyte Fizeau, qui confi rme en 1851 
la formule de Fresnel. Son expérience, 
qui ne fa it pa intervenir la vitesse de 
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la Terre, est donc surtout interprétée 
comme la preuve d 'une interaction très 
spécifi que entre l'éther et le milieux 
transparents. L'expérience de Markus 
Hoek de 1868 est, elle, plus proche 
conceptuellement de celle d'Arago, car 
elle fa it intervenir la vitesse de la Terre 
qu 'elle aurait dû pouvoir mesurer mai~ 
ne mesure pas, ce qui implique que le 
coefficient d'entraînement es t bien celui 
de Fresnel (pour plus de détails sur ces 
expériences, voi r p. 139) . 
Tout allai t donc pour le mieux, même si 
l'hypothèse de Fresnel ne laissa it pas de 
paraî tre contournée. Il ne re tait plu , 
croyai t-on, qu 'à étudier les propriétés de 
l'éther « luminifère ». 

Elles s'avérèrent étonnantes: c'étai t un 
solide trè rigide, mais qui ne ralentissait 
pa la marche de la Terre; la lumière le 
fa i ait vibrer transver alement, contrai­
rement au son qui fa it vibrer l'air dans 
le sens de sa propaga tion, etc. (tout cela 
d'ailleur découragea Arago et insup­
porta Laplace qui ne se rallia jamais à 
l'hypothèse ondulatoire). 

C'est dans ce contexte historique chargé 
que Maxwell développe sa théorie, en 
extrait les ondes électromagnétiques et 
les identi fie à la lumière. 
li n'est donc guère étonnant que, bien 
qu'aucune « réalité physique » a imi­
lable à un quelconque éther n'émerge 
de se équations, Maxwell lui-même, 
ain i que es succes eurs immédiats, tels 
Oliver Lodge, Oliver Heavi ide ou George 
FitzGerald, es aient de donner corps à 
l' « éther maxwellien » et comparent ses 
propriétés à celui de Fresnel. 
Inutile d 'entrer dans les détail s, auss i 
pa ionnants soient-ils pou r l'histo­
rien : les physiciens du x,xe siècle (aussi 
grands furent-ils, tel George Stokes), 
en cherchant à emprisonner la lumière 
dans le carcan de l'éther, s'égarèrent là 
dans des chemin de traverse, comme 
des Descartes avant eux s'étaient perdus 
dans des tourbillons. Mai c'e t une fac i­
lité, bien sûr, d'ironiser avec le recul du 
temps ; il faut plutôt admirer l'ingénio-

sité déployée pour saisir cette insaisis­
sable lumière ... 
Heureusement, la théorie de Maxwell peu 
à peu se décante. Lorentz en donne à la 
fin du siècle la version moderne « micro -
copique », où la source de champs élec­
triques et magnétiques (ainsi donc que 
de la lumière) ont des charges élémen­
taires, appelées « ions » depuis Faraday. 
Ces ions se déplacent - c'est la significa­
tion de «ion » en grec - tout comme la 
Terre dan s l'éther, c'est-à-dire sans en être 
aucunement gênés. L'éther perd ainsi de 
sa matérialité pour s'identifier à nouveau, 
comme du temps de Newton, à l'espace 
absolu lui-même, c'est-à-dire à l'espace 
d'Euclide dont le points représentent 
des objets que l'on postule immobiles, les 
étoiles lointaines, par exemple. Ainsi, les 
équations de Maxwell devenues univer­
selles s'écrivent dorénavant, tout comme 
la loi de Newton de la gravitation, en 

Source de lumière 
monochromatique 

Ill La vitesse d'élargissement 
des ronds dans l'eau ne 
dépend pas de la vitesse des 
galet qui les a produits. De 
même, la vitesse de la lumière 
dans l'éther ne dépend pas 
de la vitesse de l'étoile qui 
l'a émise. 

ll!l Expérience des trous 
d'Young. Les rayons 
lumineux sont les droites 
perpendiculaires aux 
ondulations de la lumière. 

Écran 

LA LUMIÈRE INSAISISSABLE 131 



m Hendrick Anton Lorentz 
(1853-1928). 

terme de pos1t1ons des charges dans 
le repère absolu de Newton, e t non plu 
dan le repère des labora toire où ell e 
avaient été établies. 
La première étape peut donc êt re 
fran chie: lumière et ondes é lectroma­
gnétique sont déso rmai clairement 
identifiées et se propagent dans un éther 
immobile dan le référenti el ab olu de 
éto iles lointai nes. Res tai t, dans le cadre 
de cette reformulation de la th ' orie, à 
retrouver toute les propriétés connues 
de la lumière, en particulier le coefficie nt 
d'entraînement de Fresnel. Re tai t aus i 
à « faire parler» la théorie de Maxwell 
pour savoi r si e lle ava it des cho es nou­
velle à dire sur la propagatio n de la 
lumière. 
Cett econde étape re ncontra de diffi­
culté inattendues ... 

• Un jeu de cache-cache 

En 1905, date ymbolique - un peu 
comme l'an 1592 que nou av ion pris 
comme charnière entre le monde gréco­
médiéval et l'ère clas ique - , Hendrik 
Anton Lorentz a 52 ans (Fig. 11) . Réci­
pienda ire du tout nouveau pri x Nobel 
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en 1902 (c 'est la seconde foi qu 'il e t 
a ttribué), il e t au ommet de a gloire3. 
Profes eur depuis près de trente an 
à l'universi té de Leyde, il est le plus 
grand expert de l'époque de la théorie 
de Maxwell de l'électromagnéti me, qu 'il 
a dégagée du plus gros de e échafau­
dages et reformulée pour la rendre plus 
li sible. 
Rappelons ce que ce tte théo rie dit : dan 
un éthe r que tout apparente au vide et 
qui est postul é être immobile dan le 
repère absolu incarné par le éto ile 
lointain s, des charge électrique élé­
mentaires se meuvent au rythme d 'une 
horloge universelle. Le équations de 
Maxwell déterminent le champ électro­
magnétique que chacune d 'elle génère; 
ce champ se propage sou forme d 'onde 
lumin u e ver le au tre charges et 
détermine la force (dite « de Lorentz • ) 
qui s 'exerce sur elles. De par la loi de 
Newton « F = ma •, cet te force détermine 
en retour le mouvement de harge -
bouclant ain i la boucle4. 
C'e t une théorie qui « marche », tourne 
même à plein régime, prédi ant de nom­
breux nouveaux phénomènes que le 
ingénieurs exploiten t (Guglielmo Mar­
coni, par exemple, invente la télégraphie 
ans fil en 1899) t que le xpenmen­

tateurs vérifient dan leur laboratoire 
(l'effet Zeeman par exemple, pour lequel 
Loren tz et Pieter Zeeman partagent le 
prix Nobel) . 

Bien sûr tous ce laborato ire ont ter­
restres ... 
Or - les as tronomes le aven t bien! - la 
Terre n 'est pas immobile par rapport à 
cet é the r dan lequel se propagent les 
ondes électromagnétiq ues. Identifié qu 'il 

3. 1905 est l'année de la guerre russo-japonaise el de 
la mutinerie du cuirassé Potemkine; le l'e/léa et 
Mélisande de Schônberg el les Kindertoten lieder de 
Malher sont créés à Vienne, la Merde Debussy, Paris ; 
Le partage de midi de Claudel est joué à Paris, Bernard 
Shaw triomphe à Londres; Mati se expose au salon 
d 'automne, Picasso peint le Garçon à la pipe ; Rainer 
Maria Rilke publie Das Stunden-Buch ... 
4. Pour un expo é détaillé de l'éle lromagnélisme voir, 
par exemple, Nathalie Deruellc et Jean-Philippe Uzan, 
Théories de la Relativité, livre 11 , Belin, 2014. 



e t à l'e pace ab olu, lui-même a imilé 

au référenti el où le y tèm alaire est au 

repos, lie 'y déplace à environ 30 km 
par seconde, so it au 10000• de la vitesse 

de la lumi ' re. Pui que les équation de 
Maxwell-Lorentz ont maintenant cen-
ée êtr écrit sen termes d s po ition 

des charges par rapport au repère absolu, 
les ing ' ni eurs t ex périmentateurs ont­
il le droit de les utiliser en repérant les 
charges non par rapport aux étoiles loin­

tai ne , mai par rapport aux mur de 
leurs labo ratoire ? Ne devra ient-il s pa 

y apporte r des correction (de l'ordre du 
10000•) te nant compte de la vitesse de la 
Terre? i oui, ces corrections devrai nt 

être mesurables en laboratoire lors d 'ex­
pen ence uffi amment précises! 
Ce que tians, maintenant que la théo rie 
e t élaguée, en posent une autre, qui 
revient en force: les laboratoire ter­

re tres, tout comme le barges de la 
lagu n d Venise chères à Galilée (cha­
pitre 3)1 sont en mouvement quasi recti­

ligne uniforme dans l'Univer - le temps 
du moins qu durent les expérience 

d 'électromagnéti me. On peut donc le 
ass imiler à des référentiels inertiels (un 
express ion tardive, due à Ludwig Lange 

en 1885). Leur vitesse pa r rapport à la 
rive (ici le é toil s lointaines) e t bien 
ûr m urable lorsque le iel e t dégagé 

(en ob ervant l'aberration des étoile au 

cour de l'année, par exemple) ; mais 
est-il possible d la mesurer au moyen 

d 'expériences d 'optique en laboratoire 
par • temps de brouillard », c'est-à-dire 
ans faire appel à l'astronomie? Oui, iles 

ingénieurs et expérimentat ur doivent 
apporter de corrections aux équation 

de Maxwell ; non, i e lles ont le mêmes 
dans tau le référentiels inertiels. 
La que tian est d 'importance, car Galilée, 

le fonda teur de la physique mod rn , l'a 
décrété avec convict ion : la réponse es t 
non, « il moto è corne nu/Lo », le ingé­
nieur n 'ont pa à 'inquiéter du mouve­

ment uniforme de la Terre, il s n 'ont pa 

à apporter de corrections aux équations 
de Maxwell , • finito e bas ta ». Une fois de 

plu , Galilée a ra ison, ma is le montrer fut 

loin d 'être une impie affaire! 
La plupart des physicien de la fin du 
x1x• iècle, y compris Lorentz lui-même, 
pe n ent e n fait, contrairement à Galilée, 

que cette dé tection du mouvement de 
la Terr es t deve nue possible car, en 

quelque so rte, l'espa e absolu e t « pré-
ent » dans les laboratoire , sou forme 

d 'éther, cette subtile substance upport 
de la lumière au traver de laque lle la 

Terre e déplace. Aprè tout, la lumière, 

une onde e propageant dans l'éther, doit 
bien avoir de point communs avec le 

son, onde se propagea nt dan l'air. Or, 
un pilote peut me urer la vites e de son 

aéro plane par rapport à l'air, pourquoi 
ne pourrait-il pas, de même, me ure r la 

vitesse de la Terre (Fig. 12) ! 
Bi n ûr, la lumiè re e t p ' ia le pui que 

le expériences d 'Arago, de Fizeau ou de 
Hoek n 'ont pu mesurer la vitesse de l'aéro­
plan ~ rre par rapport à l'air-é th r... Mais 
Lorentz, tel un econd Fre nel, montre à 
partir des équations de Maxwell que tout 
se combine pour que, n fin de com pte, 

la force qui s'exerce ur le charge soit 

la même dan tous les repère inertiel , 

en tout ca i les vitesses res tent p tite 
par rapport à celle de la lumière. En pre­

mière approximation donc, le propriétés 

du mouvement de cha rges et de propa­

ga tion des ondes électromagnétiques en 
laboratoire ne permettent pa de détecter 
le mouvement de la Te rre par rapport 
à l" ther, c'es t-à-dire par rapport aux 

11':1 Le • vent d'éther•. Pour 
les physiciens du XIX' siècle, 
la lumière devait se propager 
dans un milieu (comme le son 
se propage dans l'air). 
Ce milieu était considéré 
comme au repos par rapport 
aux étoiles lointaines. 
La Terre se déplaçant à environ 
30 km.s·1, il devait donc 
y régner un • vent d'éther 1. 
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étoiles lointaine : au • premier ordre», 
le mouvement de la Terre e t effective­
ment « comme rien » ; Galilée et les ingé­
nieur peuvent être rassurés (pour plu 
de détails, voir « Principe de relativité, 
invariance de Galilée et équation de 
Maxwell » p. 141). 
Au tournant du siècle l'affaire se corsa ... 
On pouvait légitimement pen er, en 
effet, que si la vites e de la Terre par 
rapport à l'éther avait échappé aux 
mesures, en accord avec l'interprétation 
de Lorentz, cela était dû à une compen­
sation fortuite d'effe ts variés, fort proba­
blement valable pour les petites vitesses 
seulement. Maxwell lui-même, Lorentz à 
a suite, tous 'a ttendaient donc à ce que 

des expériences plus fines, mettant en 
jeu le carré du rapport de la vite se de 
la Terre à ce lle de la lumière (de effets 
du cent millionième), permettraient de 
mettre en évidence le mouvement de la 
Terre par ra pport au repère absolu. 
Or, Albert Michel on, un grand spécia­
liste d 'interférométrie (ce qui lui valut le 
prix Nobel de 1907), monta en 1887 avec 
Edward Morley une expérience capable 
de mesurer ces effets et.. . ne détecta 
ri en (voir « L'expérience de Michelson­
Morley • p. 141). 
C'é tait à nouveau une déconfiture « à la 
Arago », mai au carré cette foi s! 

Lorentz vint à nouveau à la re cou e en 
propo ant une hypothèse ingénieuse: 
uppo ons que les charges, soumises 

dans leur laboratoire au vent d'éther, e 
contractent dan le ens du mouvement 
de la Terre d'un facteur bien choisi ; alors, 
le bras de l'interféromètre de Michelson e 
contracte au si et il est normal qu 'il n'ait 
pas pu détecter le mouvement de la Terre. 
Cette hypothè e (que George FitzGerald 
avait aus i avancée en 1889) est a priori 
au i biscornue que celle de l'entraînement 
de l'éther fa ite en son temps par Fre ne!. 
En effet, elle revient à dire que le objets 
(le tout nouveaux électrons, par exemple) 
ont plus courts lorsqu'on mesure leur 

longueur d'un référentiel en mouvement. 
Cela e t éventuellement acceptable i l'on 
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peut montrer que ce phénomène e t com­
patible avec le comportement des charges 
et des champs qu 'elles créent, c'e t-à-dire 
compatible avec les équation de Maxwell. 
En d'autres terme , il faut que la force 
de Lorentz reste la même dans tous le 
repères inertiels • au deuxième ordre • et 
non plu eulement au premier, compte 
tenu de cette contraction des longueurs. 
Lorentz réus it à nouveau à le montrer ; 
Galilée et le ingénieurs sont à nouveau 
ra uré . 
Lorentz est parfa itement con cient de 
toutes les ques tions que es travaux 
po ent : « Certainement il reste quelque 
chose d 'artificiel à l'échafaudage de nou­
velles hypothèses spéciales pour chaque 
nouveau résultat d'expérience. Il serait 
bien plus satisfa isant de pouvoir mon­
trer au moyen de certaines hypothèses de 
base, que beaucoup de processu électro­
magnétiques sont indépendants du mou­
vement du système de réf érence, dans un 
sens fort, c'est-à-dire sans négliger aucun 
des membres du plus haut degré. • 
C'e t là l'introduction d son article 
de 1904 qui parachève on œ uvre: il y 
montre en effet de façon exacte, c'es t-à­
dire sans upposer petite la vites e de la 
Terre par rapport à l'éther, que les équa­
tions de Maxwell - ou, plu préc isément, 
les propriétés de charge à l'origine des 
champ électromagnétiques - sont telles 
que le mouvement de la Terre est ind ' 
tectable. 
Pour réuss ir ce tour de force, Lorentz a 
toutefoi été conduit à formuler un dis­
cours qui pour nous, le « enfant d'Eins­
tein », paraît assez confondant : 
• il part des équation de Maxwell , rela­
tions entre objet math ' matiques qui 
défini ssent une • réalité physique • 
dan le repère ab olu (à avoir le vec­
teurs champ et les vecteur vitesses des 
charges, me urée bien ûr au temps de 
l'horloge universelle) ; 
· il définit alor de nouveaux objet 
mathématiques, qu 'il appelle états 
correspondants, combinai on de ancien 
et de la vitesse de la Terre, qui dépendent 



non pas du temps universel et absolu de 
Newton, mai d'un temps local différent 
du temps « vrai ", car il est lié à la posi­
tion des charges; 
• écrites en termes de ces états correspon­
dants et de ce temps local, les équations 
de Maxwell et l'expression de la force qui 
s'exerce sur les charges s'avèrent être les 
mêmes que les équations de départ (c'est 
là le tour de force technique) ; 
• Lorentz transforme alors états corres­
pondants et temps local en « réalité phy­
sique •, en décrétant qu'ils doivent être 
identifiés, pour les uns aux champs élec­
trique et magnétique mesurés en labo­
ratoire et, pour l'autre, au temps mesuré 
par une horloge terrestre. 
On se doute que ces développements, 
élaborés de 1892 à 1904 au fil d'une 
longue série de travaux, suscitent des 
débat dans tout le monde savant, mais 
cette formulation de Lorentz est cou­
ronnée de divers succès. Entre autres, 
et cela emporte l'adhésion, il retrouve le 
coefficient d'entraînement de Fresnel ; il 
lui apporte même une correction (dépen­
dant de la longueur d'onde de la lumière) 
mise en évidence expérimentalement 
par Zeeman en 1911. 
Cela étant, le prix payé, on le voit, est 
très lourd : il e t déjà difficile d' «avaler " 
qu'une sphère (un électron, par exemple) 
se transforme en ellipsoïde lorsqu'elle 
se meut dans l'éther ; mais que dire de 
ce « temps local » différent du temps 
universel? Est-ce une simple astuce 
mathématique (un bon « changement de 
variable ") ; est-il mesurable, par qui et 
comment? 

• Un compromis fin de siècle 
En 1905, Henri Poincaré (Fig. 13), 51 ans, 
est l'un des plus grands mathématiciens 
de on temp , nous l'avons vu. Considéré 
comme l'un des derniers « savants uni­
ver els », il s'intéresse aussi à la physique 
de son époque et suit en particulier de 
très près les travaux de Lorentz dont il 

corrige les imperfections mathématiques 
- sans en tirer gloire, car, pour lui, ce ne 
sont que de peccadilles. 
Parmi ses toujours très nombreuses acti­
vités, il envoie en juillet au Cercle mathé­
matique de Palerme un long article qui 
résume sa compréhension de la « Dyna­
mique de l'électron ", qui sera publié 
dans les Rendiconti en 1906.s 
C'est dans ce texte majeur qu'il baptise 
transformations de Lorentz les manipula­
tions à effectuer pour faire rentrer l'élec­
tromagnétisme dans le cadre newtonien. 
En mathématicien chevronné qu'il est, 
il les décortique et en dévoile toutes 
le propriétés qui en font un tout satis­
faisant pour l'esprit: de «bricolage • de 
physicien, elles accèdent ain i au noble 
statut de « groupe d'invariance quadridi­
mensionnel » des équations de Maxwell. 
Cet article, de plus, ne se limite pas à 
faire le tour de la question du point de 
vue mathématique. Pour un mathéma­
ticien, en effet, les grandeurs (x, t) et 

5. En plus d'une quinza ine de communica tion en ma­
thématiques pures et géodésie, ainsi que des articles de 
vulgarisation, Poincaré publie cette année-là le tome I 

de es l eçons de mécanique céleste, ainsi que son ou­
vrage populaire la valeur de la Science; Poincaré a été 
un auteur prolifique: sa bibliographie compte plus de 
700 titres ... 

rn Henri Poincaré (1854-1912) 
vers 1905. 
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(x ', t') qui apparai ent dans les trans­
formations de Lorentz ne ont que des 
• variables» san ignification autre 
que «platonicienne ». Poincaré, lui, pré­
cise la correspondance entre ces objets 
mathématiques et le monde des phéno­
mènes, même i ce n'es t qu 'en passant: 
« (x, y, z) sont les coordonnées et t est le 
temps avant la transformation, (x', y ', zï 
et t' après la transformation ». Par ail­
leurs, la vitesse de la lumière appa­
raissant comme une constante dans 
les équations, il la pose égale à un, en 
passant également, pour simplifier ses 
notations. 
La raison pour laquelle Poincaré ne s'ap­
pe antit pas sur le fait que t' n'e t autre 
que le « temps local » de Lorentz, sur le 
fait que ce temp est celui me uré par des 
horloge en mouvement et non le temps 
absolu t, sur le fait que la vitesse de la 
lumière e t une constante universelle 
est... qu'i l en a déjà parlé auparavant. 

Étant donné les querelles de priorité que 
u cite encore la naissance des théories 

d'Einstein de la relativité, il est, je crois, 
important de lai er la parole à Poincaré 
lui-même. 
Lors d'une conférence donnée en 1904 
à Saint-Louis (Mis ouri), il avait, par 
exemple, expliqué comment synchro­
niser de horloges à l'a ide de signaux 
lumineux et avait conclu que si ces hor­
loge n'étaient pas « fixes», mais en mou­
vement uniforme, alor : « les montres 
réglées de la sorte ne marqueront donc 
pas le temps vrai, elles marqueront ce 
qu'on peut appeler le temps local, de sorte 
que l'une d'elles retardera sur l'autre. »6 

Et il avait pour uivi par : « Peu importe, 
pui que nou n'avons aucun moyen de 
nous en apercevoir. Tous les phénomènes 
qui se produiront en A par exemple, seront 
en retard, mais tous le seront également, 
et l'observateur ne s'en apercevra pas 

6. ln • L'État actuel de la physique mathématique ,, 
confé rence de Saint-Louis, septembre 1904, publiée 
dans le Bulletin des sciences mathématiques, 2• série, 
tome xv111, décembre 1904, p. 22 (repri e dans Science 
et méthode, Flam marion , 1908). 
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puisque sa montre retarde; ainsi, comme 
le veut le principe de relativité, il n'aura 
aucun moyen de savoir s'il est en repos ou 
en mouvement absolu. » (Ibidem.) 
Un fil directeur en effet guide la réflexion 
de Poincaré depui de année . Il a tou­
jours pensé et soutenu que le théo­
ries physique devaient obéir à certains 
principes, en particulier le principe de 
relativité (c 'e t d'ailleurs lui qui forge 
l'expression, en référence à Newton, mai 
curieusement, jamai à Galilée), d'aprè 
lequel, selon ses propres terme : « / .. . / les 
Lois des phénomènes physiques doivent 
être le mêmes, soit pour un observateur 
fixe, soit pour un observateur entraîné 
dans un mouvement de translation uni­
forme ; de sorte que nous n'avons et ne 
pouvons avoir aucun moyen de discerner 
si nous sommes, oui ou non, emporté 
dans un pareil mouvement. » (Ibidem.) 
On lit de même dans la Note de juin 1905 
(Fig. 14) envoyée à l'Académie et qui 
annonce l'article des Rendiconti: « JI 
semble au premier abord que l'aberration 
de La Lumière et les phénomènes optiques 
et électriques qui sy rattachent vont nous 
fournir un moyen de déterminer le mou­
vement absolu de la Terre, ou plutôt on 
mouvement, non par rapport aux autres 
astres, mais par rapport à l'éther. JI n'en est 
rien / .. . / Il semble que cette impo sibilité 
de démontrer le mouvement absolu de la 
Terre soit une loi générale de la Nature.» 
Dans l'introduction de l'article lui-même 
il précise: « Nous sommes naturellement 
portés à admettre cette loi, que nous 
appellerons le Postulat de Relativité et à 
l'admettre sans restriction. Que ce pos­
tulat, jusqu'ici d'accord avec l'expérience, 
doive être confirmé ou infirmé plus tard 
par des expériences plus précises, il est 
en tout cas intéressant de voir quelles en 
peuvent être les conséquences. » 

Cette confiance dan le principe de rela­
tivité ou, plutôt, ce dé ir de le pou er 
dan e derniers retranchements ne sont 
donc pas nouveaux. Il a écrit à ce ujet de 
nombreux textes, repris et étoffés dans 
des livre qui sont de « bes t- ellers » -



la Science et l'hypothèse en particulier, 
publié en 1902 (et traduit en allemand en 
1904), dan lequel on lit, entre autres, ce 
passages: 
« {. .. / On a fait bien des recherches sur 
l'influence du mouvement de la Terre. 
Les résultats ont toujours été négatifs. 
Mais si l'on a entrepris ces expériences, 
c'est qu'on n'en était pas sûr d'avance, et 
même, d'aprè les théories régnantes, la 
compensation ne serait qu'approchée, et 
l'on devrait s'attendre à voir des méthodes 
précises donner des résultats positif . f e 
crois qu'une telle e pérance est illu aire 
/ ... / » (p. 201) ; 
« Peu nous importe que l'éther existe réel­
lement, c'est l'affaire des métaphy iciens ; 
l'essentiel pour nous c'est que tout se passe 
comme s'il existait et que cette hypothèse 
est commode pour l'explication des phéno­
mènes. {. .. / un jour viendra sans doute où 
l'éther sera rejeté comme inutile » (p. 245, 
repris de la préface de son Théorie mathé­
matique de la lumière de 1889) ; 
« / ... / L'édifice de l'électrodynamique 
semble, au moins dans ses grande lignes 
définitivement construit; tout se présente 
sous l'aspect le plus satisfaisant [. .. / » 

(p. 281). 
Son article des Rendiconti clôt à e yeux 
le débat: ainsi qu 'il le dit lor de a confé­
rence de Saint-Louis, reprise dans la Valeur 
de la science en 1905 : « Ainsi le principe 
de relativité a été vaillamment défendu, 
mais l'énergie même de la défense prouve 
combien l'attaque était sérieuse. » 

li va même plus loin, car il préfigure 
aus i qu 'il faudra probablement changer 
la loi fondamentale de la dynamique de 
Newton (F = ma) pour qu 'elle reste la 
même non pa dans les transformation 
de Galilée, mai dan celles de Lorentz: 
« Peut-être aussi devrons-nous construire 
toute une mécanique nouvelle que nous ne 
faisons qu'entrevoir, où, l'inertie croi ant 
avec la vitesse, la vitesse de la lumière 
deviendrait une limite infranchissable. La 
mécanique vulgaire, plus simple, re terait 
une première approximation. » (ibidem) . 
Il conclut enfin son mémoire de Rendi-
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conti en donnant le conditions que 
doit at i fai re une théorie de la gravita­
tion qui se réduirai t à celle de Newton 
pour les petite vite ses, mai dont les 
équation , comme celles de Maxwell, 
era ient invariantes dans les transforma­

tion de Lorentz. li reprend ces cons idé­
rations dan on livre de 1908, Science 

llll Début de la Note publiée 
dans les Comptes Rendus de 
l'Académie du 6 juin 1905, 
où Poincaré résume l'article, 
publié l'année suivante, dans 
lequel il dévoile toutes les 
propriétés mathématiques des 
• transformations de Lorentz •. 

LA LUMIÈRE INSAISISSABLE 137 



et méthode, pour conclure d'ailleurs 
que toutes les théories «relativistes » 
du moment (entre guillemets, le mot 
n 'existant pas encore) ne sont pas satis­
faisante , car elles ne réussissent pas à 
rendre compte de l'avance inexpliquée 
en gravitation newtonienne du périhélie 
de Mercure (voir chapitre 5). 

Au moment même où Poincaré rédige 
son article pour les Rendiconti, un jeune 
physicien, Albert Einstein, met la der­
nière main au sien, qui sera publié en 
septembre. 
Que pouvait avoir de remarquable, aux 
yeux de Poincaré, cet article au titre 
anodin, « De l'électrodynamique des corps 
en mouvement »? 
« Pas grand-cho e », a-t-il de toute évidence 
toujours pensé. Pour ce qui est des 
mathématiques, en effet, Einstein retrouve, 
indépendamment certes, mais sans plus, 
ses résultats des Rendiconti, simple « net­
toyage » de ceux de Lorentz, à savoir que 
le équation de Maxwell gardent la même 
forme lorsqu'on les écrit dans deux repère 
inertiels différents, à condition de relier les 
variables d'espace et de temps non par les 
transformations de Galilée, mais par celles 
de Lorentz. 
En fait pour Poincaré, le sujet est do , 
nous l'avons dit. Étant donné la célébrité 
croissante de ce jeune homme, soutenu 
par Lorentz lui-même, il sera cependant 
amené à plusieurs reprises à donner 
son opinion sur cette « nouvelle phy­
sique » en train de prendre on essor. Ce 
sera toujours de manière négative, sans 
jamais mentionner Einstein, ce jusqu'à 
sa mort en 1912. Voici, par exemple, ce 
qu 'il signe de tout son poids d'Académi­
cien en 1908 dans une revue de vulgari­
sation: « Les théories nouvelles ne sont 
pas démontrées, il s'en faut de beaucoup. 
{ ... } Supposons qu'elles triomphent ; notre 
enseignement secondaire courra alors 
un grand danger : quelques professeurs 
voudront, sans doute, faire une place aux 
nouvelles théories. Les nouveautés sont si 
attrayantes, et il est si dur de ne pas sem­
bler assez avancé ! Au moins, on voudra 
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ouvrir aux enfants des aperçus et, avant 
de leur enseigner la Mécanique ordinaire, 
on les avertira qu'elle a fait son temps et 
qu'elle était bonne tout au plus pour cette 
vieille ganache de Laplace. / .. . } /Mais} C'est 
avec la mécanique ordinaire qu'ils doivent 
vivre ; c'est la seule qu'ils auront jamais 
à appliquer; quel que soient les progrès 
de l'automobile, nos voitures n'atteindront 
jamais les vitesses où elle n'est plus vraie. 
L'autre est un luxe, et l'on ne doit penser au 
luxe que quand on ne risque plus de nuire 
au nécessaire. » 

In • La dynamique de l'électron •, Revue générale 
des sciences pures et appliquée, 19, 1908.7 

Pourquoi Poincaré, qui avait toutes les 
cartes en main, ne s'est-il pas rallié à la 
voie nouvelle ouverte par Einstein qui fit 
sortir la physique de l'impasse pour la 
conduire vers de nouveaux sommets? 
Probablement parce que, de même que 
Lorentz, il était convaincu que tout cela 
n 'était qu 'une question de point de vue, 
une question sans grande importance 
de «convention » qui ne méritait pas de 
changer nos habitudes de pen ée . Lor 
d'une des dernières conférences qu'il 
donna à Londres en mai 1912 (il mourut 
en juillet), et qui era reprise dans son 
livre posthume Dernières pensées, il écrit, 
avec une certaine lassitude je trouve: 
« Quelle va être notre position en face de 
ces nouvelles conceptions ? Allons-nous 
être forcés de modifier nos conclusions ? 
Non certes : nous avions adopté une 
convention parce qu'elle nous semblait 
commode, et nous disions que rien ne 
pourrait nous contraindre à l'abandonner. 
Aujourd'hui certains physiciens veulent 
adopter une convention nouvelle. Ce n'est 
pas qu'ils y soient contraints ; ils jugent 
cette convention nouvelle plus commode, 
voilà tout ; et ceux qui ne sont pas de cet 
avis peuvent légitimement conserver l'an­
cienne pour ne pas troubler leurs vieilles 
habitudes. Je crois, entre nous, que c'est ce 
qu'ils feront encore longtemps. » 

7. Repri la même année dans Science et méthode. 



Ain i, l'année 1905 a bien des point com­
muns avec l'an 1592 que nous avions pri s 
comme da te charnière entre le monde 
gréco-médiéval et l'ère cla ique. 
Lorentz, e t surtout Poincaré, en ont été 
le Tycho Brahe. Comme lui , il avaient 
tout en main pour fran chir le Rubicon, 
mais ne le firent pas. Le jeune Einstein 
fut le Ga lilée, e t aus i le Newton du 
xx• iècle. C'e t lui qui bâtit un monde 
nouveau, qui e t aujourd'hui le nôtre. 

• Pour aller plus loin 
Fresnel et l'entraînement 
partiel de l'éther 

Arago avait échoué dans ses tentatives 
de détecter le mouvement de la Terre 
en mesurant l'angle de ré fraction de la 
lumière en provenance d 'étoile au tra­
ver d 'un prisme. 
Le raisonnement de Fresnel pour expli­
quer le ré ultat négatif de l'expérience 
repose sur le fait que, puisque les ondes 
sonores, par exemple, ont de vibration 
de l'air, alor , i la lumière e t une onde, 
elle doit (bien évidemment...) se propager 
elle au i dans un milieu, l'éther - ce er­
pent de mer qui traver e l'histoire de la 
phy ique d pui le Grecs, premier épi­
cycle introduit pour faire entrer les ondes 
lumineuses dan le cadre newtonien. 
On ne peut cependant reproche r à 
Fresnel d 'avoir empli à nouveau le vide 
de cette ub tance ubtile dont le méca­
niciens ne parlaient plu (ou peu ... ) 
depuis Newton : en l'ab ence d 'une 
théori e élaborée de la lumière (comme 
celle à laquelle Maxwell a rrivera qua­
rante ans plu tard) , l'é ther permettait de 
soutenir l'intuition des physicie ns. 
Cela po é, Fre n I revient ur les observa­
tions de Bradley: la vitesse du son dans 
l'air e t indép ndante de celle de la ource; 
il doit en être de même de la lumière. Si 
le petit cercle d 'aberration est le même 
pour toute les étoiles, c'est donc tout à fait 
normal : la vite e de la lumière dan l'éther 
ne dépend pas de la vitesse de l'étoile. 

Ce la dit... si la vitesse du son ne dépe nd 
pas de celle de la source, elle s 'addi­
tionne en revanche à celle du récep­
teur, en tout cas s i celui-ci ne pe rturbe 
pas l'a tmosphère e t a donc l'impress ion 
qu ' il y a du vent. Puisque donc le phé­
nomè ne d 'aberration ex iste, cela s ignifie 
- en fil ant le rai onnement pa r ana logie 
- que la Terre n 'entraîne pas l'é ther dans 
son s illage: il y a un « vent d 'éther » sur 
Terre, sa vitesse s'additionne à celle de 
la lumière. 
Mais tout cela ne résout pa le problème 
d 'Arago ! À ce tacle, Fresnel a une idée de 
génie : supposons (deuxième épicycle) 
que les corps en mouvement entraînent 
en fait l'é ther, ma is plus ou moins selon 
leur nature (leur « indice de réfract ion » 
précisément) : l'air très peu, le verre de 
prismes (ou l'eau) beaucoup plus ... 
L'idée aurait prêté à ourire i Fre nel 
n 'avait pu calculer l'effet : si la lumière se 
déplace moins vite dans l'eau que dans 
l'air, par exemple, c'est parce que, argue-t-il , 
l'éther, tel un solide d'éla ticité constante, y 
est plus dense. li obtient alors le coefficient 
d'entraînement à partir d 'un « principe de 
moindre action » cher aux mécaniciens 
depuis Fermat, à savoir que la trajectoire 
uivie par la lumière minimise son temps 

de parcours, que la Terre e meuve ou non. 
Le résultat obtenu explique parfaitement 
le ré ultat négatif d'Arago. 

Expériences de Fizeau et de Hoek 

Soit c, la vitesse de la lumière dans le 
laboratoire; sa vites e dan de l'eau au 
repos est c.fn où n es t l'indice de réfrac­
tion de l'eau. Si l'eau s'écoule à une vitesse 
v, la formule de Fresnel dit que la vitesse 
de la lumière n 'es t pas s implement cjn 
(ce qui sera it le cas s i l'é ther n 'était pas 
entraîné), mai s, pour les petites vitesses, 
c.fn + v(1 - 1/n2

) + ... 
Dans l'expérie nce de Fizeau (Fig. 15, en 
haut), de l'eau circul dans un tube en 
« U ~; deux fai ceaux lumineu x le par­
courent, l'un dan le ens du coura nt, 
l'autre dans le sens opposé, e t inter­
fèrent en resso rtant ; la position de la 
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11:'1 Principe des expériences 
de Fizeau (en haut) et de Hoek 
(en bas). 

Lame semi­
réfléchissante 

Source 
lumineuse 

Miroir 

Lame semi· 
réfléchissante 

Courant d'eau 

t 

Ill V 

l 

Miroir 

Observateur 

Lame semi­
réfléchissante 

Miroir 

Source 
lumineuse 

- - ----- --~I ===:!f=======J.===,i,~ 
I l Miroir I l 

* --v ) Observateur 

figure d 'interférence dépend du facteur 
v(1 - 1/ n2

) , mesurable si on fait varier v. 

Dans l'expérience de Hoek (Fig. 15, en bas), 
la lumière traverse un bac d'eau au repo 
placé sur l'un des deux bra de l'interféro­
mètre. La différence du temp de parcours 
entre les deux faisceaux: vaut, V étant la 
vite e de la Terre: ti.t = (2LV/c2 )11 + (a - 1)n2

J 

qui e t nulle si le coeffi cient d'entraîne­
ment est celui de Fresnel, a = 1 - 1/n2

• 

Faire pivoter l'appareil de 18 0 ° ne modifie 
alors pas la figure d 'interférence. 

Les équations 
de Maxwell-Hertz-Lorentz 

Les équations de Maxwell 
forme moderne (dite parfois 
Lorentz) s'écrivent elon : 

ou leur 
de Hertz-

aB p 
V.B - 0. VAE --- . 'v.E - - . 

' éJ/ ' E0 ' 

'v " B - µoj +Eoµo a E ; F - q( E + V " B) a, 
Pour un mathématicien, les ymboles qui 
figurent dans ce équation sont de ve -
leur , de opérateurs différentiels ou des 
paramètres avec lesquel s il peut jongler 
pour « faire parler » la th ' orie. Pour un 
phy icien, il évoquent aussi des obser­
vables, c'est-à-dire des grandeurs mesu­
rables expérimentalement : vest la vites e 
de la charge q oumi e aux champ élec­
trique et magnétique E et B, pet j sont les 
densités de charge et de courant créant 
E et B, E

0 
et µ

0 
sont re pectivement la 

permittivité et la perméabilité du milieu. 
Le équations (de Maxwell) permettent 
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de ca lculer les champs créés par de 
charges et de courant ; la force F, dite 
de Lorentz, p rmet de prédire le mouve­
ment d 'une charge q dan ce champ. 
On remarque « au pa age • que le équa­
tions de Maxwell, contrairement à celles 
de Newton, sont de équation aux déri­
vées partielle (aB/a t ignifiant que la 
variation du cham p magnétique Bau cours 
du temps est prise en un point donné de 
l'e pace; l'opéra teur gradient V me urant 
la variation d 'une grandeur dans les trois 
direction d 'espace à un instant donné). 
Mai , contrairement à Newton, Maxwell 
n'eut pas à agrandir la « maison des 
mathématiques • pour découvrir les pro­
priétés de se équations. Les mécanicien 
qui l'avaien t précédé l'ava ient fai t pour 
lui : Euler, Lagrange, D'Alembert, Laplace, 
Monge, Cauchy, Jacobi. .. 
D ces équations, Maxwell fit ja illir la 
lumière. 
La traduction de la loi d 'Ampère est 
la quatrième équation ci-des us, tron­
quée de son dernier terme (VII B = µ0j) ; 
Maxwell y a jouta un terme nouveau (le 
• courant de déplacement • E

0
µ

0 
(aE/a t) 

dont la nécessité est comprise de nos 
jour par le fa it qu 'il garantit la « con er­
vation de la charge •, à avoir que la 
diminution du nombre de charges dans 
un volume donn ' est compen ée par le 
nombre de celle qui en sont orties, so it 
ap/a t + 'vj = 0 ; or ce terme supplémen­
taire permet de déduire de équations 
(aprè le avo ir fa it un p u « pari r- ) que 
les vecteurs E et B, c'es t-à-dire les champs 
de Faraday, perpendiculaires l'un à l'autre, 
peuvent o ciller et e propager dan l'es­
pace, un peu comme des ondes à la sur­
face de l'eau. La vite se de propagation 
de cet ob jet nouveau de la réalité phy­
sique, les « onde électromagnétiques • , 
e t II M ; E

0 
et µ

0 
sont mesurable 

et, comme Maxwell le découvrit, sont 
telles que, en dehor de la matière, c'est­
à-dire dans le vide, 1 / M = c, où c vaut 
environ 300000 km. -•. soit la vite e de 
la lumière. Le onde électromagnétique 
sont donc la lumière. 

Principe de relativité, invariance 
de Galilée et équations de Maxwell 

Transcrit dans le cadre de l'espace-temps 
newtonien, le principe de relativité 
impose, nous en avons parlé au cha­
pitre 4, que les force qui agissent sur 
le corps, tout comme le accélérations 
de ce corp , oient le mêmes dan tous 
le repère inertiel , en translation uni­
forme les uns par rapport aux autres. Ce 
forces et accélérations possèdent alors la 
propriété dite d'invariance galiléenne ; 
c'es t le cas, par exemple, des forces et 
accélérations qui interviennent dans la 
loi newtonienne de la gravitation en 1/r. 
Si toutes les forces, y compris électro­
magnétiques, sa tisfont à cette propriété 
d'invariance et sont donc les mêmes 
dan tous les repères inertiels, il est alors 
impo sible, comme le voulait Galilée, de 
avoir - parmi tous ces repère où le 

loi de la physique newtonienne sont le 
mêmes - lequel e t le repère ab olument 
immobile de Newton - qui reste alors 
dans les limbes, sauf à l'identifier arbitrai­
rement, comme Newton lui-même le fit , 
au système solaire et les étoiles lointaines. 
Pour montrer, dan le cadre de la phy-
ique clas igue, que le mouvement de la 

Terre par rapport à l'éther ne peut pa 
être détecté par des expériences d 'op­
tique menées en laboratoire, il faut donc 
montrer que les équations de Maxwell­
Lorentz sont, tout comme la force en 1/r, 
invariantes de Galilée. 
Que l'entrepri e a priori ne soit pa 
simple se lit, par exemple, sur l'expres­
sion de la force de Lorentz qui s'exerce 
surunecharg électrique, F -q(E+v11 B ) : 

elle n'es t pa du type 1/r car elle met en 
jeu le vitesse v des charges électriques 
par rapport à l'éther. Or ces vite ses ne 
sont pas les mêmes dans un repère en 
mouvement (v--+ v - V) ; comment faire 
pour que la force, elle, reste la même? 
Lorentz et Poincaré montrèrent, avec dif­
ficulté, que cela était po sible, l'un nolens 
volens, l'autre convaincu que cela devait 
être, mais au prix d 'une «gymnastique » 
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rnl L'expérience de Michelson­
Morley. Dans la partie droite 
sont représentés les trajets 
lumineux dans le cas où le 
dispositif est immobile par 
rapport à l'éther (traits pleins) 
et dans le cas où il se déplace 
à une vitesse v dans le même 
sens que le bras Br 

dont on peut, à raison, questionner le ens 
et que nous explorons plus loin (voir « Le 
transformations de Lorentz » ci-dessous). 

L'expérience de Michelson-Morley 

Dans le référentiel du laboratoire, la vites e 
de la lumière, donnée par la physique clas-
ique, e t cL = c - vT où c e t sa vitesse par 

rapport à l'éther (supposé au repo dan 
le référentiel du système solaire) et vT la 
vite e orbitale de la Terre. Considérons 
un interféromètre dont un de bras, de 
longueur /, est parallèle à vT (pour simpli­
fier l'exposé). Le long de ce bra , le temp 
que met la lumière pour faire un aller­
retour est : 

T
1 

= // (c - vT) + // (c + vT) = 2lc/(c2 - v/ ). 
Le long de l'autre bras, perpendiculaire au 

premier, on a cL = c - vT où vT e t ortho­
gonal à cL (et donc c.vT = v/ ), de sorte que 
cL = Jc2 _ v~ ; ainsi le temp d 'aller-retour 

est8 T2 = 21/ Jc2 
- v~ . 

Donc T
1 

- T
2 

... (//c)/ (v/ /c2). Lorsqu'on fait 
tourner l'interféromètre de 90°, le bras ont 
interchangés (sauf s'il leur arrive quelque 
chose!) et la différence de marche double, 

8. Et non T, = 21/c, une erreur de Michel on (qui aug· 
mente l'effet d 'un facteur 2) qui invalida sa première 
expérience effectuée à Potsdam en 188 1. L'erreur fu i 
corrigée par Alfred Potier (professeur à !'École poly· 
technique, qui eu t Henri Poincaré comme él ve), puis 
par Lorentz, ce qui inci ta Michel on à refa ire !'ex p 
rience avec Morley en 1887, à Cleveland cette foi s, et 
avec une précision dix foi s supérieure. 
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d 'où un déplacement attendu !l.i de la 
figure d 'interférence de !l.i/ i • (2i{A.)(v//c2) 
où i est l'interfrange, soit !l.i/ i .. 0 ,4 pour / ... 
10 m, À • 0 ,5 µm et vJ c ... 10- 4. 

Aucun déplacement des franges ne fut 
observé. 
li arrive donc « quelque chose » aux bras 
de l' interféromètre durant leur rotation : 
la contraction des longueur po tulée 
par Lorentz et FitzGerald .. . 

Les transformations de Lorentz 

La force de Lorentz, F - q( E + v" B), dépend 
de la vitesse v de la charge par rapport à 
l'éther, c'est-à-dire par rapport aux étoile 
fixes. Dans un autre repère, celui de la Terre 
par exemple, cette vitesse e t, d 'aprè la 
physique classique de Newton, diminuée 
d 'environ 3okms 1 et la force n'est a priori 
plus la même (car v - v' = v - V), du moin 
si les champ E et B, tout comme la force 
en 1/r de la gravitation, ont les même 
dans tou les repère inertiels. Mais il n'en 
est rien. En effet, les champs électrique et 
magnétique E et B sont différents dans 
deux repères différents: une charge immo­
bile, par exemple, crée un champ électrique 
(celui de Coulomb), mais un observateur 
en mouvement par rapport à elle détectera 
aussi un champ magnétique (c'est l'effet 
découvert par Œrsted). Précisément on a: 

E - E' = E + V II B, B - B' = B. On a 
bien alors que la fo rce F est inchangée 



par la transformation, car on voit que 
E' + v' AB' = E + vAB. 
Bien sûr, montrer cela ne suffit pas: il 
faut que les équations de Maxwell (qui 
déterminent les champs E et B) auto­
risent ces transformations des champs. 
Or elles l'interdisent: écrites en termes 
de E' et B', elles n 'ont pas la même forme 
qu 'écrites en termes de E et B. 
Pour comprendre ce que fit Lorentz dans 
son article de 1904 pour résoudre le pro­
blème, reprenons ce que nous avons vu 
au chapitre 4 sur les transformations de 
Galilée. 
Si OP = x(t) est la trajectoire d'un point 
matériel (une charge, par exemple) 
dans un repère inertiel S (l'éther, par 
exemple), l'accélération de ce point maté­
riel est, par définition: a = d2x(t)/dt2 où 
t est le temps de l'horloge universelle. 
Dans un autre inertiel S' (la Terre, par 
exemple), dont l'origine O' se déplace à 
la vitesse constante V par rapport à S le 
long de l'axe des x, de sorte que OO' = Vt, 
la trajectoire du point est O'P = OO'+ OP 
= x'(t) , soit (voir chapitre 4, Fig. 13): 

x'(t) = x(t) - Vt. 
Cette relation entre le trajectoires d'un 
objet par rapport à deux repères iner­
tiels différent est la transformation de 
Galilée. On obtient alor que l'accéléra­
tion dans S' , a' = d2 x' (t)/dt2 e t éga le à 
a car d2 (00 ')dt2 = o. Et i les forces sont 
les mêmes dans Set S' (comme la loi en 
1/r2, par exemple) , alors il est impossible 
de savoir si l'un d 'eux est absolument 
immobile. 
Pour réconcilier le équations de Maxwell 
et la force a sociée, Lorentz fut amené à 
modifier la transformation de Galilée de 
la manière suivante (aprè corrections 
par Poincaré) : 

'(t) - x(t)- Vt '( ) - _1-=V.=x~(t~) =' c=
2 

X - et 1 1 -J1-V2 / c2 J t -V2 / c2 

Ce sont là les célèbres transformation 
de Lorentz (qui e réduisent à celles de 
Galilée pour les petites vite es), qui 
lai sent invariante le équation de 
Maxwell-Lorentz lorsqu'on pa e d'un 
repère inertiel à un autre. C'est un bon 

exercice de le vérifier, qui fait toucher du 
doigt l'aspect artificiel (ou miraculeux, 
comme on voudra) de tout ce bricolage ! 
(Pour le faire il faut aussi transformer les 
champs électrique et magnétique selon : 

E ' = E ; E ' = E, - VB, . E ' = E, + VB, . 
x x Y Ji - v z / c 2 ' z J1 - v z / c 2 , 

B , = B . B , = B, +VE,/ c
2 

• B , = B, -VE,! c
2 

• 

X X 1 y J1 - v 2 / C2 1 z J1 - v z / C2 , 

il faut enfin corrifer la loi de Newton 
F = ma en F: dt(mv l~l- v't é"\, ce qui 
conduisi t Lorentz à intro<luire des 
masses variables : m / J1 - v2 / c2 ; pour plus 
de détails voir, par exemple, Théories de 
la Relativité, op. cit.) 
Ces équat ions nous disent qu'une règle 
de longueur L dans le repère S, dont les 
extrémités ont donc comme trajectoires 
x,(t) = o, x

2
(t) = L dans Set x,'(t) = - Vt', 

x
2

'( t') = - Vt' + rJ1 - V2 
/ c2 dans S', aura 

dans S' une longueur L' = x '(t') - x '(t') 
= rJ1 - v 2 / c 2 . 2 1 

C'est le phénomène de contraction des 
longueurs. La econde équation définit 
ce que Lorentz appela le temps local t' 
qui , pour un objet immobile dans S (x(t) 
= o) es t «dilaté » dans S': en d 'autres 
termes, dans le référentiel dans lequel 
on voit la règle défiler sous nos yeux, ce 
temps local, au statut mal défini, s 'écoule 
plu lentement que le temps de l'horloge 
universelle. 
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DAlbert Einstein (1879-
1955), vers 1905. 

• Fiatlux 
En 1905, Albert Einstein a 26 ans (Fig. 1). 
Diplômé depuis cinq ans du Polytech­
nikum de Zurich où il a reçu une solide 
formation, il est alors employé au bureau 
des brevets de Berne, ce qui, dit-il, lui laisse 
du temps pour travailler. Il a déjà publié 
cinq articles dans la prestigieuse revue 
Anna/en der Physik - même s'il trouve que 
les deux premiers ne valent rien. Il n'est 
donc pas complètement inconnu (contrai­
rement à ce qu 'on lit parfois), mais c'est 
néanmoins un chercheur encore en thèse 
qui se révèle au monde cette année-là (il 
obtiendra son premier poste universitaire 
quatre ans plus tard, à Zurich). 
J'a i déjà évoqué l'a rticle qu 'il achève 
en juin et publie en septembre, « De 
l'électrodynamique des corps en mou­
vement », pour dire qu'il n'avait visible­
ment guère impressionné Poincaré (voir 
chapitre précédent). Lorentz lui aussi, 
bien qu 'admiratif, se demandait ce qu 'il 
y avait de vraiment neuf là-dedans (il 
écrit par exemple, dans l'édition de 1916 
de son livre The theory of electrons, que, 
même s'il reconnaît I' « aspect fascinant 
de son point de départ, la grande diffé­
rence [avec ma théorie/ est qu'Einstein 
postule simplement ce que je déduis »). 
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Pourtant, c'est cet ar ticle d 'Einstein, où il 
fonde ce qui sera plus tard appelé la rela­
tivité re treinte, et non ceux de Lorentz 
ou Poincaré, qui a bouleversé la phy­
sique. Pourquoi ? 

Einstein débute on texte en élevant au 
niveau de postulat le principe de relati­
vité - à savoir que toutes le lois de la phy-
ique restent inchangées lor qu'on pa e 

d'un laboratoire à un autre en translation 
uniforme par rapport au premier - et il 
en pose un second, à savoir que la vitesse 
de la lumière e t une constante univer­
selle, la même dan tous ces repères. 
« Quoi de neuf ? » demanderait Poincaré. 
Ce qui est neuf, c'est qu 'Einstein inverse 
le point de vue de e prédéce eurs et 
pose comme hypothèses ce qui étaient 
leurs conclusions (comme le dit d'ai lleurs 
Lorentz). Et cela fait toute la différence. 
En effet, si l'on prend comme point de 
départ que la vite se de la lumière est 
invariable, cela implique immédiate­
ment que la loi d'addition de vites e , 
appliquée les yeux fermés depui tou­
jour , est faus e: si la barge de Galilée 
avance à 10 km.h-• par rapport à la rive 
et i le pa sager marche ur le pont à la 
vitesse c de la lumière (admetton !), sa 
vitesse par rapport à la rive n'est pas c 
plus 10 km.h-• car cela est contraire au 
postulat. Par conséquent, si sa vite e sur 
le pont n'est que de, dison , 5 km.h-•, sa 
vitesse par rapport à la rive ne sera pas 
non plu 10 + 5 = 15 km.h-• (pas tout à 
fait en tout cas) . 
Qu 'e t-ce donc qui ne va pas dans cette 
loi d'addition des vitesse , si bien assi­
milée depuis troi s siècle qu'on ne la 
questionnait plus? Einstein nous l'ex­
plique en nous rappelant de manière 
opérationnelle comment, dans la pra­
tique, on mesure une vitesse. 
La vitesse de la barge par rapport à la 
rive (voir chapitre 4 et Fig. 2 ci-contre ; 
Einstein, lui, parle plutôt de train ) 
s'évalue à l'aide d'horloges régulière­
ment e pacée ur la berge, disons tous 
les kilomètres. Si la barge met 6 minutes 
pour aller d'une horloge à l'autre, a 



Annus mirabilis 

En 1905, Einstein publie quatre 
articles dans les Anna/en der Physik: 
un premier, soumis le 18 mars, intitulé 
« Un point de vue heuristique concer· 
nant la production et la transformation 
de la lumière»; un deuxième le 11 mai, 
« Sur le mouvement de petites parti· 
cules en suspension dans un liquide 
immobile, comme requis par la théorie 
cinétique moléculaire de la chaleur»; 
un troisième le 30 juin, « De l'électro­
dynamique des corps en mouvement •, 
et le dernier le 21 novembre, « L'inertie 
d'un corps dépend-elle de l'énergie 
qu'il contient? ». 
Dans le premier article, inspiré par 
l'hypothèse de «quantum • d'énergie 
avancée par Max Planck en 1900, il 
réinvente la notion de corpuscules 
lumineux (qui prendront plus tard le 
nom de « photons») et explique ainsi 
les propriétés de l'effet dit « photo-

électrique •. à savoir l'éjection d'élec· 
trons d'une plaque métallique éclairée 
par de la lumière de fréquence suffi· 
samment élevée -un phénomène 
observé dès 1839 par le patriarche 
d'une dynastie, Antoine Becquerel, 
et étudié par Hertz en 1887. C'est ce 
résultat qui vaudra en 1922 à Einstein 
le prix Nobel de 1921. Cela fait de 
lui l'un des fondateurs de la phy· 
sique quantique, née en 1900 avec 
l'hypothèse de Planck pour expliquer 
les propriétés du rayonnement des 
«corps noirs» (c'est-à-dire, en bref, 
de la chaleur « micro-onde • dégagée 
par les fours), propriétés inexpli· 
cables dans le cadre de la théorie de 
Maxwell. Le rôle joué par Einstein 
dans le développement, ainsi que 
l'interprétation de la physique quan· 
tique a été essentiel. Je n'en parlerai 
pas du tout dans ce livre. 

Dans le deuxième article, il s'inté­
resse au mouvement erratique des 
particules dans un liquide -dit « brow· 
nien •. du nom de Robert Brown qui 
l'avait observé un siècle plus tôt­
qu'il explique comme une marche au 
hasard dans un environnement de 
molécules en mouvement contre les· 
quelles la particule se heurte. La for· 
mule qu'il obtient donnant la taille 
typique des sauts effectués par la 
particule sera vérifiée expérimentale­
ment par Jean Perrin en 1908, ce qui 
confortera l'hypothèse de l'existence 
des atomes et vaudra à Perrin le prix 
Nobel en 1926. 
Mais, on s'en doute, c'est l'article de 
juin (publié en septembre) qui va nous 
occuper ici -celui de novembre aussi, 
car c'est là qu'apparait la formule la 
plus célèbre de la physique: f • mc2• 

vite se e t de 10km.h-•; en d 'au tres 
termes, la dista nce en tre l'embarcadère 
et la barge (son mât, par exemple) e t: 
1 km au bout de 6 min, 2 km au bout de 
12 min, etc., soit X = Vt où Xe t la posi­
tion du mât à l'in tant t des horloges de 
la rive et V = 10 km.h-• a vites se. « So far, 
so good. • 
La vitesse du passager sur le pon t se 
me ure de même, à l'a ide d 'horloges 
disposées sur la barge ; s'il a avancé de 
500 mètres - c'est une grande barge - en 
6 minute , alors sa vitesse e t de 5 km.h-•. 
Si donc x' est sa posit ion par rapport au 
mât à l'instant t des horloge du pont 
et v' sa vitesse, alor x' = v't. « Zehr gut? 
Zehr gut. • 

Tou t ce la a l'air si simple qu 'on se 
demande pourq uoi entrer da ns de 
tels déta ils ... ma is! Mai tout cela ne 
vaut que i le temps « t » ur la ri ve et 
sur la barge est le même, c'est-à-dire à 
condition que les horloges sur la rive 
et ur la barge (tou tes identiques et de 
bonne qualité) donnent la même heure 
- auquel ca , d 'ai lleurs, n'importe quelle 
montre, y compris celle du pas ager, fai t 
l'affa ire. 

f:I Le « burchiello • sur les 
eaux du Brenta, gravure du 
xvm• siècle par Gianfranco 
Costa. La « transformation de 
Lorentz • permet de relier la 
position x' d'un promeneur sur 
une barge à sa position x par 
rapport à la rive ... lorsque la 
vitesse de la lumière est une 
constante universelle. 

La po ition du pas ager par rapport à 
la rive est donc au bout de 6 minutes: 
1 km + 500 m = 1500 m ( oit x = x ' + X 
= v't + Vt; voir chapi tre 4, Fig. 13), et a 
vite se par rapport à la rive es t la omme 
de a vitesse par rapport à la barge et de 
celle de la barge par rapport à la rive : 
5 + 10 = 15 km.h-• (v = v' + V) . 
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Or, puisque nou avons décidé que le 
vitesses ne s'additionnent pas - et que 
nous ne questionnons pas (pour l'heure ... ) 
la façon de mesurer les di stances - cela 
veut dire que les horloges, celles sur 
la rive d 'une part et celles sur la barge 
d'autre part, ne marquent pas le même 
temps: le temps, contrairement à ce 
que Newton avait décrété, n 'est pas uni­
versel ; il dépend du mouvement relatif 
des horloges. Et il ne s'agit pas ici d 'un 
temps «local » au statut ambigu ; il s 'agit 
du temp « pur et simple », comme le dira 
Ein tein plus tard, mesuré par l'avance 
des aiguilles de montres bien ré li e ! 
Ein tein cherche alors quelle e t la loi de 
passage d 'un repère inertiel à un autre, 
c'e t-à-dire la relation entre la position 
du promeneur sur la barge et sa posi­
tion par rapport à la rive, qui re pecte les 
deux postulats qu'il a posés. Au lieu de la 
transformation de Galilée x = x' + Vt d'où 
découle la loi d 'addition de vitesse que 
nou avons obtenue plus haut (v = v' + V) , 
il trouve une solution, unique: celle de 

. d l +V ' 1 Lorentz - qui onne v=--, -
1
- , ou a 

l +v V c· 
vit esse v est mesurée au temp t des hor-
loges de la rive, v' au temps t ' des hor­
loges de la barge et où c est la vites e de la 
lumière (pour plus de détail voir p. 155). 
Einstein trouve ces lois de transforma­
tion indépendamment de Lorentz (dont 
il ne connaît pa le mémoire de 1904) et 
de Poinca ré (dont il n'a lu que la Science 
et l'hypothèse). Le ca lcul ne fa it pa app I 
à des mathématiques très sophistiquées, 
mai n 'e t pas une trivialité non plu ca r il 
nécessite une analyse fine de la synchroni-
ation d'horloges en mouvement relatif à 

l'aide de signaux lumineux (les seuls dont 
la vitesse ne dépend pas du repère, c'est 
pour cette rai on que « petit c » apparaît 
dans la formule) - et si Poincaré ne fa it 
aucun commentaire, Lorentz, lui, louera 
ouvertement la prouesse effectuée. 
Ein tein peut alors déduire d formule 
obtenues le phénomène de contraction des 
longueurs: les distances sont mesurées sur 
la rive, d'une part, ou sur la barge, d 'autre 
part, à l'aide du théorème de Pythagore 
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(que l'on ne questionne pas pour l'instant), 
mais une di tance qui, mesurée sur la rive, 
vaut L sera plus courte si elle est mesurée 
de la barge à l'aide de ignaux lumineux (et 
vice versa) : L' = L Ji - V' I c' . 

Einstein déduit aussi des formules la dilata­
tion du temp : «Si en A, écrit-il, il y a deux 
horloges synchronisées et si nous déplaçons 
l'une d'elles f. .. J selon une courbe f ermée qui 
revient en A, / ... J alors à son arrivée en A elle 
retardera sur L'horloge immobile ». C'est là, 
avant l'heure, ce que Paul Langevin app l­
iera le • paradoxe de jumeaux », un phéno­
mène vérifié maintenant chaque jour dan 
les accélérateurs de particules et les satel­
lites: la durée d 'un quelconque périple est 
plus courte à la montre de Bob le voyageur 
qu'à celle d'Alice la édentaire. 
Ce qui e t remarquable, ce n 'e t pa 
tant d 'avoir trouvé des résultats connus 
de Lorentz et de Poinca ré, c'e t de les 
obtenir ans mentionner les équations 
de Maxw ell. Il ne sont plus la consé-
quence d 'interactions compliquée 
entre électrons et éther, ni une propriété 
curieuse de la tructure de la théorie, ils 
découlent dorénavant de la eule repré-
enta tion mathématique de l'espace et 

du temps déduite de deux postulats clai­
rement énoncés. Quelle bouffée d 'air! 
Ce n 'est d 'a illeurs qu 'une foi s les tra nsfor­
mation de Lorentz établie qu 'Ein tein 
montre que les équations de Maxwell 
ont bien le même dan deux repère 

inerti els différents. Enfi n, parmi les 
« exercice d 'application » qui concluent 
on article, il retrouve et générali se à 

n 'importe quelle vite e, aus i proche 
soit-elle de celle de la lumière, le for­
mule d 'aberration de Bradley et les effets 
dits Doppler. 

• L'espace et le temps 
désanctuarisés 
Le renver ement de point de vue effectué 
par Einstein dan on article de 1905 met 
en lumière ce qui manquait aux analyses 
de ses prédéce seurs. 



Une théorie physique (c'es t du moins 
l'idée que j'essaie de défendre dans ce 
livre) est un objet mathématique dont 
le élément - par exemple les sphères 
d'Euclide ou le vecteurs de Hamilton ­
créent une « réalité physique », c'est­
à-dire des grandeurs identifiée à de 
phénomènes - par exemple, le as tres 
identifiés à de sphères ou la gravi tation 
et l'électricité identifiée à des vecteur 
force ou champs. 
Parmi les éléments mathématique qui 
apparaissent dans les théories, il en est 
cependant certain qui étaient jusqu 'à 
Einstein con idérés comme à part. Notés 
en général x, y, z et t, il ne sont pour le 
géomètres-analy te depuis Descartes que 
de simples «variables » : en changeant de 
valeur, il nou di sent comment des vec­
teurs, par exemple, évoluent le long de 
courbes x = x(t), y = y(t), z = z(t). Mais le 
physicien-géomètre doit en plu établir 
une correspondance entre ces courbes et 
le lraj ctoire ob ervées d 'objets maté­
riels, que ce soit un astre ou un électron. 
Pour ce faire Newton, on l'a vu, avait 
décidé par fiat de conférer une exis tence, 
c'est-à-dire un statut mathématique, à 
l'espace et au t mps « absolus, vrais et 
mathématiques » - l'espace étant celui 
d 'Euclide (quoi d'autre?) et le temps 
la suite des nombres. Les variables x, 

y, z devinrent alors le coordonnée 
(cartésiennes, par exemple) des points 
de cet espace dont le di stance rela­
tive ont données par le théorème de 
Pythagore; quant à la variable t, elle 
devint le « temp ab olu •, variable privi­
légiée avec laquelle écrire les trajectoires. 
Kant cependant (Fig. 3), on l'a vu auss i, 
constata que i nou pouvons, comme 
Newton l'avait fait, matérialiser le temps 
par de horloge et le points de l'espace 
d'Euclide par des objets décré té absolu­
ment immobiles, nou ne pouvons pas, 
en revanche, appréhender par nos sen 
l'e pa e et le temp eux-mêmes (contrai­
rement au vecteur force de gravitation 
qui fait tomber les pommes!). li en avait, 
rappelons-nou , conclu que la structure 

de l'espace et du temp , non déductible 
donc de l'expéri ence, ne pouvait pas en 
retour défi nir une réalité phy ique, ne 
pouvait pas 'inca rner dans le monde de 
phénomènes. Elle était un « cadre a priori 
de notre entendement », ce qui veut dire 
en clair que, du fait d leur ta tut ambigu, 
l'e pace et le temp étaient intouchables. 
Les physiciens vécurent ainsi sous la 
férule d'un dogme pendant plus de deux 
siècles: l'espace est euclidien, le temp 
es t universel. 
Ein tein, qui ava it lu Kant à 16 ans, re jette 
ce diktat (et, plus tard, ne se privera pas 
de remarque assa sines, comme nous 
l'avons vu au chapitre 4, lorsque j'ai -
hardiment - résumé la Critique de la 
Raison Pure) : la tructure de l'e pace 
et du temp peut elle aussi être chois ie 
librement dans l'édifice de mathéma­
tiques. Dans son article de 1905, il 'a t­
taque au temps univer el, bientôt c'es t 
l'e pace euclidien qu 'il va détrôner. .. 

Ce nouveau statut donné par Einstein à 
l'espace et au temp est un saut concep­
tuel majeur, une vraie révolution scienti­
fique en fa it ! (Max Planck ne s'y trompa 
d 'ailleurs pa , qui le compara en 1913 
à un nouveau Copernic.) Dorénavant, 
la tructure mathématique de l'espace­
temps n'est plus imposée, elle découle 

D La statue d'Emmanuel Kant 
(1724-1804) à Kônigsberg 
[maintenant Kaliningrad). 
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Ill Ernst Mach (1836-1916) 
en 1905. 

des postulats à la base de la théori e ou 
de la théorie elle-même - la première 
approche es t la sienne, la seconde celle 
de Lorentz et Poinca ré ... à condition 
d 'aller jusqu 'au bout du chemin, ce qu 'il s 
ne firent pa . 
Une conséquence de ce nouveau sta tut 
prêté à l'espace et au temps est de taille: 
dan tout l'article de 1905, le mot «éther » 
- qui avait fa it verser tant d 'encre ­
n 'apparaî t qu 'une foi s pour dire que ... le 
concept es t superflu. Car l'espace étant 
maintenant partie intégrante de théo­
ries, il n 'es t plu besoin de fa ire appel à 
cette notion d '« espace phys ique » à mi­
chemin entre maison de mathématique 
et réalité concrète, rempli pendant deux 
iècles de cet encombra nt éther. Einstein 

replace la physique dans la grande tra­
dition héritée des Grecs: c'es t la théorie 
qui définit le fili grane des phénomènes 
qu 'elle rend intelligibles; ce filig rane 
doit être débarrassé de oripeaux qui ne 
correspondent à rien dans les équations. 
Ainsi l'éther connaî t sous la plume 
d 'Einste in le même sort que les phères 
cri s talline g recque sou cell e de Galilée. 
La « fo rêt du Réel » des phénomènes a 
peut-être une exi tence pérenne indé­
pendante de l' prit humain, mais pas la 
« réa lité phys ique », c'est-à-dire les repré-
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sentations que l'on 'en fa it et que, à une 
époque donnée, on identifi e aux phéno­
mènes : pour les Grecs les sphères cri s­
tallines existaient, pour les phy icien du 
x1x 0 iècle, l'éthe r existait. L'un et l'autre 
ont di sparu, preuve s' il en e t que la phy-

ique crée, modifi e, tran fo rme le réel ou, 
plutô t, ce que nous en percevons. 
À l'oppo é de Kant se situe Ernst Mach 
(Fig. 4) , phy icien, mai , urtout, épi té­
mologue « positiviste ». Il soutenait que 
les lois de la phys ique émergea ient des 
sensations, c'est-à-dir de l'appréhen ion 
directe des phénomènes, t que leur rôle 
était de les relier dan un di scours cohé­
rent. Ainsi que le ré uma Planck en 1909, 
pour Mach « il n'est pas d'autre réalité 
que nos perceptions et le sciences de la 
nature ne sont en dernière analyse qu'une 
adaptation économique de la pensée aux 
perceptions ». 

En conséquence, Mach bannissa it toute 
référence à des concepts autres que ceux 
auxquels on pouvait fa ire correspondre 
directement un élément de la réalité 
concrète. Par exemple, il ne croya it pa 
à la réalité des a tomes, trop petits pour 
être ob e rvés. Il critiquait auss i vivement 
les notions d 'espace et de temp absolus 
introduite par Newton, non reliée à de 
mesure concrètes. Bref, sa philosophie 
éta it tout le contraire de celle dont nous 
avons suivi le déroulement depu is le 
Grecs .. . 
Ein tein a toujour in i t ' ur le rô le 
important que Mach a joué dans la 
form ation de a pen ée. Dans l'a rticle 
fond ateur de la relativité res tre inte, 
on influence es t ce rta ine ca r Ein -

te in définit très minutieusement les 
co rrespondances entre le g randeur 
mathématiques int roduites et des phé­
nomènes concre ts. Certa ine de ses 
phra es d 'a illeur urprennent par 
leur apparente naïve té, par exemple : 
« Si nou disons "qu'un train arrive ici 
à 7 heure ", cela signifie "que la petite 
aiguille de ma montre qui pointe exac­
tement le 7 et l'arrivée du train sont des 
événements simultanés". » 



En fait, Einstein 'était convaincu que les 
deux postulats qui fondaient a théorie 
étaient directement tirés de l'expérience 
sensorielle. En 1921, il disait encore à 
l'occasion d'une conférence donnée à 
Londres : « Je tiens vivement à attirer 
l'attention sur le fait que cette théorie /la 
relativité restreinte] n'est pas d'origine 
spéculative ; elle doit d'avoir été décou­
verte uniquement au désir de rendre la 
théorie physique conforme autant que 
possible aux faits observés. • 
Mais bien sûr cela n'est pas le cas I Arguer 
que le principe de relativité émerge de 
l'expérience peut, à la rigueur, se justifier 
par une familiarité de trois siècles avec le 
mouvement des barges de Galilée, mais 
affirmer sa valeur universelle, c'est faire 
une générali ation pour le moins auda­
cieuse (rappelons que même Poincaré, 
qui pourtant défendait ce principe, pen­
sa it qu 'il fa llait le vérifier au cas par cas) . 
Quant à prétendre que le postulat de 
la constance de la vitesse de la lumière 
découle directement de l'expérience en­
sorielle, c'est encore plus «culotté •. 
D'ai lleurs, Mach lui-même ne s'y est pas 
trompé. Il soutint d'abord la nouvelle 
théorie mais, dans un écri t posthume de 
1921 dont la préface remontait à 1913, il 
la rejeta violemment, la trouvant • dog­
matique • . 
Einstein, de son côté, s'aperçut que sa 
vision de la science éta it en fait aux anti­
podes de celle de Mach - d'ailleurs, en 
fin de compte, il n'en avait retenu que les 
attaques iconoclastes et libératrices contre 
l'espace et le temps de Newton. Il critiqua 
alors a philosophie, au désespoir de on 
ami Michele Besso, qui la lui avait fait 
découvrir et y resta toujours fidèle, et à 
qui il écrivait en 1948: « Mach s'est efforcé 
de montrer comment les conceptions sur­
gissent de l'expérience (. . .]. À mon avis sa 
faiblesse, c'est qu'il croyait peu ou prou que 
la science consistait en une simple mise en 
ordre du matériel empirique, c'est-à-dire 
qu'il ne reconnaissait aucun rôle à l'élément 
d'élaboration libre dans la formation des 
concepts. En un certain sens Mach pensait 

que les théories naissent grâce aux décou­
vertes, et non grâce aux inventions / .. .]. S'il 
en avait tiré toutes les conséquences, il 
aurait dû rejeter non seulement l'atomisme 
mais l'idée même de réalité physique. • 
Einstein donna donc finalement aux deux 
postulats fondateurs de la relativité res­
treinte le statut qui leur convient - mais, 
il est vrai, après avoir construi t sa nou­
velle théorie de la gravitation - à savoir 
que, même s'i l ont suggérés par l'expé­
rience, ils sont, comme tous les concepts 
de la physique, librement inventés. 
Ainsi, si Einstein rejette le «cadre • que 
Kant a imposé à l'espace et au temps, en 
revanche il est kantien lorsqu'il affirme, 
avec de plus en plus de force au fil de 
années, que ce sont les théories qui 
déterminent ce que nous entendons par 
la réalité: 
• La nature est La réalisation des idées 
mathématiques les plus impies qu'on 
puisse imaginer. Je suis convaincu qu'on 
peut découvrir, grâce à de constructions 
purement mathématiques, Les concepts 
et les lois raccordés les uns aux autres 
qui donnent la clé des phénomènes 
naturels. L'expérience peut suggérer Les 
concepts mathématiques idoines, mais il 
est très certainement impossible de Les 
en déduire. Certes, l'expérience demeure 
le seul critère de l'utilité d'une construc­
tion mathématique en physique; mais le 
principe créateur réside dans La mathé­
matique. En un certain sens donc, je tiens 
pour avéré que la pensée pure est capable 
d'appréhender Le réel, comme Les Anciens 
L'ont rêvé.• 

Conférence d 'Oxford, 1933. 

« La physique est un système conceptuel 
logique en développement dont Les fon ­
dements ne peuvent être obtenus par dis­
tillation de L'expérience sensible, selon 
une méthode inductive, mais seulement 
par La Libre invention de l'esprit humain. » 

In « Physik und realitat •. Journal of the Franklin 
lnstitute, CCXXI , 1936, pp. 349-382, traduction de 

Maurice olovine, 1952. 

• Les concepts physiques sont de libres 
créations de l'esprit humain et ne sont 
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pas comme il semble, seulement déter­
minés par le monde extérieur. • 

ln L'évolution des idées en Phy ique, 
Flammarion, 1938. 

• Le temps géométrisé 
En 1909, deux jeunes normaliens acqui 
à la « nouvelle physique » tradui aient le 
texte d'une conférence donnée à Cologne 
l'année précédente par le mathématicien 
Hermann Minkow ki, véritable manifeste 
qui débute par un exorde re té célèbre: 
"Messieurs! La conception de l'espace 
et du temps que je voudrais développer 
devant vous a grandi sur le sol de la Phy­
sique expérimentale. C'est ce qui fait sa 
force. La tendance est radicale. Dès main­
tenant, l'espace indépendant du temps, le 
temps indépendant de l'espace ne sont plus 
que des ombres vaines: une sorte d'union 
des deux doit seule leur subsister encore.• 

Confé rence de Cologne,• Raum und Zeit •, 
21 septembre 1908, Physikalische Zeitschrift, 

10, 1909, p. 104. Traduction de Aimé Hennequin 
et Jacques Marty, Annales Scientifiques de l'E.N.S. , 

3' série, 26, 1909, p. 499. 

Minkowski annonçait là en fanfare (avec 
des accents machien - témoin ce «solde 
la Physique expérimentale») l'entrée dans 
le monde de la « quatrième dimension »'. 
De quoi s'agit-il ? « D'une trivialité », 
« D'un nouveau dogme » ont proba­
blement songé Poinca ré et Mach ... : ils 
ava ient tort. Car cette quatrième dimen­
sion permit de reformuler la théorie de 
la relativité de manière transparente et 
ainsi de lui donner des ailes. On se sou­
vient des réécritures si fructueuses de 
équations de Newton par Lagrange ou 
Hamilton que j'ai mentionnées au cha­
pitre 5 : Minkow ki fit de même pour 
celle de la relativité res treinte (voir 
encadré ci-contre) . 
Minkowski transforma donc le temps 
« absolu, vrai et mathématique » de 
Newton en une quatrième dimension 

1. Minkowski étai t profe seur au Polytechnikum à 
l'époque où Ei nstein y était étudiant ; il mourut peu 
après cette conférence, en 1909, à 44 an , foudroyé par 
une péritonite. 
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d'un e pace, non plus euclidien, mais 
« minkowskien » - dan lequel un théo­
rème de Pythagore modifié défi nit les 
propriétés géométriques d figure . Or, 
de même qu 'on peut orienter le axes 
d 'un solide de référence pour me urer la 
longueur d 'une tige, on peut dorénava nt 
orienter l'axe du temp en conférant un 
mouvement de translation au solide et 
à l'horloge qui lui est a sodée (Fig. 5). 
Minkowski mit ainsi en pleine valeur la 
nouvelle réalité phy igue conférée par 
Ein tein au temp : le fai t que les durée 
entre deux événements dépendent de la 
vites e de l'horloge qui les mesure est un 
effet de perspective (comme le dit joli­
ment Jean-Marc Lévy-Leblond) analogue 
à celui qui nous fait voir une règle plu 
courte si elle n 'est pas perpendiculaire à 
notre regard. 
Poincaré, qui pourtant avai t introduit 
la quatrième dimen ion avant tout le 
monde, trouvait qu 'elle n 'étai t qu 'une 
«convention » ou un choix de commo­
dité: « Il emble bien en effet qu 'il serait 
possible de traduire notre physique dans 
le langage de la géométrie à quatre dimen­
sions ; tenter cette traduction ce serait 
se donner beaucoup de mal pour peu de 
profit, et je me bornerai à citer la méca­
nique de Hertz où l'on voit quelque chose 
d'analogue. Cependant, il semble que la 
traduction serait toujours moins simple 
que le texte, et qu 'elle aurait toujour l'air 
d'une traduction, que la langue des trois 
dimen ions semble le mieux appropriée 
à la description de notre monde, encore 
que cette description puisse se faire à la 
rigueur dans un autre idiome. • 

• La re lativité de l'e pace •, 
L'année psychologique, XIII , 1906. 

Comment rep rocher à la génération mon­
tante d 'avoir pensé qu 'il avai t, comme 
physicien, tout d 'un éteignoir ... 

Einstein lui-même fut d 'abord un peu 
réticent devant cette nouvelle formula­
tion , mais s'y ralli a rapidement tant elle 
rendait sa théo rie lumineuse. Pui que, 
par exemple, pa er d 'un référentiel iner­
tiel à un autre (comme, di son , de la rive 



Un aperçu de la quatrième dimension 

Fermons à nouveau les yeux pour 
revoir avec ceux de l'esprit cette pièce 
obscure parsemée de points lumi· 
neux à laquelle j'ai déjà plusieurs fois 
fait appel. Dessinons-y mentalement 
quatre axes : trois blancs, disons, qui 
représentent longueur, largeur et 
hauteur, et un bleu, qui représente le 
temps. 
Décrétons maintenant, à la suite de 
Minkowski (et de Poincaré), que le 
carré ds2 de la distance entre deux 

points voisins est donné par un 
«pseudo• théorème de Pythagore 
comme la somme des carrés des 
longueurs, largeur et hauteur (divi· 
sées par le carré de la vitesse de la 
lumière) diminuée du carré du temps 
(ds2 • (dx2 + dy2 + dz2)/c2 - dt2). Cette 
distance • minkowskienne • est inter· 
prétée comme le temps, mesuré à sa 
montre, qu'il faut à un voyageur (ou 
une particule élémentaire) pour aller 
en ligne droite d'un lieu à un autre. 

Il peut arriver, à cause du signe 
«moins », que ce temps soit nul : le 
voyageur est alors un photon ; pour 
un photon, le temps ne s'écoule plus. 
Einstein adolescent se demandait 
comment il verrait le monde s'il che­
vauchait un rayon de lumière: eh 
bien, sa pensée se serait figée ... (Pour 
explorer plus avant les intrigantes 
propriétés de l'espace-temps quadri· 
dimensionnel, voir « La quatrième 
dimension • p. 155.) 

d 'un canal à une barge) n 'es t dorénavant 
plus qu 'une rotation d 'axe dan l'es­
pace-temps, il dev ient évident pour l'es­
prit que, pa plus qu 'il n 'y a d 'orientation 
privilégiée à donner à une feui lle qua-

drill ée pour me urer la longueur d 'un 
ti ge, il ne peut y avoir non plus de réfé­
rentiel privilégié pour mesurer la durée 
d 'un périple à la montre du voyageur : 
le référentiel absolu de Newton, formé 

z 

y 

Solide de référence 

u 

11:'1 De même que l'on peut 
repérer la position d'un objet 
par rapport à divers repères 
(en haut). on peut utiliser 
divers « axes du temps • (en 
bas). c'est-à-dire diverses 
horloges en mouvement les 
unes par rapport aux autres, 
dont les aiguilles se décalent 
progressivement. 
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El I.e bloc d'espaœ-temps. 
L'.axe du temps peut être 
incliné ad libitum (mais pas 
à plus de 45', car les vitesses 
ne peuvent dépasser celle 
de la lumière). 

Temps 

î 
J 

/ 
/ 
/ 
/ 

L 
Espace 

du système solaire et des étoiles loin­
taines, ainsi que l'éther dont on l'avait 
meublé, disparurent définitivement de 
notre imaginaire collectif. 
On voit ainsi, à nouveau, comment une 
vision du monde se transforme grâce 
aux mathématiques, l'intuition mathé­
matique prenant le relais de l'intuition 
physique, elle-même ayant décollé de ses 
racines expérimentales ou observation­
nelles. 

Un tel bouleversement dans le statut du 
temps ne peut bien sûr que conduire 
à des considérations d'ordre philo­
sophique. 
Vu ses ressemblances avec l'espace 
euclidien, l'espace-temps de Minkowski 
peut être appréhendé comme un 
«bloc » dont les « tranches » sont l'es­
pace tridimensionnel habituel (celui du 
laboratoire, par exemple) et l'axe per­
pendiculaire est le temps des horloges 
immobiles dans cette tranche (le labo­
ratoire, par exemple; Fig. 6). Comme 
on peut incliner les tranches ad libitum, 
puisqu 'il n'y a pas de temps privilégié 
(cela revient à communiquer un mouve­
ment de translation uniforme au labora­
toire), nombre de penseurs et physiciens 
en sont arrivés à la conclusion que le 
temps n'existe pas, que ce n'est qu 'une 
illusion, le fruit de notre imagination, 
une « ombre vaine » comme l'éc rit 
Minkowski . 
Hermann Weyl, grand mathématicien, 
écrivit l'un des tout premiers livre de 
relativité en 1918 et clarifia (entre autres) 
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le fait que chacun avait on temps 
« propre » donné par la longueur de sa 
« ligne d'univers » (c'est-à-dire sa trajec­
toire dans l'espace-temp ). Il a très bien 
exprimé ce entiment à la foi s d 'éblouis­
sement et de désarroi devant cette révé­
lation sur la nouvelle nature du temps : 
« La scène du monde réel n'est pas un 
espace euclidien à trois dimensions, mais 
un univers à quatre dimensions où l'es­
pace et le temps sont enchevêtrés inex­
tricablement. Subjectivement, il y a un 
abîme entre nos modes de perception 
du temps et de l'espace, mais il ne reste 
pas trace de cette différence qualitative 
dans l'univers objectif, que la physique 
cherche à épurer de l'intuition immé­
diate. Cet univers est un continuum à 
quatre dimensions qui n'est ni l'"espace" 
ni le "temps" ; c'est la conscience seule 
qui, se mouvant dans un domaine de cet 
univers enregistre la section qui vient à 
elle et la laisse en arrière, comme "his­
toire", c'est-à-dire comme un processus 
qui se déroule dans l'espace et se déve­
loppe dans le temps. » 

Raum, Zeit und Materie, traduction 
de la 4• édition par Gu tave Juvet 

et Robert Leroy, Albert Blanchard, 1922. 

Quant à Ein tein, en apprenant le décè 
de son ami de près de 6oan , Michele 
Be so, il écrivit ce qui exprime à la fois 
a age e de vieil homme (il mourut 

un moi plu tard) et sa conception du 
temps : « Voilà qu'il m'a précédé de peu, 
en quittant ce monde étrange. Cela ne 
signifie rien. Pour nous, physiciens dans 



l'âme f gliiubige Physikerj, cette sépa­
ration entre passé, présent et avenir, 
ne garde que la valeur d'une illusion, si 
tenace soit-elle. » 

Lettre à M111
• Besso, 2 1 mars 1955. 

• Pour aller plus loin 
La vitesse de la lumière 

Écrivons à nouveau la transformation de 
Lorentz: , x'(1') + V1' 

x(I ) = ---.======= 
J1-v1 I c1 

et 1(1 ') = 1' + Vx'(1') / c1 

J1-V1 / c1 

Dan l'exemple d'un passager déambu-
lant à vitesse constante sur le pont d 'une 
barge, distance et temps sont reliés par 
x'( tî = vt' ( t', et non t, car il faut di tin­
guer le temps t des horloges de la rive 
du temps t' des horloges de la barge). 
Si les vitesses sont petites par rapport 
à celle de la lu mière (c), la transforma­
tion de Lorentz redonne celle de Galilée, 
x(t) = vt' + Vt' avec t' = t. 
On vo it auss i que si le pas ager se 
déplace à la vites e de la lumière par rap­
port au pont (x'(tî = et), alors il va aussi 
à la vi tesse de la lumiè re par rapport à la 
rive (x(t) = et), en accord avec le postulat 
d'Einstein. En effet, on a alors : 

( 
') c( l +V / c)1' 

X I =---,==== 
J1-v2 / c1 

et ( ') (l + V / c)1' 
11 =....:.,,.====== 

J1- v1 / c1
' 

soit, par remplacement, x(t) = et. 
La eule vites e dont il n 'est pas besoin 
de préciser comment on la mesure est 
celle de la lumière, puisqu 'elle vaut tou­

jours 299 792,458 km.s-1 (ou... 1 tout 
simplement, comme l'avait po é Poin­
caré, auquel cas les longueurs s'expri­
ment en secondes; le mètre, quant à 
lu i, dev ient une unité secondaire qui 
vaut 1/299 792 458 • seconde lumière » -
comme c'est le cas offi ciellement depuis 
1984). 

Einstein donna auss i la loi de campo i­
tion des vitesses (qui se déduisent des 
fo rmules de Lorentz ci-dessus) : 

v' + V 
v=----=-

1 + v' V / c1 

où v = dx/dt et v' = dx'/dt' ont les vitesses 
dans les deux repères. On retrouve bien 
la formule galiléenne, v = v' + V pour les 
petites vitesses et, si v' = c: c ' = c. 
On retrouve auss i (ainsi que le remarqua 
Max von Laue en 1907) la « formule 
d'entraînement » de Fresnel qui ne fait 
dorénavant intervenir aucune interac­
tion entre milieux transparents et éther. 
Reprenons l'expérience de Fizeau par 
exemple (voir chapitre 6) : i c/n es t 
la vitesse de la lumière dans l'eau, sa 
vitesse mesurée dans le laboratoi re où 
l'eau a une vitesse V sera: 

, c ! n -V 1 
c =--- ::::: c / n + V(l - 1/ n ), 

1-V / ne 

ce qui est la formule de Fresnel. (Si 
cette formule n 'apparaî t pas dans l'ar­
ticle d'Einstein de 1905, c'est probable­
ment parce que l'obtenir en décrivant la 
lumière comme une onde, et non comme 
une particule comme le fa it von Laue, est 
plus ardu.) 

La quatrième dimension 

Pour tenter de saisir la quatrième dimen­
sion, commençons par rappeler com­
ment on mesure la distance (que nous 
noterons dl) entre deux points d'une tige 
à l'aide d 'un papier quadrillé. 
Plaçons la .tige dans un premier temps 
verticalement (i .e. selon l'axe des ordon­
née y) et comptons les centimètres 
entre es extrémités: 5 disons, ce qui 
s'écrit dl = 5 (Fig. 7 en haut, la tige étant 
représentée par une flèche rouge). 
Faisons-la maintenant pivoter. Une de 
ses extrémités est alors située au point de 
coordonnées (x,, y

1
) , l'autre au point de 

coordonnées (x
2

, y
2

) ; posons dx = x
2 

- X. 
et dy = y2 - Y, · 
Décrétons maintenant que notre feuille 
de papier est plane et que le quadrillage 
matériali se un système de coordonnées 
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carté iennes. Nous pouvon alor invo­
quer le théorème de Pythagore et affirmer 
que la longueur de la tige e t donnée par 
la formule qui , après les préliminaire 
des chapitres précédents, devra it être 
maintenant famili ère: 

(d/) 2 = (dx) 2 + (dy) 2
• 

Si, par exemple, la première ex trémité 
e t à l'origine (x, = Y, = 0) et i dx = x, = 3, 
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alors, puisqu 'on connaît la longueur de 
la ti ge, dl = 5, on peut prédire l'ordonnée 
de l'autre ex trémité: y

2 
= dy = 4, ca r 

(dy) 2 = (d/) 2 
- (dx)2 = 25 - 9 = 16. Si ce 

n'e t pa le as, cela ignifie que nou 
avons fa it une erreur (en comptant mal 
les ca rreaux, par exemple), ou que le 
quadrillage es t mal fait , ou que la tige a 
subi de déform ation pendant a rota­
tion. Si en revanche un grand nombre 
de mesure avec des tige di ffé rente 
confirme la pertinence du théorème de 
Pythagore, alors on pourra conclure que 
le « fili grane• de notre feuill e de papier 
es t bien la g ' ométri d'Euclide ! 

Plutôt que faire pivoter la tige, nous pou­
vons, à l'inver , la lai er en plac et faire 
tourner dans l'autre sens la feuille de 
papier. Le coordonnée de extrémité 
de la tige ne seront alors plus les mêmes, 
elles deviendront (x',, y'.) et (x'

2
, y'

2
) , mais 

ce qui e t ûr c'e t qu 'on aura (Fig. 7 en 
haut) : 

(d/) 2 = (dx) 2 + (dy)2 = (dx) 2 + (dy) 2 

et ce parce que le coordonnées (x', YÎ 
ont aus i carté ienne t que le théorème 

de Pythagore s'applique toujours. 

Pa sons à la relativité. Les tran forma­
tion de Lorentz relient, rappelons-le, 
un événement ayant li eu dans un repère 
inerti el (la po ition x, par exempl , d'un 
promeneur ur une barge par rapport à 
la rive, à l'instant t mesuré par des hor­
loges sur la berge) à a position x ' dan 
un autre repère inertiel (celui de la barge 
par exempl , à l'in tant t ' d'une horloge 
de la barge). Je le écri s à nouveau : 

J, -V2 
/ c2 X = x' + Vt ' 

et J, -V2 
/ c2 t = , · + Vx' / c2

• 

La di stance dx parcourue par le prome­
neur le long de la rive pendant le temps 
dt des horloges d la ri ve e t donc reli ée 
à la di tance dx' parcourue sur la barge 
pendant le temp dt' des horloge de la 
barge par le mêmes formules: 

J 1-V 2 / c2 d x = d x' + V dt ' 

et J 1-V2 / c2 dt = dt ' + V d x' / c2 



L'illumination de Minkowski fut de 
découvrir (comme Poincaré l'avait 
remarqué avant lui) une proprié té de 
ces formules, qui est « élémentaire mon 
cher Watson » une foi s qu 'on l'a vérifiée, 
à savoir que: 

(dx)2 
- (cdt) 2 = (dx) 2 

- (cdt)2. 

La re emblance avec la formule de 
Pythagore saute aux yeux: il uffit de 
rebaptiser « axe du temps et » l'axe des 
ordonnées y et de changer un signe pour 
que les deux formules soient les mêmes: 

(d/) 2 = (dx)2 + (dy)2 = (dx)2 + (dy)2 

(cds)2 = (dx) 2 
- (cdt) 2 = (dx) 2 

- (cdt) 2 

où (d/) 2 et (ds)2 sont les éléments de lon­
gueur respectivement euclidien et min­
kow kien. 
Le temp de la relativité res treinte e t 
donc une coordonnée, tout comme l'or­
donnée y en est une: c'es t la quatrième 
dimension. 
Bien sûr cette nouvelle coordonnée 
de l'espace-temps n'es t pas tout à fait 
comme les troi s autres (x, y, z) à cause de 
la présence du signe «moins» dans l'ex­
press ion de l'élément de longueur (ds)2

• 

La géométrie de la feuill e de papier n'est 
donc pas celle d 'Euclide, mais cell e de 
Minkow ki (Fig. 7 en ba ) e t le coordon­
née (et, x, y, z) ont de ce fait app lée 
• coordonnée p eudo-euclidienne » 

ou, plu communément, « minkow -
kiennes » - c'est pour cela que le axe 
et' et x', orthogonaux au sens minkow -
kien, mais non euclidien du term , ont 
symétriques par rapport à la droite de 
longueur nulle (et = x) . 
Une foi s ces notions en place, on peut 
fa ire des merveilles avec ce diagramme 
d'espace-temps. 
Par exemple: supposons que la lon­
gueur minkowskienne de la fl èche ver­
tica le est donnée par (cds)2 = - 25. Cela 
s' interprète ainsi : pui que dans ce cas 
(cds)2 = - (cdt) 2 = - 25, le temps écoulé 
aux horloges immobiles sur la rive ont 
égrené 5 (minutes, par exemple). Cette 
longueur minkow kienne, (cds)2 = - 25, 
e t la même quel que oit le ystème de 

coordonnée , c'e t-à-dire quelle que soit 
la vitesse de la barge de laquelle on la 
me ure : le temp peuvent e dilater, 
le longueurs patiales e contracter, cet 
invariant demeure. 
Considérons maintenant la flèche 
inclinée (Fig. 7 en ba ) qui représente la 
« ligne d'unive r » du promeneur sur la 
barge, depuis l'embarcadère - de coor­
donnée (x, = et , = 0) - jusqu'à l'endroit 
di stant de dx = x, = 3 sur la rive qu 'il 
a tteint au temps cdt = cdt

2 
= 4 des hor­

loge de la rive, mais de coordonnées 
dx ' = x'

2 
et dt' = t'

2 
dans le ré férentiel li é 

à la barge. La longueur minkowskienne 
de la fl èche vaut, qu 'on la mesure de la 
rive ou de la barge : (cds)2 = (3)2 

- (4) 2 

= - 7 (e t non 25, comme précédemment, 
à eau e du s igne « moins » : les deux 
fl èches de la figure 7 du bas, contrai­
rement à l'intuition «euclidienne» 
n 'ont pas la même longueur minkows­
kienne) ; elle vaut également - 7 dans 
le repère li é au promeneur, c'est-à-dire 
à sa montre. La longueur minkows­
kienne (ce - 7) donne donc la durée de 
la promenade au temps «propre» du 
promeneur, numériquement égale à 
J -(ds)2 =.fi, c'e t-à-dire approximative­
ment 2,6 (minutes, par exemple), alors 
que les horloges de la rive donnent, 
ell e , une durée de 4 minutes. 
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D Carl Friedrich Gauss 
(1m-1B55) en 1840. Portrait 
peint par Christian Albrecht 
Jensen, Musee Pouchkine, 
Moscou. 

• Au-delà d'Euclide 
L'irruption des mathématiques, au début 
du xx.e siècle, dans les théories phy­
siques et la philo ophie, ous la forme 
d'un e pace-temp quadridimen ionnel 
pseudo-euclidien, n'était pa le fruit du 
hasard mais celui d 'un prodigieux agran­
di ssement de la maison des mathéma­
tiques au cours du iècle précédent. 
À l'époque en effet où Maxwell inventait 
l'électromagnétisme, son contemporain 
Bernhard Riemann, à la uite d Gau , 
Bolyai et Lobachev ky, découvrait de son 
cô té un nouveau territoire dan le monde 
de mathématiques, celui des géométries 
non-euclidiennes. 
j'ai retracé brièvement au début de ce 
livre l'apport de la cience grecque en 
géométrie, mi e en forme par Euclide et 
enseignée pendant plus de deux-mille 
ans dans toutes le écoles. J'ai auss i 
évoqué l'un des postulats dont on déduit 
les propriétés des figures moins évident 
que les autre , celui dit « de parallèle », 

ai nsi que les efforts pour uivi an fai ­
blir siècle après iècle pour déterminer 
son statut exact : peut-on le déduire des 
autres postulats? Si non, peut-on s'en 
passe r ? Si non, peut-on le changer? 
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Au début du xrxe siècle, le prince des 
mathématiciens, Carl Friedrich Gau 
(Fig. 1), fut probablement le premier à 
questionner sérieusement son intangi­
bilité - e prédéce seurs, tel Saccheri 
au début du xvrue iècle, cherchant tou­
jour à le démontrer même i c'étai t par 
l'ab urde. En 1799, à 22ans, il écrivait en 
effet déjà que ses vain effo rt pour le 
démontrer « rendaient douteuse La vérité 
de La géométrie » et, en 1817 : • Je suis 
de plus en plus convaincu que La néces­
sité de notre géométrie ne peut pas être 
prouvée». Il cherchait alor i une modi­
fication du se postulat le mènerait à une 
impa e. En 1824, il 'était déjà avancé 
trè loin dans ce nouveau te rritoire 
pui qu 'il écrivait à on correspondant 
Franz Taurinus, intéressé par ce qu 'on 
appelai t alors la théorie de parallèle : 
« L'hypothèse que La somme des angles 
d 'un triangle est inférieure à 180° conduit 
à une géométrie très différente de La nôtre 
(celle d'Euclide), qui est cohérente et que 
j'ai développée de façon satisfaisante au 
point que je peux résoudre n'importe quel 
problème à l'exception de La détermina­
tion d 'une constante /il s'agit de La "cour­
bure de Gauss »J {. .. /. Tous mes efforts 
pour trouver une contradiction, une inco­
hérence, dans cette géométrie non-eucli­
dienne ont été vains/ ... /» 
Il précisait aussi: « J'y réfléchis depuis 
plus de trente ans, plus que personne au 
monde je pense, même si je n'ai rien publié 
sur Le sujet ». Cette frilo ité à publier e 
résultats par peur des « hurlements des 
béotiens » (comme il l'écrivit à son élève 
Friedrich Be sel) rappelle Copernic ... et 
lui joua un mauvais tour. 
Gau 'était lié d'amitié lors de es études 
à Gottingen avec Farkas Bolyai, qui était 
retourné en Tran ylvanie en 1799, mais 
avec qui il était resté en corre pondance. 
En 1823, Janos Bolyai, qui maîtrisait calcul 
intégra l et différentiel depui l'adole -
cence, écrivit à son père, avec l'enthou­
siasme du bouillant cadet viennoi de 
21 an qu'il était :« J'ai créé un autre monde 
totalement nouveau à partir de rien »; il 



s'agissait des géométries, qu 'on appelle 
aujourd' hui • hyperboliques », pour les­
quelles on postule que, par un point, il 
pa e une infinité de parallèles à une 
droite donnée. Ce n'est que neuf an plus 
tard qu 'il publia sa découverte dans un 
appendice d 'un livre de son père (qui, lui, 
cherchait toujour à démontrer le 5• pos­
tulat). Ce livre fut nvoyé à Gauss qui, 
pour diverse raisons (une épidémie de 
choléra, entre autre , qui retarda l'achemi­
nement du courrier. .. ), n 'en accusa récep­
tion qu 'un an plus tard en ces terme : 
« Et maintenant quelques remarques ur 
Le travail de votre fils . Si je commence en 
disant « je ne Le porte pas aux nues » vous 
serez bien sûr surpris; mais Le Louer serait 
me louer moi-même ; car Le contenu entier 
du travail, La méthode suivie, Les résultats 
obtenus coïncident pour L'essentiel avec 
mes propre réflexions, qui m 'occupent 
depuis 30-35 ans. En vérité je suis stupé­
fait. Mon intention était de ne pas rendre 
mes résultats publics de mon vivant. / ... } 
Mais c'était mon intention de Les mettre un 
jour sur papier pour qu'ils ne disparaissent 
pas avec moi. Je suis donc très surpris de 
me voir épargner cet effort et vraiment 
ravi que ce soit Le fils de mon vieil ami qui 
me double de fa çon si remarquable. » 

Cette fin de non-recevoir blessa profon­
dément le jeun Jano , qui lai sa vingt­
mille pages de notes à sa mort une 
trentaine d 'année plus tard, mai ne 
publia plu rien (il ne ut probablement 
jamais que Gauss avait pourtant dit un 
jour de lui : • /e considère ce jeune géo­
mètre Bolyai comme un génie de pre­
mière catégorie. »). 
De plus, Bolyai apprenait en 1848 (Gau , 
lui, le savait depuis 1840) que Nicolai 
Lobachevsky, profe eur de mathéma­
tiques à Kazan de dix ans son aîné, formé 
par un élève de Gau s, avait publié trois 
ans avant lui (en 1829 dans un journal 
russe peu diffu é), des ré ultat qua i­
ment identiqu s aux siens. Comme le 
disait Bolyai père: • IL semble qu'il y ait 
des époques pour certaines découvertes, 
qui ont faites simultanément en divers 

endroits - tout comme des violettes qui 
surgissent de partout au printemps. » ... 
La révolution était en marche. 
Bernhard Riemann (Fig. 2), dont les 
travaux de thè e avaient porté sur 
de problèmes d 'analyse, fut l'un des 
tout derniers élève de Gauss, qui lui 
demanda de présenter une leçon de géo­
métrie comme prérequis pour obtenir 
on habilitation. Gauss assista à la confé­

rence que Riemann donna à Gottingen 
le 10 juin 1854 sur ce ujet imposé, inti­
tulée • Über die Hypothesen welche der 
Geometrie zu Grunde Liegen » ( « Sur Les 
hypothèses à La ba e de La géométrie »), 
mai s mourut peu après, à 78 ans, et l'on 
ne sa it ce qu 'il pensa de cette «leçon » 
dont il était l'un des euls au monde à 
pouvoir comprendr toute la portée. 
Elle ne fut d 'ai ll eurs publiée qu 'en 18681 

après la mort de Riemann, emporté par 
la tuberculo e à 40 an et, i elle est main­
tenant entrée dans l'hi toire, elle ne fut 
que lentement comprise. 
Vingt-cinq an plu tôt, en 1828, Gauss 
avait étudié les propriété des urface 
(l'exemple le plus simple étant une 
sphère) et découvert que leur courbure 
(celle d 'une phèr de rayon r vaut 2/r') 
était une grandeur pouvant être obtenue 

fJ Bernhard Riemann 
(1826-1866) vers 1850. 
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en effectuant de mesures ur la surface 
elle-m ' me - ans tenir compte donc de 
la troi ième dimen ion grâce à laquelle 
nou la vi ua li on (Fig. 3). li avait 
bapti é ce ré ultat i « rema rquable • : 
theorema « egregium » (pour en avo ir 
une idée un peu plus précise, voir p. 175). 
Riemann, dans on tex te bref qui ne 
contient que quelques équations, rep rend 
l'idée qu 'en chaque point d'une surface 
courb on peut con truire un plan tan­
gent à la surface. Sur ce plan , le théo­
rème de Pythagore s'applique: le ca rré de 
l'hypoténuse d 'un triangle e t donné par 
la somme des carrés de ses côtés ; mai 
il n'en es t pas de même sur la surface et 
l'écart au résultat pythagoricien est pro­
portionnel à la courbure de la urface 
au point de contact, comme l'a montré 
Gauss (Fig. 4) . 
Riemann généralise ce r ' sultat à un 
nombre quelconque de dimensions. L'in­
tuition mathématique doit alor prendre 
le pa sur la visuali at ion, mai l'éca rt 
à la géométrie euclidienne e t défi ni 
de manière ana logue par la donnée en 
chaque point de l'e pace d'un ensemble 
de nombres (1 en d ux dimen ion -
c'es t la courbure de Gauss - , 6 en troi s 
dimensions, 20 en quatre, etc.) que l'on 
appe lle depuis la courbure de Riemann. 
(Pour en savoir un peu plus voir « Les 
courbures de Caus et de Riemann » 
p. 176.) 
Le texte de Ri emann, on l'a dit, était en 
fait s ibyllin pour autre que Caus mai 
fit son chemin. En 1869, Elwin Bruno 
Chri toffel' re tourna en quelque orte 

1. Christoffel, né en 1829, est un contemporain de 
Riemann. Il s 'installa à Strasbourg après la défait e 
françai se de 1870 pour • réorgani er • l'université et y 
mourut en 1900. 

D Géométries d'espaces courbes. En haut: le plan (qui est • plat •). 
où le théorème de Pythagore est applicable. Au centre : la sphère, 
exemple de géométrie • elliptique • où par un point ne passe 
aucune parallèle à une • droite • (à savoir le chemin le plus court 
entre deux points, un arc de cercle en l'occurrence). En bas: 
un exemple de géométrie • hyperbolique • (étudiée par Bolyai 
et Lobachevsky) où, par un point, passe une infinité de parallèles 
à une droite. 



la relation que Riemann ava it obtenue 
entre la di stance séparant deux point et 
la courbure de l'e pace en exprimant, à 
l'inver e, cette courbure en fonction de 
la métrique, c'es t-à-dire les grandeurs 
qu 'il faut e donner pour calculer la di -
tance d 'un point à un point voisin. 
Pour mieux ai ir cette notion de 
«métrique », reprenons l'exemple de la 
sphère, déjà évoqué au chapitre 4: pour 
calculer la distance entre, par exemple, 
Glasgow et Moscou le long du 55• paral­
lèle, on peut soit introduire l'e pace à 
trois dimensions dans lequel la Terre 
est plongée, oit utili er le fait que, ur 
une phèr , la distance dl entre deux 
points n'est pas donnée par le théorème 
de Pythagore, mai par celui de la géo­
métrie phérique (Fig. s) - oit, dans 
notre ca , non pa par dl = rclcp, mais par 
dl = rs in0dcp, où 2/r est la courbure de la 
Terre, e la latitude du parallèle et dcp la dif­
férence des longitudes de Glasgow et de 
Mo cou. (Pour une définition plus géné­
rale de la métrique d 'une urface courbe, 
voir p. 177-) 
L'étape suivante fut l'œ uvre de l'éco le 
italienne, en parti ulier Gregorio Ricci­
Curbastro et Tullio Levi-Civita. Leur long 
article de 1901, intitulé « Méthode de 
calcul différentiel absolu et leurs appli-

Vecteur normal 

cations », introduisa it ce qu 'on appelle 
le « calcul ten oriel ». Ce nouvel outil e t 
aux espaces courbes ce que la géométrie 
analytique de Descartes et le ca lcul dif­
férentiel de Newton et Leibniz furent à 
la géométrie euclidienne: il permet une 
écri ture quas i automatique des tran -
formations des grandeur que l'on peut 
définir en chaque point d 'un e pace 
lor qu 'on change leur coordonnées, que 
ce oient les familiers vecteurs, ou leurs 
généralisations que sont les tenseurs, tels 

Moscou 
• 

Ill Le théorème de Pythagore. 
s'applique sur le plan tangent 
mais pas sur la surface 
courbe. li fallut le génie de 
Riemann pour généraliser 
cette «évidence• à l'espace 
triilimensionnel lui·même. 

D La métrique d'une sphère. 
À gauche :• à la Gauss •. c'est· 
àilire sans faire appel 
à la troisième dimension dans 
laquelle on peut la plonger 
(à droite). 
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la métrique qui définit la di tance entre 
deux points proches ou le tenseur de Rie­
mann-Christoffel qui défini t la courbure 
de l'espace. 
Donnons un exemple de la puissance 
de ce nouvel outil avec lequel Ein -
tein aura bientôt à e fa mil iari er pour 
bâtir sa théorie de la relativité générale. 
Dan l'expérience de Cou lomb (voir cha­
pitre 6) , une charge électrique immobile 
crée dans le laboratoire un champ élec­
trique; dans la représentation mathé­
matique de l'électromagnéti me de 
Maxwell, Hertz ou Lorentz, ce champ 
est un vecteur, noté E, c'est-à-dire un 
objet ayant troi compo ante - ses pro­
jections sur trois axes - E = (E,, Ey' E, ), 
don t l' intensité déc roî t en 1/r. Dan la 
représentation de Minkowski, ce champ 
e t un « ten eur », le tenseur dit « de 
Faraday », noté F, un objet ayant a priori 
six composantes notées F µv' troi s d'entre 
elle étant nulle dans le ca con idéré, 
les trois autres étant E , E et E. 

K y Z 

Décrivons maintenant notre charge et 
le champ qu'elle crée à partir d'un autre 
référentiel, en mouvement par rapport 
au premier, dan lequel elle bouge. On 
sa it depuis les expériences d'Œ rsted et 
d'Ampère que non eulement le champ 
électrique era modifié mai qu'un champ 
magnétique apparaîtra de surcroît. Grâce 
au calcul ten oriel développé par Ricci et 
es successeurs, cela devient un « jeu d'en­

fa nt » de prédire ces modification , quel 
que soit le mouvement de la charge ou du 
repère, quel que so it le système de coor­
donnée utili é pour la repérer, quel que 
oit le mouvement de horloge et quelle 

que oit la courbure de l'e pace. 
Cela dit, maîtriser l'outil requiert un peu 
de pratique ... Comme l'écrivit en 1917 
Einstein à Levi-Civita : « Ce doit être bien 
agréable de pouvoir galoper dans ces 
champs sur le cheval des mathématiques 
pendant que nous autres devons pénible­
ment tailler notre chemin à pieds. » ... 
Les mathématiciens du x1xe siècle, 
Gauss et Riemann tout particulièrement, 
n 'étaient ependant en ri en confiné 
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dan leur bel édifice. Il s étaient en effet 
parfa itement conscients que le nou­
veau continent des géométrie non­
euclidienne qu 'il s découvraient allait 
ébranler la représentation de l'espace 
que l'humanité (o cidentale en tout cas) 
s'était fo rgée depui Newton et Kant. 
Gauss, par exemple, écriva it dans cette 
lettre à Taurinus que j'a i citée plus haut : 
« JI me semble que, quoi qu'en disent les 
métaphysiciens /il songe à Kant}, nous 
savons trop peu de choses, voire rien du 
tout, sur la véritable nature de l'espace 
pour considérer comme « ab olument 
impossible » ce qui nous semble contre 
nature. Si cette géométrie non-eucli­
dienne était vraie, et s'il était possible de 
comparer cette constante fla «courbure 
de Gauss »J à des mesures sur Terre ou 
dan le cieux, la géométrie pourrait alors 
être déterminée a posteriori.• 
Lobachevsky, lui, dit essentiell ement la 
même cho e n 1835 : « La vanité des 
efforts fait s depuis Euclide /pour prouver 
le postulat des parallèles} / ... } me fit sus­
pecter que la vérité/ .. . } n'était pas incluse 
dans les données /c 'est-à-dire dans le 
Élément d'Euclide} ; que pour l'établir 
le concours de l'expérience serait néces­
saire, par exemple de ob ervation a tro­
nomiques, comme c'est le cas pour toutes 
les autres lois de la Nature.• 
Quant à Riemann, il ouvre a leçon « Über 
das hypotheses » par cette remarque : 
« Nous avons donc toute liberté de sup­
poser que les relations métriques de 
l'espace (. .. } ne se conforment pas aux 
hypothèses de la géométrie /euclidienne} ; 
et nous devrions en f ait le supposer si 
cela permet une explication plus simple 
des phénomènes », et la conclut par : 
« Ceci nous mène dans un autre domaine 
de la science, la physique, que l'objet de 
ce travail ne nous permet pas d'aborder 
aujourd'hui. » 

Poincaré enfin affirm e à rai on que pour 
un mathématicien, cela ne fa it pa en 
de se demander si une géométrie est plus 
«vraie » qu 'une autre : elle «sont » c'est 
tout. Ce conventionali me, qui lui a fa it 



rater la révolution einsteinienne, trans­
paraît dans tou e tex tes de tiné au 
grand public. En voici un exemple: « Les 
axiomes géométriques ne sont pas des 
énoncés a priori ni des faits expérimen­
taux. Ce sont seulement des conventions. 
En conséquence [ ... / que doit-on penser 
de la question: est-ce que la géométrie 
euclidienne est vraie? Elle n'a aucun 
sens. Une géométrie ne peut pas être plus 
vraie qu'une autre. Elle peut simplement 
être plus commode. » 1 n La Science et 
l'hypothè e, 1902. 
Étant donné la grande influence de Poin­
ca ré, il n'e t pas interdit de penser que 
de telles remarques ont pu convaincre 
nombre de physiciens de l'inutilité de 
se pencher plus avant sur les espace 
courbes ... Ce qui es t sû r, comme l'écrivit 
Ein tein en 1934, c'es t que pour les phy­
siciens du tournant du siècle: « L'espace 
était encore une chose rigide et homo­
gène, susceptible d'aucune modification. 
Seul Riemann, génie solitaire et incom­
pris, avait déjà tracé la route vers une 
nouvelle conception de l'espace, défait de 
sa rigidité et ayant le potentiel de jouer 
un rôle sur la scène des phénomènes. » 

En 1905 Einstein, lui , connaissai t des 
géométries non uclidiennes ce qu 'il en 
avait entendu pendant ses étude et ce 
qu 'il en avait lu dans les écrits de vulga­
risation, ceux de Poincaré entre autres. 
Quand, en 1911, il s'aperçut lors de son 
éjour à Prague qu'i l aurait be oin, pour 

libérer la gravitation de l'espace et du 
temps abso lus, de ces tré ors tout récem­
ment découverts par les mathématicien , 
il appela à l'a ide son ami et condisciple 
du Polytechnikum, Marcel Gro smann, 
qui s'éta it spéciali sé en géométri e des­
criptive: « Gro smann, rapportera Louis 
Kollros - un autre am i d 'Einstein - , tu 
dois m'aider sinon je vais devenir fou. » 

Gro smann, devenu directeur du départe­
ment de mathématique et de phy iqu 
du Polytechnikum, obtint une chaire 
pour Ein te in qui s' installa à Zurich à 
l'été 1912. En octobre, Ein tein écrivait à 
Arnold Sommerfeld : « Je travaille en ce 

moment exclusivement sur le problème de 
la gravitation avec l'aide d'un ami mathé­
maticien d'ici. Une chose est certaine: de 
toute ma vie je ne me suis autant concentré 
et j'ai acquis un immense respect pour 
les mathématiques dont je considérais 
jusqu'alors les arcanes, dans ma grande 
ignorance, comme un luxe inutile. » 

On se souvient que Newton avait utili é 
les mathématiques le plus avancées de 
son temps pour bâtir sa théorie de la gra­
vitation, en avait même inventé. Deux­
cent-trente an plus tard, Einstein fait de 
même: il s'approprie des découvertes très 
récentes des mathématiciens - espaces 
courbes, métriques, tenseurs ... - et va les 
identifier à la gravitation, créant ainsi 
une nouvelle réalité physique, un nou­
veau filigrane des phénomènes, une nou­
velle façon de voir tomber les pommes .. . 

• L'inertie géométrisée2 

Le phy iciens du x1x• siècle avaient 
cherché en vain à mesurer en labora­
toire, à l'a ide de lumière et de champs 
électromagnétique , la vitesse de la Terre 
par rapport aux étoiles lointaines. En 
1905, Einstein postula que le lois de la 
physique devaient être les mêmes dans 
tous les repères en translation relative 
uniforme et que donc l'entreprise était 
vouée à l'échec. 
La raison de cet échec dorénavant pro­
grammé par Einstein est, on l'a vu, que si 
les lois de l'électromagnétisme semblent 
différentes dans deux repères différents 
(un champ magnétique, par exemple, 
appara i ant dan un référentiel en 
mouvement par rapport à une charge 
électrique), cela est dû au fait que l'on 
raisonne dans le cadre newtonien d 'un 
espace et d 'un temps absolu. Dans le cadre 
nouveau de la relativité restreinte, où le 
temps devient une coordonnée com me les 

2. Je reprends ici et dan la suite, en le adaptant, les 
considérations du premier chapitre du Li vre 111 de 
Théories de la Relativité, Nathalie Deruelle et Jean­
Phi li ppe Uzan, op. cit. 
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autre , cette différence n'est plus qu 'une 
« illusion d 'optique » due à une rotation 
de axes de l'espace-temps décrivant un 
changement de repère inertiel. 

La classe des repère inertiel , que la 
barge de Galilée ou la Terre elle-même 
inca rnent approximativement, restait 
cependant privilégiée. C'est en effet seul e­
ment dans ces systèmes de référence que 
les particule libre peuvent être au repos. 
Dans tout autre, elles sont accélérées et 
pour les y maintenir au repos, il faut le~ 
ou mettre à de forces: rappelons-nous le 

passager de la barge, obligé de retenir ses 
boule d 'ébène lor qu 'elle appareille3 ! Ces 
accélérations, qui ignalent eulement 
que le système auquel les mouvements 
sont rapporté n' t pas inertiel, agissent 
en quelque orte comme un « rappel à 
l'ordre » des repères ga liléens as ociés au 
« fan tôme » qu 'est l'espace absolu . L'on 
peut donc être in atisfait « d'un tel acteur 
re tant ainsi dans l'ombre, qui agit sur la 
matière sans qu'elle puisse agir en retour 
sur lui » comme l'é rivit le mathématicien­
philosophe Gilles Châtelet4. 
Eins te in , aya nt réuss i, tout comme 
Newton mai en redéfinissant le tem p , 
à imposer que le loi de la phy ique 
moderne so ient les mêmes dans tous 
le repères inerti els, eut dès 1907 l'am­
bition de bâtir une théo ri e où les loi s 
de la physique auraient la même forme 
dans tous les repère , inerti el ou non, 
afin de ne pouvoir en privilégie r aucun, 
bref, de bâtir une théorie de re la tivité 
« généra le » : • Est-il concevable que le 
principe de relativité vale aussi pour 
des systèmes qui sont accélérés les uns 
par rapport aux autres? » écr ivit-il 
a lors. Ce que chercha it Ein tein, c'était 
en quelque orte à réduire auss i à une 
« illusion d 'optique » le fait que, livrée 
à e ll e-même sur le pont d 'une barge qui 
appa rei ll e, des boules d 'ébène roulent 

3· Ou le pendule de Fouca ult qui , de l'intérieur du 
Pa,~théon, ''.ous di t que la Terre tourne par rapport aux 
étoiles et n est donc un repère ine rtiel qu 'en première 
approx imatio n. 
4. ln l es enjeux du mobile, Le Seuil, 1993. 
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de plu en plu vite e t toutes de la même 
façon vers la poupe. 
Cette réduction des accélérat ions 
d 'inertie à de la géométrie fut pos-
ible grâce à l'ex is tence de la quatrième 

d imension, grâce au fait que nou ne 
sommes plu li mit ' à évoluer au rythme 
d 'une horloge universelle, mais libres de 
nous mouvoir dans l'espace-temp de 
Minkow ki, libre de repére r le événe­
ment (l'arrivée d 'un train en gare de 
Berne ou le transit de Mercure) au temps 
de n 'importe quelle horloge et à l'aide de 
coordonnée d 'e pace choisies à notre 
gré (pour une formulation un peu plus 
précise, voir • Une relativité "générale" » 
p. 178). 
Ains i, guidé par les mathématiques, 
nou som mes avec Ei nste in conduits à 
élarg ir à nouveau notre vision de l'es­
pace et du temps: passer d'un repère 
inerti el à un autre c'est effectuer une 
rotation, passer à un repère accéléré, 
c'es t aussi effectuer une transforma­
tion géométrique. L'accéléra tion qu 'un 
enfant ressent sur son manège, qui 
l'oblige à e retenir à sa nacell e (voir cha­
pitre 4, Fig. 5), n 'es t causée par aucune 
force • réelle », mai par le seul mouve­
ment de on manège: c'est de la pure 
géométrie, une illusion d 'optique. Son 
mouvement (contrairement à ce que son 
père peut croire en lui criant « Tiens-toi 
bien! ») est libre: sa « quadri-accéléra­
tion » es t null e, cell e qu ' il re ent n'en 
es t que l'ava tar dans on repère tournant 
- tout comme l'ap pari tion d'un champ 
magnétique dans un repère en mouve­
ment par rapport à une charge est un 
avatar du ten eur d Faraday. 
Une que tion épineuse arrêta cependant 
Einstein à ce tade. Comme il l'écrivit plus 
tard : « Pourquoi fallut-il encore sept ans 
pour arriver à la Relativité Générale? Prin­
cipalement parce qu'on ne se libère pas si 
facilement de l'idée que Les coordonnées ont 
une signification physique immédiate. » 

• Autobiographica l Notes•, in Albert Einstein 
Philosopher-Scientist (Paul A. Schilpp, ed.), 
pp. 2-94, Open Court: La aile/Cambridge 

Unive rs ity Press, 1949. 



Ce qu 'il entendait par là c'e t qu 'en 
physiqu newtonienne, les objet ont 
repere par leurs coordonnée qui 
donnent leurs position par rapport à un 
tri èdre solide de référence (inca rné, par 
exemple, par le « murs du laboratoire »). 
Or un olide est, par définition , un as em­
blage d 'objets dont les distances re latives 
ont constantes ... mais par rapport au 

temp de quelles horloges? 
li 'aperçut par ailleurs (en 1911) que le 
théorème de Pythagore ordinaire n'e t 
plu applicable dan de référentiels 
accéléré . Pour étudier en effet comment 
le temps se dilatent et le longueurs se 
contractent dans un référentiel en rota­
tion, un manège par exemple, écrivons 
le théor ' me de Pythagore minkow kien 
(qui donne le temp ' coulé à la montre 
d 'un voyageur entre deux événements 
proche , ds" = (dx2 + dy2 + dz2 )/c2 

- d t2) 
dan un quadrillage d 'axe tournants. 
Calculon alors avec Ein tei n la di tan e 
entre deux nacelle ituée à même dis­
tance du centre, donnée par le temp , 
mesuré aux horloge du manège, que 
met un ignal lumineux pour faire l'a lle r­
retour entre elle ; nous constaterons que 
la di stance entre les nacelles augmente 
beaucoup plus vite en fonction de la dis­
tance au centre que ne le donne le théo­
rème de Pythagores. 
Comment définir alor un • solide » de 
référence i le tranches d 'espace décou­
pée dans l'espace-temp cl Minkowski 
par le temp d'horloges accélérée ne 
ont plus euclidienne : comment bâtir 

de mur de laboratoire «droits » ? 
Cette irruption de la géométrie non-eucli­
dienne dans le repères non-inerti el 
rappela à Einstein les cour de géométri e 
de surface de on professeur du Poly­
technikum, Karl Freidrich Gei e r, et le 
notes que prenait alors on ami Marce l 
Gro smann. Guidé par Grossmann, avec 
l'aid de qui il adapta !or de son séjour 

5. Plus précisément la circonférence d 'un cercle n 'est 
pas donnée par C J 2rrr. où r est la distance au centre, 
mais par C = 2nr/ l - (..,.. / c)2 où w est la vitesse angu­
laire de rotation du man ge et c la vi tesse de la lumi re. 

à Zurich en 1912-1913 le outils que les 
mathématiciens depuis Gauss avaient 
affiné , sa vision du • continuum » que 
sont l'espace et le temps peu à peu se cla­
rifia : • Des corps de réf érence non-rigides 
sont utilisés, qui de manière générale 
non seulement se meuvent de n'importe 
quelle façon mais subissent également 
des modifications de forme ad libitum 
pendant leur mouvement f. .. }. Ce corps de 
réf érence non-rigide, qui peut de manière 
appropriée être qualifié de .. mollusque 
de réf érence », e t en gro équivalent à 
un système de coordonnées gaussiennes 
/c 'est-à-dire un .. étiquetage » des événe­
ments} choisi arbitrairement. » 

Al bert Einstein, Relativity, The Special 
and General Theory, Methuen, 1954. 

Ainsi, Einstein finit par ré oudre la diffi­
culté sur laquelle il achoppait en 'aperce­
vant que les solide de référence ne sont 
pas indispensable , pas plus que l'éther, 
pa plu que l'e pace absolu ... En effet, la 
géométrie d 'un espace se dé termine très 
bien à l'aide seulem nt cl s temps que 
met la lumière pour aller d 'un objet à un 
autre - comme tout arpenteur, utili sant 
un fai sceau la e r pour métrer une pièce, 
le ait de nos jour . 
Cela montre en fin de compte que la phy­
sique d a ique avait plus d 'un oripeau 
dan on ac. Einstein avait réu si à la 
débarrasser de l'éther en 1905, il lui fa llut 
la débarras er au i d 'un autre concept 
qui n'apparaît nulle part dans le équa­
tions: ce lui de corps olide de référence. 

• La gravitation, 
trame de l'espace-temps 

• Inertie = géométrie ». Cette étape 
franchie, allons plus loin : pourquoi di s­
tinguer les force d 'inertie, dues au mou­
vement de repère auxquels on rapporte 
le mouvements, et les force • réelles » ? 
Ne serait-il pa po ible d 'a signer une 
origine géométrique à toute les force ? 
Ainsi toutes les force eraient des mani­
festations de la géométri e, des illusion 
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l!t • Gravitation • inertie•. 
A gauche: I'• ascenseur 
d'Einstein •. Il est impossible, 
par des expériences locales, 
de distinguer le champ de 
gravitation à l'œuvre dans 
un laboratoire terrestre 
d'une accélération de ce 
même laboratoire dans 
les espaces interndéraux. 
loin de tout astre. A droite : 
il est impossible, par des 
expériences locales, de 
distinguer un laboratoire 
inertiel d'un laboratoire en 
chute libre dans un champ de 
gravitation. 

d 'optique, tout mouvement serait libre! 
Nous allons voir comment Einstein 
réus it en 1915 à réduire la force de gra­
vitation à de l'inertie (les autres résistent 
encore ... ). 
Le « pied de biche » qu 'Ein tein uti­
li a pour « fracturer l'espace-temps de 
Minkowski » (comme l'écrit Thibault 
Damour) et en extraire la gravitation, fut 
le fait curieux que tous les co rps tombent 
de la même façon dans un champ de gra­
vitation, comme nous nous en sommes 
étonnés avec Newton au chapitre 4. 
La mécanique newtonienne rend compte 
de ce fait pa r une égalité fortuite d es 
masses grave et inerte. Rappelons-nous 
la deuxième loi de Newton, F = mia, où 
mi es t la ma e inerte d 'un corps et a son 
accélération s'il ubit une force F. Si ce tte 
force es t la gravitation, alors F = mgg 

où g est l'accélération de la pesanteur 
(g = 9,81 m.s-2 sur Terre) et mg la masse 
grave du corps. Comme il « se trouve» 

que mi = mg' on a a = g pour tous les 
corps: boule de liège et d 'ébène arrivent 
ensemble au bas de la tour de Pise. 
Cette éga lité des masses grave et inerte, 
comme Einstein le dévoila, n 'es t en 
fait pa anodine du tout. En effet, l'ac­
célération d 'objets variés due au fait 
que leurs mouvement sont rapportés 
au planche r d 'une barge accélérée 
ne dépend que du mouvement de la 
barge, et non de leur proprié té intrin­
sèques, comme leur mas e inerte. Dan 
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un « champ d 'inertie » donc, comme 
dans un champ de gravitation, tou le 
corps « tombent • de la même faço n. 
Cette s imilarité conduisit Einstein, dès 
1907, à é riger en postul at l'éga lité des 
m a e inerte et grave et à identifier 
forces d ' inertie e t de grav itation . C'est le 
principe d'équivalence - « l'idée la plus 
heureuse de ma vie6 ». 

Ce principe d 'équivalence a plusieur 
facettes. La première es t qu 'une accélé­
ration peut imuler un champ de gra­
vitation, comme l'illustre la célèbre 
expéri ence de pensée de l' « asce nseur 
d 'Einstein » (Fig. 6). Une deuxième est, 
à l' inverse, qu'un champ de grav itation 
(par exemple celui de la Terre) peut être 
effacé: dans un référentiel en chute 
« libre», et donc accéléré par rapport 
aux référentie l inertiels lointain , le 
champ de grav itation peut être légitime­
ment ignoré car le objet en co-mouve­
ment, c'est-à-dire qui tombent eux auss i, 
ont en mouvement rectiligne uniforme, 

de sorte que le référentiel e t, de facto , 
inertiel. Cette po ibilité d 'effacer un 
champ de gravitation es t maintenant 
popularisée par de nombreux films qui 
ne ont plu de science-« fi tion • . Ei ns­
tein, lui , en eut l'idée au tout début de a 
ca rrière, comme il le raconta lors d 'une 

6. « Der glücklichste Gedanke meines Lebens •, Einstein 
(vers 1920) in Fundame111a/ ldeas and Met/1ods of 
Relativity, (le • Manuscrit Morgan • ). 



conférence à Kyoto en décembre 1922: 

«[ ... ]J'étais assis à mon bureau de l'office 
des brevets de Berne ; soudain je pensai 
que si quelqu'un tombait en chute libre, 
il ne sentirait pas son propre poids. f e 
fus surpris. Cette simple pensée fit une 
forte impression sur moi [ ... ]. Car pour un 
observateur tombant d'un toit, il n'existe 
pas de champ de gravitation. S'il laisse 
tomber des objets, ils resteront au repos 
par rapport à lui, ou en mouvement 
uniforme [ .. . ]. Il est donc en droit de se 
trouver au repos. » 

Une troisième facette de cette équiva­
lence entre inertie et gravitation est que 
la notion de particule libre (du moins au 
regard de la gravitation) n'a pas grand 
ens: les particule «attirées » par le 

Soleil, par exemple, ont « libres » dans 
l'ascenseur qui tombe avec elles, une 
contradiction dans les termes. Or la défi­
nition des repères inertiels repose sur la 
notion de particule libre. Si aucune ne 
l'est ou i elles le ont toutes, c'est toute 
la classe des repères inertiels qui dispa­
raît à son tour dans les limbes. 
À ce tacle du raisonnement, un vertige à 
la Descartes nou menace: que reste-t-il de 
l'édifice bâti par Newton? Pour l'heure un 
champ de ruines ... mais la lumière est au 
bout du tunnel. (Pour une approche plus 
historique du chemin conceptuel suivi par 
Einstein, voir l'encadré page suivante.) 

Nous avons vu que « inertie géomé­
trie », puis que « gravitation = inertie » ; la 
conclusion est imparable: «gravitation = 
géométrie ». Voyons plus précisément ce 
que cela signifie. 
Les force auxquelles il faut soumettre 
des particules libres pour qu 'elles restent 
immobiles dans un référentiel accé­
léré deviennent inutiles (par définition) 
lorsqu'on pa e à un référentiel inertiel 
(l'enfant n'a plus besoin de 'agripper à 
sa nacelle lorsque le manège s'arrête de 
tourner). L'effacement de ces force e t 
total dans le en où, dans le nouveau 
référentiel (celui des arbres du parc) , 
inertiel, toutes les particules libres ont 
ad vitam aeternam un simple mouve­
ment rectiligne uniforme (pour ce qui 
est de l'enfant, ce era peut-être pour 
moins longtemps .. . ). 
En revanche, dans un référentiel en chute 
radiale libre, le champ de gravitation ne 
s'évanouit en fait pas complètement 
(Fig. 7): deux particules initialement au 
repos y demeurent, leur distance reste 
invariable, mais pendant un certain 
temp eulement, d 'autant plus court 
que la précision de mesures est grande. 
En effet, la distance entre les particules 
diminue en fait peu à peu car la force de 
Newton fait converger leurs trajectoires 
vers le centre du corps qui les attire. 
Ainsi la propriété d' «effacement » n'est 

D Les trajectoires d'objets 
en clw libre dans un 
champ de gravitation ne 
sont qu'approximativement 
parallèles. 
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1907 et 1911, les deux premières étapes d'une « langue marche» 

J'ai abordé l'ascension de notre Eve­
rest qu'est la relativité générale en 
commençant par l'identité inertie-géo­
métrie O'espace-temps de Minkowski 
absorbe les forces d'inertie), puis 
l'identité inertie-gravitation Oe « prin­
cipe d'équivalence»). Historiquement 
la démarche d'Einstein fut inverse. 
En 1907, un journal Oe Jahrbuch der 
Radioactivitat und Elecktronik) lui 
demande un article de revue sur la 
relativité restreinte qu'il intitule « Sur 
le principe de relativité et ses consé­
quences ». Dans la dernière partie, 
plus spéculative, il énonce l'équiva­
lence entre accélérations d'inertie 
et de gravitation due à l'égalité des 
masses grave et inerte. Il en déduit 
que les battements d'une horloge 
dépendent du champ gravitationnel 
dans lequel elle est plongée. C'est ce 
qu'on appelle aujourd'hui l'effet de 
• redshift » gravitationnel : Alice sur 
Terre vieillit moins vite que Bob au 
loin. Einstein toutefois ne parle pas 
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d'espace-temps quadridimensionnel 
O'article de Minkowski date de 1908) 
et ne touche pas à l'espace qu'il garde 
euclidien. 
Pendant les quatre années qui suivent, 
Einstein se consacre surtout au déve­
loppement de la physique quantique. 
Il participe, par exemple, au premier 
congrès Solvay à Bruxelles en 1911 qui 
lui est consacré et y parle de la chaleur 
spécifique des solides. 
C'est pendant son séjour à Prague en 
1911-1912 qu'il s'attelle «pour de bon » 
au problème de la gravitation. Il écrit 
plusieurs articles qui reprennent et 
développent celui de 1907. Il y prédit 
en particulier une déflexion de la 
lumière en provenance des étoiles 
lorsqu'elle passe près du Soleil mais, 
comme il ne lui vient pas à l'idée que 
l'espace puisse être courbé (pour­
quoi le serait-il?), l'angle de déflexion 
obtenu est la moitié de ce que donne­
ront les équations finales de la relati­
vité générale. 

C'est toutefois aussi à Prague, en réflé­
chissant à la manière de construire des 
repères accélérés rigides si le théo­
rème de Pythagore n'y est plus appli­
cable, qu'il s'aperçoit qu'il aura besoin 
pour progresser des mathématiques 
développées par Gauss et ses suc­
cesseurs. Son installation à Zurich en 
août 1912 arrive donc à point nommé. 
La collaboration qu'il y développe avec 
Grassmann est un des plus beaux 
exemples de synergie entre physique 
et mathématiques. 



que locale: à tout moment, en tout lieu, 
il existe de système de référence où le 
champ de gravitation peut être ignoré, 
où les particules peuvent être considé­
rées omme au repo , mai ce y tème 
dépendent du lieu et du moment. 
La tructure géométrique de l'Univer 
erait-elle donc celle d'un e pace où les 

parallèle e coup nt ? L'Univer sera it-il 
donc • courbe • ? C'e t à ce stade de l'éla­
boration de sa pensée qu'Einstein appela 
à la rescousse son ami Marcel Grassmann. 
L'identité gravitation = géométrie nous 
conduit ainsi à nous représenter l'espace­
temps «fracturé » en une « mosaïque de 
petits éclats minkowskiens •, comme l'écrit 
joliment Thibault Damour. Dan chaque 
• éclat •, c'e t-à-dire localement - dans 
nos a censeurs ou stations spatiales en 
mouvement libre - , l'espace-temps e t 
quasi minkow kien, la gravitation peut 
être ignorée, et l'on po tule que tou le 
résultats de la relativité restreinte y ont 
valable . C'est le principe de relativité 
locale. 
Re te à raccorder entre eux ces divers 
éclats, à comparer nos observations d 'un 
ascen eur à un autre (Fig. 9). 
En relativité généra le, l'e pace-temps e t 
un simple • continuum », un ensemble 
d 'événements différenciés par leur éti­
quetage dans un repérage quelconque. 
On peut si l'on veut se figurer ce conti­
nuum comme un océan peuplé de bathys­
caphes reliés par un réseau de lâches 
filins, dont les mouvements relatif sont 
mesurés aux temp d 'horloges en mou­
vement quelconques. Au voisinage de 
tout point, on peut cependant pa ser de 
ce « mollu que » de ré fé rence (comme 
Ein tein, nous l'avons vu, l'a appelé) au 

l!I En haut: une reprêsentation du « mollusque de référence• 
Oes filins) reliant les « éclats minkowskiens • Oes bathyscaphes) 
de l'espace-temps riemannien de la relativité générale. En bas: 
les quadrillages minkowskiens dans des« bathyscaphes• 
différents. Ces illustrations sont en fait la version 
quadridimensionnelle de la Fig. 4, où le plan tangent devient 
un « bathyscaphe •. où la surface courbe devient la «mer• 
et les « filins • sont la version tridimensionnelle des lignes 
de coordonnées sur la surface. 

A 

B 

• 
1 
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II'iJ A gauche: le transport 
parallèle d'un vecteur 
(qui peut représenter une 
règle, par exemple, ou un 
champ électrique), noté 
t(P), dans le plan euclidien 
qui nous est familier ; par 
définition de • transport 
parallèle •, le vecteur garde 
la méme longueur et la méme 
orientation (c'est-à-dire 
les mêmes • composantes 
cartésiennes•) par rapport 
au repère (des murs du 
laboratoire, par exemple). 
En bas : la même opération 
dans un espace courbe; la 
métrique définit les chemins 
de point en point, ainsi que 
la façon dont évoluent les 
composantes du vecteur ; 
si ce vecteur transporté 
parallèlement à lui-même 
le long d'un circuit fermé 
n'est pas le même qu'au 
départ, c'est que l'espace est 
riemannien et non euclidien, 
courbe et non •plat ». 

y 

\

t(P:0 ' t(P;J 

___ ______ _______ \ 
/ P3 ,' P2 
1 1 
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p 
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«quadrillage» local de coordonnées min­
kowskiennes du bathyscaphe, c'est-à-di re 
pas er à un repère momentanément iner­
tiel, en chute libre, appelé par les mathé­
maticiens l'espace tangent. 
La métrique d'un espace riemannien 
permet aussi de transporter les objets géo­
métriques («vecteurs », «tenseurs ») d'un 
point à un autre (Fig. 10). Pour tâcher de 
rendre cela un peu moins abscons, repre­
nons notre image d'un océan peuplé de 
bathyscaphe reliés par de lâches filins. 
Ces filins peuvent être les chemin le 
plus court entre les bathyscaphes, et e 
construisent alors pa à pas à l'aide de 
la métrique. Dan les bathyscaphes, il 
peut par ailleurs régner, par exemple, de 
champs électrique ; pour les comparer, 
il faut pouvoir transporter d 'un bathys­
caphe à un autre le champ « parallèle­
ment », c'est-à-dire ans le modifier : c'est 
ce que permet aussi de fa ire la métrique. 
La métrique est donc l'outil mathéma­
tique qui permet de relier les uns aux 
autres les éclats d'espace-temp de Min­
kow ki - ces bathyscaphes en chute libre 
dans lesquels la gravité est effacée. 

• Les équations d'Einstein 
« Il était diff icile de réconcilier la théorie 
newtonienne de la gravitation et sa 
propagation instantanée des f orces avec 
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les exigences de la relativité restreinte; 
Einstein, en travaillant sur ce problème, 
fut amené à une généralisation de sa 
relativité - ce qui fut probablement la 
plus grande découverte scientifique 
jamais f aite. » 

Paul Dirac, ité par Subrahmanya n 
Chandra ekhar, in Journal of Astrophysics and 

Astronomy, 5, 1984, pp. 3-11 . 

Toute la géométrie d 'un e pace-temp 
ri emannien - la faço n dont les horloge 
mesurent le temps, la valeur de la somme 
des angles d'un tr iangle - e t dan a 
métrique, cette « règle du jeu » qui nous 
donne la di stance entre deux points voi­
sins. Comme gravitation = géométrie, la 
force qui fa it tourner les planètes autour 
du Soleil, se mouvoir le étoile dans la 
ga laxie et les galaxies dans l'Univers, e t 
donc ab orbée dan la métrique, c'est-à­
dire dans la géométri de l'espace-temp . 
Re tait, ultime étape dans l'ascension de 
!'Everest, à déterminer comment la matière 
- le oleil , les étoiles, les galaxies - courbe 
l'espace-temps, comment connaître, en 
d'autres termes, une fo is les objets éti­
quetés par des coordonnée , la métrique. 
Cela prit troi ans à Einstein, trois ans 
d'avancées fulgu rante qui touchaient 
pre qu'au but, de reculades, de doutes, de 
calculs fa ux, d'intuition malheureuses, 
troi an surtout de travail insensé. 
Arrivé à Zurich en août 191 2 Einstein col­
labore avec Grossmann pendant près de 



1913, à mi-chemin, l'Entwurf 

Il est fascinant de voir dans le carnet 
de notes, dit « de Zurich•. qu'Einstein 
et Grossmann arrivent à deux doigts 
des équations finales de la relativité 
générale7, mais les rejettent car elles ne 
redonnent pas celles de Newton dans 
la limite des champs faibles; de voir 
comment Einstein essaie de sortir de 
l'impasse en «bricolant• ces équations 
de limite des champs faibles, obtient 
les «bonnes»8, mais, en les générali­
sant par tâtonnements, aboutit à des 
équations qui, avec le recul du temps, 
apparaissent «monstrueuses•. 
Elles redonnent bien en effet les 
équations de Newton dans la limite 
des champs faibles, mais n'ont pas la 
même forme dans tous les systèmes 
de coordonnées (elles ne sont pas 
«covariantes•). ce qui était une des 
exigences de départ9• Einstein est bien 
conscient que cela n'est pas satisfai­
sant car il écrit à Lorentz en août 1913: 
« Les équations de la gravitation ne 
sont malheureusement pas covariantes 
[. .. ] Or tout repose sur la conviction 
que l'accélération d'un repère est équi­
valente à un champ de gravitation [..J 
La théorie contredit donc son point de 
départ et tout est en l'air I • 

7. R( • (&Glc')T ,,.. où R,,. est le tenseur de Ricci 
et ,,. le tenseur inerlie-lmpulsion de la matière 
(quelques détails supplémentaires seront donnés 
plus bas). 
8. Celles de la relativit6 pnérale lin6ariSN en 
coordonnées harmoniques. (Cela est un clin d'œil 
aux • lnit16s •, Je le recomais.J 
9. Ces 6Quations prantissent que les pian.tes 
ont un mouvement libre dans le champ du Soleil, 
en accord avec le principe d'6quivalence, mais 
à condition de se placer dans des repères bien 
particuliers, ce qui est contraire au principe de 
• relatMté pnérale, 

Il essaie néanmoins de justifier cette 
entorse à son programme de recherche 
et tente de se convaincre que ces équa­
tions sont les bonnes. Il argue qu'elles 
seraient les seules possibles; que, de 
plus, ce serait finalement une erreur 
d'en chercher qui satisferaient au 
principe de «relativité générale• - car 
on ne pourrait pas alors, prétend-il, 
déterminer toute la mêtrique, c'est-à­
dire connaitre complètement le champ 
de gravitation créé par le Soleil par 
exemple (cela s'appelle, dans la littéra­
ture spécialisée, l'argument du «trou•; 
il a fait couler beaucoup d'encre). Ces 
arguments sont mathématiquement 
faux, mais cela est facile à dire avec un 
recul de plus de cent ans! 
Malgré obstacles et critiques, Einstein 
continue pourtant à «faire parler• ses 
équations. Par exemple, il montre avec 
Grossmann dans un second article 
publié en 1914 (sur une suggestion 
d'un élève de David Hilbert, le logi­
cien David Bemays) qu'elles peuvent 
de mettre sous une forme « lagran­
gienne •. ce qui les place dans la grande 
tradition de la physique classique. Cela 
conforte sa confiance dans leur valeur; 
il intitule d'ailleurs un article publié 
par l'Académie de Prusse en 1914 « Les 
fondations formelles de la théorie de la 
Relativité Générale•: il n'est plus ques­
tion d'cébauche•! 
Les failles de ces équations appa­
raissent cependant peu à peu. Non 
seulement elles n'expliquent pas l'ano­
malie du mouvement de Mercure, mais 
Tullio Levi-Civita, avec qui Einstein cor­
respond en mars-avril 1915, lui montre, 
par exemple, que les changements de 

coordonnées auxquels il s'est restreint 
pour déduire ses équations d'un lagran­
gien ne laissent pas ses équations inva­
riantes, pas plus que les changements 
généraux. Il s'aperçoit aussi en sep­
tembre 1915 qu'un autre calcul fait avec 
Besso lors de son séjour à Zurich deux 
ans plus tOt était faux: contrairement à 
ce qu'ils avaient cru, les équations de 
l'Entwurf ne permettent pas de traiter 
la géométrie d'un repère tournant! Elles 
n'incluent donc pas, dans un cas pour­
tant simple, l'équivalence gravitation­
inertie. 

deux an (il part pour Berlin en avril 1914). 
Dans l'article qu 'il publient en emble 
en 1913, intitulé « Ébauche d 'une théorie 
généralisée de la relativité et d'une théorie 
de la gravitation » et connu fa milièrement 
ous le nom de « Entwurf » (l' «Ébauche »), 

on voi t d 'abord l' immen e chemin par­
couru par Einstein dans la maison de 

mathématique : guidé par Grossmann, 
il a absorbé en un temps record la subs­
tantifique moelle des géométries rieman­
niennes. Hélas, le • équation de champ » 
qu'ils proposent alors, dont on peut 
déduire la métrique de l'espace-temps, 
c'est-à-di re le champ de gravitation généré 
par des masses, ne ont pas les bonne . 
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lt:1 David Hilbert (1862-1943) 
en 1912, à 50 ans. 

En juin 1913, Michele Besso, l'ami de 
toujou rs, camarade d 'études comme 
Grossmann et installé à Gorizia près de 
Trieste, vient pour un moi à Zurich et 
met avec Einstein l'Entwurf à l'épreuve 
du feu : peut-elle rendre compte de 
l'avance du périhélie de Mercure inexpli­
quée en th ' orie newtonienne (voir cha­
pitre 5) ? J'ai mentionné au chapitre 6 
que Poincaré avait donné dans son livre 
Science et méthode de 1908 une liste de 
théorie relativiste d la gravitation 
(dont la ienne) qui ne l'expliquaient 
pas. L'Entwurf fa it-elle mieux ? Non .. . Car, 
comme le montrent les ca lcul précieuse­
ment con ervés par Be o, elle prédit seu­
lement les 5/12e de l'anomalie observée, 
soit 18 seconde d'arc par siècle au lieu 
de 43. (Pour une analyse un peu plu 
détaillée de l'«Entwurf», voir l'encadré 
p. précédente.) 
Ce sont pourtant ces équations de 
l'Entwurf qu 'Einstein pré ente lors de 
nombreu e conférences et qu 'il expose 
en détail à Gottingen sur l'invitation de 
David Hilbert (avec qui il ympathi e et 
chez qui il loge) en une sé rie de six cours 
donnés la dernière emaine de juin 1915. 
Hilbert (Fig. 12) e t probablement le plu 
grand mathématicien de on temps avec 
Poincaré (mort, rappelon -le, troi s ans 
plus tô t). li es t vivement intére sé par 
cette théori e de la grav itation en ge ta-
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tion qui 'e t approprié le géométries 
riemanienne - dont bien sûr il maîtri se 
tou le a p cts, lui qui , ouv non -nou 
en, a publié une ver ion ax iomati ée 
de la géométrie d 'Eucl ide n 1899, le 
Grundlagen der Geometrie. li e met à tra­
va iller activement sur I uj et. Lorsqu 'on 
sa it qu 'il demandera à ce que oit écrit 
sur sa tombe « Wir müssen wissen, wir 
werden wi sen » ( « nou devon avoir et 
nous sauron • ), Einstein est en dro it de 
s'inqu iéter de ette compétition à veni r ... 
De retour à Berlin, Ein tein met le 
bouchée doubles. Pendant le moi de 
novembre 1915, il fa it une communica­
tion à lJ\cadémie à chaque éance, le 
jeudi 4, 11, 18 et 25. De on côté, Hilbert 
annonce e propres progrè à Gottingen 
le mardi 16 et le amedi 20. Il échangent 
résultats et remarques par des carte pos­
tales trè cordiales qui, bien que l'Europe 
soit en pleine guerre, arrivent à destination 
le lendemain. Certaines de ce carte ont 
héla p rdue ... ce qui a u cité et suscite 
encore de spéculations t controver e 
an fi n pour déterminer i, oui ou non, 

Ein tein aurait été doublé par Hilbert dan 
cette demi re ligne droite. 
Plus préci ément, le jeudi 11, Einstein 
abandonne les équations de l'Entwurf 
et revient à celles de son carnet de note 
de Zurich, que Grossmann t lu i ava ient 
écartée deux an plu tôt, mais qui on t 
le mérite - redevenu indi pensable à 
yeux - d'être covariantes, i.e. d conserver 
leur fo rme dans tout sy tème de coor­
donnée même si elles ont toujour 
auss i problématiques pour déterminer la 
gravitation à l'intérieur d'une étoile. Le 
jeudi 18, il découvre que ce quations 
donnent, loin d 'une étoile (et à l'extérieur 
de la matière donc) une métrique, i. . 
un champ de gravitation, qu i induit un 
avance de périhélie de M rcure de ... 43 

condes d 'arc par siècle, exactement éga l 
à l'anomalie mesurée par I Verrier plu 

.•o. S'il ~ut effectuer ce calcu l si rapidement (ce qui 
11npress1onna Hilbert) , c'e t qu'il 'était fait la main 
comme nous l'avons vu, sur un calcul similai re deu: 
ans plus tôt avec Bes o. 



de soixa nte-dix an auparavant. Ce fut là, 
di ra-t-il plus tard, « la plu grande émotion 
scientifique de ma vie »'0 • 

La que tion dont débattent encore les 
histori ens est de avoir ce que Hi lbert 
a pré enté lors de sa conférence du 
20 novembre : éta ient-ce les équations 
fi nales de la relativité générale, ou, « seu­
lement », le « lagrangien » de la théorie 
dont on peut les déduire? (On trou­
vera dans les notes bibliographique un 
échantillon de l'abondante litté rature 
sur cette question probablement indéci­
dable.) Ce qui es t sû r, c'e t que le jeudi 
suivant, 25 novembre, Ein te in pré ente 
à Berlin le • équation d 'Einstein », qui 
ne diffèrent de cell e du carnet de Zuri ch 
(reprises le 11) qu 'à l'inté ri eur de la 
matière. Je ca lligraphie ici ces équations, 
comme j'a i ca lligraphié celles de Newton 
ou de Maxwell, dans toute leur beauté 
platonicienne : 

G = 8:n:G T 
\.IV C4 IJV 

Ce équations sont au nombre de di x 
(le indice µ et v varient de O à 4 et le 
« matrice • ont symétriques ). Dans le 
membre de d roite, le « tenseur d 'énergie­
impulsion • T représente la masse-

11v 
énergie d la matière (c'e t-à-dire tout ce 
qui rentre dans « E = mc2 • : les mas es des 
constituant élémentaires des planètes ou 
étoiles ain i que leur énergie cinétique, 
augmentée de l'énergie corre pondant 
aux forces, mé aniques, électrique 
ou nucléa ires qui les lient) ; 81tG/c4 est 
la • con tante d 'Ein te in », où G est la 
con tante que nou avons introduite il 
y a deux siècles et demi dans la force de 
grav itation de Newton, F = - GmM/r'. 
Le membre de gauche de l'équation, le 
« tenseur d 'Einste in » G

11
v , a été l'objet 

mathématique le plus difficile à sa i ir ; il 
e t relié à la courbu re de l'espace-temps 
(c 'es t-à-dire au tenseur d Riemann que 
nous avons introduit plu haut) ; il fa it 
in tervenir ce qu 'on peut appeler l'« accé­
lération de la gravitation », à savoir les 
dérivées secondes de la métrique. Ainsi, 
d u po int de vue des analystes et pécia-

li stes des équations différentie lle , les 
équations d 'Einstein sont analogues aux 
équations de Maxwell qui re lient, elles, 
l' « accélération » du • potentiel • électro­
magnétique au courant des charge qui 
le crée - analogue au i aux équations 
de la gravitation de Newton ". 

Arrivés au sommet de !'Evere t, Ein -
tein et Hilbert ont l'un enve rs l'autre de 
sentiment un peu mêlés, faits d 'admira­
tion réciproque teintée d 'arrière-pensées 
qu 'ils ont l'intelligence de dépasser. Ainsi 
Einste in écrit-il à Hilbe rt le 2 0 décembre 
1915 : « Je voudrais saisir l'occasion de 
vous dire quelque chose qui est important 
pour moi. Il y a eu un certain froid entre 
nous, que je ne veux pas analyser. Je me 
suis battu contre ce ressentiment et l'ai 
surmonté. Je pense à nouveau à vous avec 
une amitié sans nuage, et souhaite que 
vous essayiez de penser à moi de même. 
C'est vraiment dommage que deux vrais 
types f zwei wirkliche Kerlej, que leur tra­
vail a élevés au-dessus du bas monde, ne 
s'entendent pas. • 
Quant à Hilbert, il aurait dit (du 
moin c'est ce qu 'affirme sa biographe 
Constance Reid) : « N'importe quel 
galopin de Gottingen en sait plus en géo­
métrie quadridimensionnelle qu'Einstein, 
mais{. .. } c'est lui qui a fait le travail et pas 
les mathématiciens. » 

• Pour aller plus loin 
Le theorema egregiurn 

Con idérons une urface (celle en forme 
de elle de la figure 13 gauche, par 
exemple). En chaque point de cette sur­
face, on peut con truire un plan qui lui 

11. Elles sont, plus exactement, analogues à la forme 
que leur avaient donnée Laplace et Poisson, évoquée 
au hapitre 5 : 6.U = .µtGp - la métrique jouant ici le 
rôle du potentiel gravi tationnel U, G,,.celui du laplacien 
de U, 6.U, et T, •• celu i de la densité de masse p. Ce qui 
di li ngue le équation d 'Einstein de celles de Maxwell, 
Lapla e ou Poisson est qu 'elles sont • non-linéa ires• 
et, en conséquence, tr s diffi ciles à résoudre (elles sont 
en quelque orte ce que l'équation x' + ax + b = 0 est à 
x + b = 0 - en plus compliqué cela 'entend !). 
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ID La courbure de Gauss. 
Habituellement une surface 
est « plongée • (visualisée) 
dans l'espace. Dans son 
theorema egregium, Gauss 
montre que la façon dont 
elle est courbée dans l'espace 
ambiant Oa « courbure 
de Gauss •l peut en fait être 
définie sans faire référence 
du tout à cet espace ambiant. 

e t tangent. On peut construire ensuite la 
normale en ce point. Con idéron alors 
un plan qui contient cette normale, per­
pendiculaire donc au plan tangent. Il 
intersecte la surface selon une courbe 
plus ou moins compliquée, mais qui, 
près du point étudié, peut être a imilée 
à une portion de cercle (ou de droite). 
Lorsqu'on fait pivoter ce plan autour de 
la normale, le rayon de ce cercle varie. Il 
y a donc deux plans particuliers (Fig. 13 
droite): celui pour lequel le rayon du 
cercle e t max imal et celui pour lequel 
il est minimal. On appelle « courbure 
de Gauss» le produit de l'inverse de ces 
deux rayon (ou le double de ce produit, 
cela dépend de définition ). 
Comme a con truction le montre bien, 
la définition de cette courbure de Gaus 
néce ite de visuali ser la surface dans 
l'espace euclidien dans lequel elle es t 
plongée. Si l'on déforme la surface, alors 
le plan tangent, la normale, le plans nor­
maux, les rayons des cercles changent et, 
a priori, la courbure change aussi. Ce 
que montra Gauss es t que si la défor­
mation s'effectue sans étirer ni froi sser 
la urface (c'e t-à-dire ans modifier le 
angle ni le di tances ur la surface près 
du point étudié), alor sa courbure reste 
la même. Ce résultat remarquable (dont 
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la démonstration n'e t pas simple) est le 
theorema egregium. 
Gauss en déduisit que les distances entre 
les points d 'une surface (c'est-à-dire la 
longueur des courbes les plus courtes 
reliant deux point sur cette surface, 
courbes appelée géodé iques) ou bien 
la somme de angle d 'un tri angle des­
siné dessus ne dépendent pas de la façon 
dont on peut la visuali ser dans l'e pace; 
elles ne dépendent que de la valeur de la 
courbure. 
Ce fut l'œ uvre de Riemann, Christoffel, 
Ricci-Curbastro, Levi-Civita et de leurs 
successeurs de générali er ces ré ultats à 
l'espace tridimensionnel lui-même, puis 
à tou le e paces - la courbure de Gau , 
dite dorénavant extrinsèque, étant alor 
reli ée à la courbure de Ri emann, intrin­
sèque, de l'e pace. 

Les courbures de Gauss 
et de Riemann 

Imaginons, comme nous l'avons déjà 
fait , une pièce obscure constellée de 
points lumineux et un ystème de coor­
donnée qui le repère. Si nous décré­
ton que cet espace mental e t euclidien 
et à troi dimen ion , cela ignifie, on l'a 
vu, que parmi tous les systèmes de coor­
données poss ibles il en es t, appelés ca rté-



iens (Fig. 14 en ba ), tels que la di tance 
entre deux point P et Q de coordonnées 
ca rté ienne (x,, y

1
, z,) et (x

2
, y

2
, z

2
) est 

donnée par le théorème de Pythagore 
soit, en po ant dx = x

2 
- x,, etc.: 

(d/) 2 = (dx) 2 + (dy) 2 + (dz)2 

Décréton maintenant que notre espace 
imaginaire n 'est pas euclidien mais rie­
mannien. À deux dimen ion (Fig. 14 en 
haut), cela igni fie qu 'il existe des coor­
donnée , dite coordonnée • normale » 

de Riemann ( e qui veut di r , en cla ir, 
• le plu proches possible de coordon­
née ca rté i nnes » ), telles que la dis tance 
entre deux point P et Q de coordonnée 
(x, y) et (x + dx, y+ dy) est donnée par 
- en supposant que dx et dy sont petits: 

(d/) 2 = (dx)2 + (dy)2 
- (R/6 )(xdy - ydx)2 

où R est la courbure de Riemann au point P 
- qui r 'du it dan ce cas simple à celle de 
Gau et vaut R = 2/r si notre espace e t 
une sphère de rayon r. À trois di men ion 
la fo rmule e t imilaire, mai plu longue : 

(d/)2 = (dx) 2 + (dy)2 + (dz)2 
- R,(xdy - ydx)2 

- R
2
(xdz - zdx)2 

- R
3
(yd z - zdy) 2 

- R
4
(xdy - ydx) (xdz - zdx) 

- R
5
(xdy - ydx) (ydz - zdy) 

- R
6
(xdz - zdx) (ydz - zdy) 

La courbure de Riemann e t maintenant 
la donnée en chaque point de 6 nombres 
(R,, R2 .. ), le 6 composantes (Rxyxy - R,, 
etc.) du tenseur de Riemann-Chri tojfel, 
noté Riikl' où le indice (i, j , k, l) prennent 
le valeur 1, 2 et 3. 

La métrique d'un espace courbe 

Dan le plan euclidien à 2 dimen ions 
en coordonnée carté iennes, la distance 
entre deux points (ou élément de lon­
gueur) est donnée par le théorème de 
Pythagore: (dl) 2 = (dx)2 + (dy) 2

• 

La métrique de ce plan dan ce oordon­
née e t, par définition, l'ensemble des 
coefficients de (dx)2. dxdy, (dx)2 qui appa­
rai ent dan l'élément de longueur (dQ' ; 
dan le cas pré ent du plan euclidien 
à 2 di men ions en coordonnées carté-
iennes, ils valent, en tout point : (1, 0, 1). 

,/ ,/ .,, 
V V IV 

,/ ,/ ./ 

,/ ,/ "" 1/ 1/ / 
,/ ,/ .,, 

,/ ,/ ,/ 

V V V 
,/ ,/ ,/ 

,/ ,/ ,/ 

V 1/ 1/ .,, .,, .,, 

La distance entre deux points proches 
sur une surface courbe, a été donnée plus 
haut : 

(dl) 2 = (dx)2 + (dy) 2 
- (R/6)(xdy - ydx)2 

La métrique de la u rface dan ce coor­
donnée normale e t l'en emble de 
coeffi cients de (dx)2

, dxdy, (dx)2 qui appa­
ra issent dans l'élément de longueur (dl) 2

• 

On les note 9x,• 9xf 9yf oit, collective­
ment, gii' et il valent : 9,x = 1 - Ry2/6; 
9xy = Rxy/6; 9yy = l + Rx2/6 . 
Dans un espace à 3 dimension , le coef­
fi cient de la métrique ont au nombre 
de 6, il ont 10 à 4 dimen ion , te. Si 
l'espace e t courbe, il sont différent en 
chaque point - ce ont donc de fonction 

.,, 
V .,, 

,/ 

V 

"" 
.,, 

IV 
./ 

"" V .,, 

ŒI En haut : les coordonnées 
•normales., c'est-à-<lire les 
plus proches possibles des 
coordonnées cartésiennes, 
d'une surface courbe. 
En bas: quadrilla,e cartésien 
de l'espace euclidien 
tridimensionnel, où la distance 
entre deux points est donnée 
par le théorème de Pythagore. 
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mJ Les différentes écritures 
des équations de Maxwell. 

Maxwell 

1 (dP dQ tlR) ,- - +-+ -- 4.,..j~ d:r dy ,lz 
1 (ri ri rl ) ir\d.r,....+ ~141+ iï"" ...... o. l!Q rIR J. 

Ïlr. - 7j =P.df• 

lR rlP JS 
i;- '6 =µ.", 
rIP .>Q ,ly 
" - 7z•P.7i• 

Hertz-Lorentz 

Minkowski Ecriture moderne V.B = O 

a p *µv = 0 
µ dF = O 

ôF = 4rr,j 

de cordonnées (x, y, z ... ) - et il n 'existe 
pas de y tème de coordonnée qui les 
rédui ent à leu rs valeurs eu lidiennes. 

Une relativité «générale » 

Le champs électriq ue et magnétique 
sont, dans la formu la tion quadridimen-
ionnelle de Minkowski de la re lativité 

restrein te, réun is dans un tenseur, celui 
de Faraday. Un tenseur, tout comme 
un vecteur, es t un objet géométrique 
• in trin èque », c'e t-à-dire don t les com­
po ante , qu i ont celle des vecteurs 
électrique et magnétique, ne sont que 
de avatars du ten eur lu i-même, variant 
d 'un repère à l'autre. Ains i, de même 
que la seconde loi de Newton 'écrit 
F = ma, l'équation de Maxwell 'éc rit 
dorénavant ôF = 4rr.j dan tout repère 
inertiel, ce qu i in terdi t de pouvoir di s­
tinguer ces repères les uns des autres 12

• 

12 . Allention ! Le premier F représente le vecleur force 
appliqué à une parlicule de masse m et d 'accéléralion a, 
alors que le second F représente le tenseur de Faraday 
créé par le couran t j (quan l à la • codifférentielle • ô, 
c'es t une opérai ion de dérivai ion ; pour en savoir plus, 
voi r, par exemple, Théories de la Relativité, op. ci l. ). 

Plus préci ément, l'équation de Maxwell 
ôF = 4rr.j s'écrit sous cette forme dans tou 
les repères reliés le un aux autre par 
de tran formations de Lorentz, c'est-à­
di re par des rotations d'espace-temps. 
Or - Ricci et Levi-Civita l'ont montré 
dans leur articl e de 19 01 - cette équation, 
et toutes celle é rite en terme de vec­
teurs ou ten eurs quadridimensionnels, 
gardent la même forme dans des chan­
gement de coordonnée d'e pace et de 
temp b aucoup plu généraux que des 
simples rotations (dits • non-linéa ires ») 
qu i incluent ceux décrivant le pa age à 
un repère accéléré, un manège tournant, 
par exemple. Cette po ibilité donnée par 
les mathématique d" crire le lois de la 
physique de manière unifiée dans n 'im­
porte quel repère - autrement dit, de le 
écrire de sorte qu 'elle préservent leur 
forme (soient invariantes) dans un chan­
gement gén ' ra i de coordonnées - 'ap­
pelle la propriété de covariance générale. 
Pour donner un exempt de la pui sance 
de la formulation quadridimensionnelle 
des équations de la physique, comparons 
les équations de Maxwell, telles qu 'elle 
furent écrites par Maxwell lui-même en 
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1861, leur vers ion dite de He rtz-Lorentz, 

ce lle de Minkowski e t, pour faire bonne 
mesure, cell e utili sant les outi ls de 
géométrie différe ntielle moderne dans 
laquell e tous les phé nomènes électriques 

e t magnétiques sont enchâssés dans deux 
formules contenant 10 caractères en tout 

(8 même s i on pose 41t = 1 ; Fig. 15) . 
Quant à la force de Lorentz qu 'un champ 
électromagnétique exerce ur une 
charge, elle s'écrit « à la Lorentz » ou « à 
la Minkow ki » elon: 

~( mv ) = q(E + v118); Du'' = qflJVuv 
dt J1-v'! c' d,: 

C'e t là le cœur de l'apport de Min­
kow ki , qui refo rmule les équations 

de la re lativité res treinte e n termes 

de grandeurs quadridimensionnelles, 

quadri-vites es, te nseur du champ élec­

tromagnétique, « dérivée covariante D », 

etc., ce qui permit un bond en avant de 

la théorie e t, aussi, ouvrit la voie à la 

relativité généra le. 

En effe t, sous leur form e quadridimen­

sionnelle (a"pi• = 0 et Du'1/ d1: = qP'"u. 
par exemple), le équation de Maxwell­

Lorentz ont les mê mes, non seul ement 

dans tous les repè re inerti e ls (re li és les 

uns aux autres par des transfo rmation 

de Lorentz) , mai auss i dans des repères 

accélérés et, éga le me nt, en présence de 

gravi ta lion. 
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Épilogue 

Cent ans de relativité générale 

180 ÉPILOGUE 

Nous sommes aujourd ' hui en 2 015, ce nt 
a ns après qu 'Eins tein, qui est à la foi 
le Galilée e t le Newton de notre ère, a 
inventé la rela tivité générale. Pouvons­
nous a ffirm er qu 'il a triomphé? 
Oui , bien sûr. 

Les débuts de la relativité générale furent 
fulgurants. En décembre 1915, un mois 
seulem ent aprè qu 'Eins tein eut écrit 
se équa tion , le m athé ma ticie n e t as tro­
nome Karl Schwarzschild, s tationné sur 
le front ru e, trouva it la solution exacte 
qui donne la courbure de l'espace-temps 
à l'ex té rieur d 'un objet phérique e t 
immobile. En 1917, Ein te in construi sa it 
le premie r modèle cosmologique repré-
entant un Univers s ta tique e t fermé sur 

lui-m êm e comme une sphère. En 1918, 
il donnait les principales caracté ri s­
tiques des ondes gravita tionnell es, ces 
• vague » de l'es pace-te mps e ngendrées 
par des masses en mouvem ent. Ain i, en 
moin de troi s ans, les grands cha ntiers 
de la rela tivité gé nérale é ta ie nt ouve rt . 
En 1919, des ex pédition à Principe, da n 
le Gol fe de Guinée, e t à Sobral, au Brés il, 
confirma ient à l'occas ion d 'une éclipse 
que la lumière e n provenance des é toil es 
e t déviée par le Sole il , en accord avec la 
prédiction rela tivi ste, e t Eins tein devint 
une cé lébrité mondiale. 

S'en uivit une longue période de stagna­
tion . Ein tein pour uivit a route en soli­
taire en quête d 'une théorie où tout sera it 
géométrie; ses di sc iples, e nfermés dans 
leur tour d 'ivoire, tournaient un peu en 
rond faute de ma nne expérimentale. 
Ains i, par exe mple, Richard Feynman, 
invité à une conférence de rela tivité 
à Varsovie e n 1962, pouva it écrire à a 
fe mme, avec toute la hauteur du gra nd 
spéciali s te qu ' il é ta it de la théorie quan­
tique des champs alor en ple in e or: 

• Je ne tire rien de cette conférence. Je 
n'apprends rien. Comme il n'y a pas d'ex­
périences ce domaine n'est pas actif et 
peu de gens doués y travaillent. / ... / "L'ac­
tivité " consiste principalement à montrer 
que celle du voisin mène à une impasse 
ou à rien d 'utile ou à quelque chose qua­
lifié de "prometteur ''.» 

Dans le coura nt des années 1960, la 
s ituatio n changea du tout au tout, g râce 
essentielleme nt aux développements 
spectacula ires de l'as trono mie el de l'as­
trophy ique. L'école de Princeto n en par­
ticulier, me née par John Wheeler (dont 
Feynman avait é té un élève ), joua un 
rôle considérable dans ce re nouveau. 

De no jours, la m écanique céle te rela­
tivi ste confirme, avec une précis ion 
cent mille foi s me ill eure qu 'en 1915, les 
prédictions que l'o n peut ex tra ire de la 
rela tivité généra le. Grâce à l'étude fin e 
des s ignaux radio émis par des pulsars 
orbita nt autour d 'obje ts compacts, les 
ondes g ravitationnell es o nt é té détec­
tées, en parfa it accord avec les prédi c­
ti ons de la théorie, ce qui va lut le prix 
Nobel de 1993 à Robert Hui e et Joseph 
Taylor. Quelle bell e nouvell e illustra­
tio n de la • déraisonnable » e ffi cacité de 
mathém atiques! 

Après cinqua nte ans de débats pour 
décrypte r leur géométrie, les nou­
veaux obje ts de la réa lité phy ique que 
Schwarz child avait trouvé au bout de 
sa plume, les « trous noirs » comme les 
bapti a Wheeler, ont maintenant au 
cœur de la compréhension des phéno­
m ènes extraordinaire ment énergétiques 
découvert au cour du s iècle derni er, 
qua ar , noyaux acti fs de galaxies, sur-
aut gamma, etc. Le prix Nobel de 2 0 02 

fut décerné à Riccardo Giacconi qu i, au 



début des années 1970, fut le premier à 
les mettre en év idence. La plupart des 
galaxies en recèlera ient d 'énormes en 
leur se in , telle la nôtre qui en héberge 
un dans la con tellation du Sagittaire, de 
4 million de ma se solaires. 

La cosmologie relativiste, quant à e ll e, 
a connu un formidable développement 
ces trente dernières années. Arno Pen­
zias et Robert Wilson reçurent le prix 
Nobel en 1978 pour leur découverte de 
1963 du rayonnement co mique fos­
sil e, qui confirme que l'Univers a tra­
ver é dans le passé une période dense 
et chaude. John Mather et George Smoot 
furent, eux, récompensés en 2006 pour 
avoir détecté dans ce rayonnement 
de petites ani so tropies, qui peuvent 
être expliquées par des fluctuation du 
vide quantique amplifiées lors d 'une 
période primordiale d '« inflation • . En 
2011 enfin, Saul Perlmutter, d 'une part, 
Brian Schmidt et Adam Riess, d 'autre 
part, reçurent le prix pour avoir mis en 
évidence l'accélération de l'expan ion de 
l'Univers au moyen de l'observation de 
supernov~ lointaines, qui s 'inte rprète 
actuellement en termes d 'une mysté­
rieuse « énergie noire ». 

Tout cela é tant, la relativité générale n 'a 
pas encore donné je pense tout le meil­
leur d 'elle-même et ce parce que nou , 
les physiciens à cheval sur le millénaire, 
restons timorés, et démunis, devant cette 
formidable théorie que nous ne maî­
tri on pa bi en encore. La mécanique 
céle te relativiste reste en effet pour 
l'heure aux abords « post »-newtonien 
de nouveaux territoires découvert par 
Ein tein, même si de méthodes de rac­
cordement des zones de champ faible 
aux régions proches des astres où il es t 
intense, ainsi que la résolution numé-

rique de es équations ont connu depui 
dix ans des percées majeures. La com­
plexi té géométrique de l'inté ri eur des 
trous noirs, si loin de l'intuition eucli­
dienne, et leur rayonnement de co rp 
noir, découvert par Stephen Hawking 
en 1975, déroutent encore. La cosmo­
logie, enfin, re te attachée au concep t 
de temps abso lu , rebaptisé « co mique » 

pour l'occas ion. 

Il faut aussi ne pas se voiler la face sur 
l'aspect de la révolution einstei nienne 
qui es t pour l'heure un échec patent : 
contra irement à la théo ri e de Newton 
qui, pendant plus de deux-cent an , 
servit de modèle pour comprendre 
toutes les facettes de la nature, la rela­
tivité générale n 'englobe pas, dan a 
formulation actuelle tout du moin , l'in­
déterminisme fondamental qui e t à la 
racine de l'autre pilier de la phy ique 
d 'aujourd 'hui, la mécanique quantique. 
Des chantiers sont en cours qui ouvrent 
quantité de pistes dont une avérera 
(sû rement) fru ctueuse.. . mais cela es t 
une autre hi stoire. 
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• Chapitre 1 
Sur le ciences babylonienne e t égyptienne, a insi 

que leur influence ur le mathématique et l'as­
tronomie grecques, voir, par xemple, Otto Neu­
gebauer, Les sciences exactes dans ['Antiquité, 
1952, tradu tion françai e Acte Sud, 1992. 

Sur la découverte de nombres irrationnels, voir, 
par exemple, Jean-Louis Périllié, « La découverte 
de incommen urabl set le vertige de l'infini •, 
Cahier philosophique , CNDP, 91, 2002, p. 9. 
J. L. Périlli é fa it remonter à Paul Tannery (in 
Mémoires scientifiques, Privat, Toulouse, 1912) 
l'idée que cette découverte a été un « scandale 
logique », une « ri se d fondement ». 

Le mépris affi ché des avants grec pour les « ingé­
nieurs » doit être nuancé; voir, par exemple, Ber­
trand Gille, Les mécaniciens grecs, Seuil, 1980. 
Voir aussi la façon dont Vitruve, au 1•• siècle avant 
J.-C., contourne dans son De architectura (livre IX) 
les problème mathématique et explique com­
ment, « dan la pratique », on double la urface 
d 'un ca rré (texte disponible sur le site penelope. 
uchicago.eduffhayer/ Efhome.html) . 

La traduction du De Caelo par J. Barthélemy Saint­
H ilaire (1866) et les cita tions qui en sont ex traites 
est di sponible sur le site http ://remacle.org; on 
trouvera celle de l'Almageste par N. Halma (1813) 
sur le site de Carlo Rovelli , www.cpt.univ-mrs. 
fr/- rovell i/ Almagest. pd f 

ur la légende de la Terre plate, voir, par exemple, 
Umberto Eco, « La legenda della terra piatta •, 
La Repubblica, 2009, sur le site www.repub­
bli ca. it/2009/02/ ez ion i/spett acol i _ e _ cul tu ra/ 
med ioevo-eco/med ioevo-eco/ med ioevo-eco. h tm I 

Sur l'école de Pythagore voi r, par exemple, 
Charles Renouvier, Philosophie analytique de 
l'histoire : les idées, les religions, les systèmes, 
1896, tome 1, livre Il , chapitre 2 (voir auss i le site 
agora.qc.ca). 

Sur la notion de lieu chez Aristote, voir, par exemple 
Chri sti ane Vilain, « Aristote et l'espace •, Funda­
menta cientiae, 7, 1987, p. 223. 

Pour en savoir plus sur les systèmes planétaires 
grecs, voir, par exemple O. Neugebauer, Les 

Sciences exactes dans ['A ntiquité, op. cit. ; ou 
Thomas S. Kuhn, La révolution copernicienne, 
1'• édition , 1957, traduction française, Fayard, 
1973; voir aussi John Louis Emil Dryer, History 
of the planetary systems /rom Thales to Kepler, 
Cambridge University Press, 1906 (disponible 
ur le site archive.org/details/hi storyofplaneta­

oodreyuoft) ; et Jean-Baptiste Delambre, Histoire 
de ['Astronomie ancienne, tome Il , chapitre 1, 
Mme v• Courcier, 1817-

Sur la ta ille du cosmos grec, voir Albert van Helden, 
Mea uring the Universe, Chicago University Press, 
1985. Voir aussi J. L. E. Dryer, History of the plane­
tary systems from Thales to Kepler, op. cit., chap. 8. 

Su r la sc ience médiévale, voir, par exemple, le 
magistral ouvrage de Pierre Duhem (1861-1916), 
Le Système du Monde, Hermann, dont la publica­
tion s'étala entre 1913 et 1959. Voir auss i Edward 
Grant, Physical Science in the Middle Ages, 
John Wiley 1971 (réédition Cambridge Univer­
sity Press, 1977), traduit de l'anglais par Pierre­
Antoine Fabre, PU F, 1995. 

Sur Alexandrie à l'époque d 'Hypathie, voir Marie 
Dzielska, « Hypathie d 'Alexandrie •, Des f emmes, 
2010. 

Sur les tables astronomiques médiévales, voir 
Emmanuel Poulie, « Les table alphonsines et 
Alphonse X de Castille », Comptes rendu des 
séances de l'Académie des in cription et belle 
lettres, 131, n° l , 1987, p. 86. 

Pour une thèse intéressante sur la transub tan­
ti ation, voir Pietro Redondi , Galileo eretico, 
Einaudi , Turin, 1983 (traduction frança ise 
Monique Aymard, Gallimard, 1985) . 

• Chapitre 2 
Pour écrire ce chapitre je me sui s appuyée sur : 
Alain Connes, « L'impitoya ble réalité », in Les déchif­

freurs, Belin , 2008. 
Jean Dieudonné, « The work of Nicholas Bourbaki », 

Amer. Math. Monthly, 77, 1970, pp. 134-145. 
Godfrey Harold Hardy, Apology of a mathematician, 

Ca mbridge University Press, 1967 (1 '• édition 
1940), di sponible sur le site math.ualberta.ca/ 
mss/misc. 
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Martin Heidegger, • L'époque de conceptions du • Chapitre 3 
monde •, in Chemins qui ne mènent nulle part, 
Gallimard, 1962. 

David Hilbert: la version françai e de ses Grun­
dlagen est disponible ur le site Gallica (www. 
gallica.bnf.fr). Hilbert met n exergue de son 
texte une citation de Kant : « Ainsi donc, toute 
connaissance humaine commence par des intui­
tions, s'élève ensuite à des concepts et finit par des 
idées • (in Critique de la raison pure, traduction 
de A. Treme aygue et B. Pacaud, Félix Alcan édi­
teur, 1905, di ponible sur le ite Gallica, p. 558). 

Gottfri d Wilhelm Leibniz: on trouvera sa citation sur 
la musique in Epistolae ad diversos, Kfa, 240, 1734. 

Henri Poincaré, La science et l'hypothèse, Flamma­
rion, coll. • Bibliothèque de Philo ophie scienti­
fique • de Gu tave Le Bon, 1902. 

Bertrand Russell, History of Western Philosophy, 
George Allen & Unwin Ltd, 1945. Sa citation de 
1902 sur Euclide se trouve ur le site www-hi tory. 
mes. t-andrew .ac.uk/Extras/Russell Euclid.html. 

Arthur chopenhauer: on trouvera ; citation sur 
la mu ique in Le Monde comme volonté et repré­
sentation, 3e livre, §52, p. 329, 1819. Voir aussi 
le ite de Jacques Darriulat: www.jdarriulat.net/ 
Auteurs/Schopenhauer/SchopenhauerMusique. 
html#Text23 

René Thom, • Les mathématique • moderne • : 
une erreur pédagogique et philo ophique? », in 
L'Âge de la science, 3, n° 3, 1970, Dunod. Di po­
nible sur le ite michel.delord.free.fr/ thom70. 
pdf. Le citations du texte ont extraites de cet 
article. 

Bernard Victorri, • À la recherche de la langue ori­
ginelle •, in J.-L. Dessalle , P. Picq B. Victorri, Les 
origines du langage, chap. 2, Le Pommier, 2006. 
Voir aussi sa conférence ur le site www.le -
ernest.fr 

Eugène Wigner, « The Unrea onable Effectiveness 
of Mathematic in the Natural Science », in 
Com. in Pure and Appt. Math., 13, n° 1, 1960. Dis­
ponible ur le site dartmouth.edu/- matc/ Math­
Drama/ reading/Wigner.html. 

Sur les interprétations des tache de la Lune, voir le 
site The Galileo Project, galileo.rice.edu/ ci/obser­
vation / moon.html. Pour celle de la Voie lactée, 
voir Aristote, • La météorologie » (la science de 
ce qui e t dans les airs), traduction de Barthé­
lémy Saint Hilaire, 1863, di ponible sur le ite 
remacle.org. 
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Pour une biographie récente de Copernic, voir, par 
exemple, John Freely, Cele tial Revolutionary, 1. 
B. Tauri , 2014. 

Pour en avoir plus sur es année d'étude en Italie, 
voir, par exemple, Fabrizio Bonoli et al., « L'Am­
biente culturale bolognese del quattrocento 
attraver o Domenico Maria de Novara et la sua 
influenza in Nicolo Copernico », Memorie della 
Società Astronomica Italiana, 66, 4, 1995. 

Sur l'herméti me de Copernic et de on temp : 
• France A. Yates, Giordano Bruno and the her-
metic tradition, Universi ty of Chicago Press, 

1964. 
• Edward Rosen, in • Was Coperni u an Her­
metist? • , Minnesota Studies in Philo ophy of 
Science, 5, 1970, p. 163. 

Le manuscrit du Commentariolus qui illustre le 
texte de ce chapitre est con ervé à la biblio­
thèque de Vienne et est disponible ur le site 
www.copernicu .torun.pl/en/ archive / a trono­
mical/1. On en trouvera la traduction françai e, 
ainsi que celle de la Narratio prima et de pré­
cieu es notes dan Henry Hugonnard-Roche, 
Edward Rosen et Jean-Pierre Verdet, Introduc­
tion à l'astronomie de Copernic, Édition Albert 
Blanchard, 1975. 

Alexandre Koyré a commenté et traduit en 1934 
le onze premiers chapitre du Livre I du De 
revolutionibus de Copernic: Des révolutions des 
orbes célestes, disponible ur le ite classique . 
uqac.ca. 

Sur la réalité de orbes dan la vi ion de Copernic, 
voir, par exemple, Nicholas Jardine, « The signi­
ficance of the Copernican orb •, Journal for the 
History of Astronomy, 13, 1982, p. 168. 

Pour une étude de la réception du De Revolutionibus, 
voir, par exemple : 
· Jean-Pi rre Verdet, • La diffu ion de l'hélio­
centrisme •, Revue d'histoire des ciences, 42, 3, 

1989, pp. 241-253. 
• Michel-Pierre Lerner, « Aux origine de la polé­
mique anti-copernicienne I et II •, Revue des 
sciences philosophiques et théologiques, 2002, 86, 
4, pp. 681-722 et 2006, 90, 3, pp. 409-452. 

Pour une étude détaillée des système planétaires 
en compétition, voir John L. E. Dryer, History 
of the planetary systems from Thales to Kepler, 
Cambridge University Press, 1906. Voir au i on 



édition de œ uvre de Tycho Brahe publiée entre 
1913 et 1929 ; l'illustration du système de Tycho 
Brahe (Fig. 2) e t extraite du tome 4 (De mundi 
aetherei recentioribus phaenomenis), chapitre 8, 
p. 158. 

Pour une biographie haute en couleurs de Kepler, 
voir Arthur Koes tler, Les Somnambules, Cal­
mann-Lévy, 1960. 

Pour une étude détaillée des tours et détour qui le 
menèrent à e loi , voir John L. E. Dryer, History 
of the planetary systems Jrom Thales to Kepler, 
op. cit., ain i que Gérard Simon, Kepler, astro­
nome, astrologue, Gallimard, 1979. 

Pour une pré entation moderne et imagée des tours 
de force de Kepler, voir le ite www.keplersdis­
covery.com 

Koe tler dresse un portrait au vitriol de Galilée dans 
e Les somnambules, op. cit. 

Parmi les biographies et essais écrits par de histo­
ri ens, ci tons: 
• Alexandre Koyré, Les études galiléennes, Her­
mann, 1939. 
• Stillman Drake, Galileo at work, Chicago Uni­
versity Press, 1978. 
• Galilée, aspects de sa vie et de son œ uvre, 
ouv rage co llectif, PU F, 1968, en particulier les 
ar ticle de René Taton, Dominique Dubarle, 
Émile Na mer, Maurice Clavelin e t Vasco Ronchi . 

Sur Galilée polémiste, lire on Dialogo di Cecco di 
Ronchitti, 1604, en répon e à Cremonini, alias 
Lorenzini, et les Considérations XX IV et Lli 
d'Alimberto Mauri sur Le di cour de Colombe, 
1606. Sur ces deux pam phlets, voi r Stillman 
Drake, Galileo at work, op. ci t. 

Sur la diffusion de la science européenne en Chine 
par les jé uites aux xv1e et xv11e siècle , voir Vin­
cent Cronin, Matteo Ricci, Albin Michel, 1957. 

Sur Giordano Bruno, voir Alexandre Koyré, Du 
monde clos à l'univers infini, Gallimard, 1973. 
Voir au si Paul-Henri Michel, La cosmologie de 
Giordano Bruno, Hermann, 1962 (les citation 
donnée dans le texte sont une retraduction de 
la version anglaise, pp. 51-52). 

En introdu tion à la littérature sur les procès de 
Galilée, ci tons Émile Namer, L'affaire Galilée, 
Gallimard, 1975 ou Ri chard S. We fta ll , Essays 
on the trial of Galileo, Studi Galileani , Vatican 
Observatory Publication , 1989. 

Pour la po ilion actuelle de l'église ca tholique, voir le 
di cour du pape Jean-Paul Il devant l'Académie 

pontificale des Sciences (qui renvoie Bellarmin 
et Galilée do à dos .. . ): vatican.vafholy _father/ 
john _paul _ ii/speeches/1992/october 

Le poème d'Edmund penser cité dans le texte e t 
di sponible sur le site poetryfoundation .org/ 
poem/174480. 

Pour une étude de l'impact de Copernic sur la littéra­
ture française du xv,e siècle, voir Isabelle Pantin, 
La poésie du ciel en France dans La seconde moitié 
du seizième siècle, Droz, 1995 et le site de Tony 
Gheeraert, manierisme. melancholia. fr, d 'où les 
citations de du Bartas, John Donne et Montaigne 
sont tirées. 

La citation de Bellarmin au sujet de Galilée es t 
extraite de l'a rticle de René Talon in Galilée, 
aspects de sa vie et de son œuvre, op. cit. ; 
ce ll e de Galilée de l'article de Françoi Russo, 
ibidem. 

Pour une introduction aux étude sur les « mathé­
maticiens-ingénieurs» de cette époque, voir le 
livre pionnier d'Eva G. W. Taylor, The mathema­
tical practitioners of Tudor and Stuart England, 
Cambridge University Press, 1954. Voir auss i 
Matteo Valleriani , Galileo Engineer, Springer, 
2010 et Stillman Drake, op. cit. 

Sur l'« anti-keplerianisme » de Galilée, voir Erwin 
Panofsky, Galilée, Critique d'art, 1954 dispo­
nible sur le site www.persee.fr/web/revues/ 
home/presc ript/ article/a r s _ 03 35-5322 _ 1987 _ 
num _66 _1_2357- Voir aus i la conférence de Vin­
cent Jullien ur le site http ://caphi.univ-nantes. 
fr/ IMG/ pdf/Galilee _critique_ d _ art.pdf 

Sur le polémiques concernant la découverte des 
taches solaire : voir Bernard Dame, « Galilée 
et les taches olaires (1610-1613) », in Galilée, 
aspects de sa vie et de son œ uvre, PUF, 1968. 

Voir aussi le « Galileo project » http ://galileo.rice. 
edu/scifobservations/sunspots.html et http :// 
galileo.rice.edu/sci/harriot.html 

La que tion e t encore débattue de avoir si Gali lée 
effectua vraiment toutes les expériences qu 'il a 
décrites. Alexandre Koyré e t sceptique ... (voir 
ses Études galiléennes, op. cit., ainsi que « Le De 
Motu Gravium de Galilée. De l'expérience ima­
ginaire et de son abus •, Revue d'histoire des 
sciences et de leurs applications, 1960, 13, 3, pp. 
197-245). Stillman Drake, lui, en es t convaincu 
(voir son Galileo at work, op. cit.) . 

Pour une illustration diverti sante des expériences 
ur la chute des corp , voir la vidéo commentée 
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par Jean-Philippe Uzan sur www.da ilymotion. 
com/video/xgl4ab _galilee-plan-incline _ school 

Sur Thoma Harriot, voir Matthia chemmel, 
The English Galileo. Thomas Harriot's Work on 
Motion as an Example of Preclassical Mechanics, 
Springe r, 2008, e t John Henry, « Why Thoma 
Harriot wa not the Engli h Galileo • . in Robert 
Fox ( ' d.), Thomas Harriot and His World : Mathe­
matic , Exploration, and Natural Philosophy in 
Early Modern England, Farnham Ashga te, 2012. 

Sur I théorie des ma rées, voir, par exemple, Jules 
Rouch, Le marées, Payot, 1961. 

Pour une introduction aux travaux hi torique ur 
la théorie de marées galiléenne, voir Pierre 
Souffrin , « La théorie de marées de Galil ée n 'est 
pas une théorie fau e • , in Épis témologiques, 
1-2, 2000, pp. 113-139, di sponible sur le site http :// 
wwwrc. obs-az u r. f r/ce rga/Si te Pi e rre Souffri n/ 
Psouffrin/TGMhtml/TGM.htm 

Pour une bibliographie, voir Ro sell a Gigli, Galileo' 
theory of tides, ur le ite http ://ga lileo.rice.edu/ 
sci/observation / tide .html 

• Chapitre li 
Les œ uvres de De ca rte , éditées en 12 tomes par 

Cha rie Adam et Paul Tanne ry entre 1897 et 1913, 
ont di ponibles sur le s ite Galli ca ou Google 

Book . L' inoubliable professeur de la prépa­
ratoires aux lycée Henry-IV et Louis-le-Gra nd, 
André Waru fe l, a outenu e n 2010 une thèse 
lumineuse sur la Géométrie, disponible sur le 
ite www.pedagogie.ac-nantes. fr 

u r la méca nique de De carte voir, pa r exe mple, 
Mi hel Blay, La nai sance de la science clas-
ique au x v11• siècle, Na than , 1999, ou e ncore 

Vincent Julli e n et André Cha rrak, Ce que dit 
Descartes touchant la chute des graves, Septe n­
trion, 2002. 

Pour de ana ly es claires des idée cientifiques 
de Descarte , voir les ouvrage e t a rticle de 
Vincent Jullien sur son site http ://caphi .univ­
nantes. fr/ _ Vincent-Jullie n, e n particulie r son 
Abstraction faite, que reste-t-il ?, in Liber a mi­
corum dédié à Jean Dhombres, Brepol , 2008. 
Voir aus i les ouvrage de Michel Blay, par 
exemple La science du mouvement, Belin, 2002, 
ou L'exi tence au risque de l'innovation, CNRS 
Édition , 2014. 

Sur la mort de De cartes, voir Theodor Ebe rt, 
L'énigme de la mort de Descartes, traduction 

186 N OTES B IB LIOGAAPHIQUES 

Claire Hu emann, He rmann, 2011. Sur le polé­
m iqu s que ce livre a u citée vo ir, par exemple, 
Thibaut Gress sur le s ite www.actu-ph ilo ophia. 
corn/ pip.php?ar ti le358 

Sur Franci Baco n voi r, par exemple, la th ' e de Phi­
lippe Bouli r, osmologie et science de la nature 
chez Francis Bacon et Galilée, Pari , 2010. 

Sur les ex pé ri nce de Pa ca l ur le vid , voir Pie rr 
Ma rage, « Pour une histoire du vide •. in Le vide, 
Univer du tout et du rien, Edga rd Gunzig t 
Simon Diner, Complexes, Bruxelle , 1999. 

On trouve ra une ana lyse interactive de Pensée de 
Pasca l sur le ite www.penseesdepasca l.fr/ index. 
php 

Le bonne biogra phies de Newton abond nt, par 
exemple, Ri cha rd We tfall , Never at rest, Cam­
bridge University Press, 1980 (traduit n frança is 
e n 1998 chez Flammarion) . 

Pour un expo é plus court, on peut lire Edward 
Neville da Co ta And rade « Newton, Considé­
ra tion sur l'homme et son œ uvre • . in Revue 
d 'hi taire des sciences et de leurs application , 6, 
4, 1953, pp. 289-307 pa r (di sponible sur le il 
Persée). 

La traduction des Principia pa r Émilie du Chât I t 
est di sponible chez Dunod, 2011. 

Marie-Françoi e Biarnais a donné dan on Isaac 
Newton, le Principia (Bourgoi , 1985) une nou­
velle traduction d 'ex traits pertin nt a compa­
gnée d 'un introduction et de commentaire 
déta illés. 

Pour une étude de la philosophie de Newton voir, 
par exemple, l'a rticle de Andrew Janiak ur le 
s ite http ://plato. tanford .edu/entri / n wton­
philo ophy/# toc 

Pour un résumé à la foi con i t omplet des 
œ uvre de Newton, voir l'article de Michel Paty, 
« Isaac Newton •. Encyclopœ dia Univer alis, 
Albin Miche l, Pa ris, 1999, p. 642-650. 

Pour une analy e conci e de la pen ée d Kant, voir 
Bertrand Ru el! , Hi tory of We tern Philosophy, 
George Allen & Unwin Ltd, 1946. 

On trouve ra ur le ite Gallica une traduction de la 
Critique de la raison pure (publiée en 1781), fa ite 
par A. Treme aygues et B. Pacaud en 1905. 

La remarque d 'Einstein p. 85 («chacun a on Kant 
à soi • ) e t rapportée par Cha rles Nordmann, 
« Einste in expo e et discute a th orie • . Revue 
des deux mondes, 1er mai 1922; la première cita­
tion( « Selon moi, le but de Kant [ ... J • ) est ex tra ite 



de on « Compte Rendu • du livre Kant und Eins­
tein d'Alfred Elsbach (Deutsche Litteraturzeitung, 
1924, p. 1688) ; la cita tion qui suit (« Je suis 
convaincu f. .. / •) es t extraite de l'introduction 
du chapitre « Space and Time in pre-rela tivity 
physics • de son livre The meaning of Relativity, 
Methuen and CO, 1922; la troisième citation est 
ex traite d son di scours Address at the University 
of Nottingham, Science, LXXI, n° 1850, p. 608-
610, 1930. 

On trouvera l'histoire des mathématique de cette 
époque dan , par exemple, Évelyne Barbin, La 
révolution mathématique du xv1t" siècle, Ellipse , 
2006, ou Michel Paty, « Le caractère hi storique de 
l'adéquation des mathématique à la phys ique •, 
in Contre les titan de la routine, Comunidad de 
Madrid/C.S. l.C., Mad rid, 1994, p. 401. 

Sur la lente «domes tica tion • des irra tionnels, voir, 
par exemple, Éliane Cousquer, De la théorie des 
proportions à la théorie des nombres réels, di po­
nible sur le site http ://leuwen.perso.neu f. fr/cous­
quer-proportions.pd f 

Pour une analy e onci e de principes d 'inertie 
et de relativité, voir Françoise Balibar, Galilée, 
Newton lus par Einstein, PU F, 7e édition , 2007-

Pour en savoir plus su r I s remarquable et nom­
br ux travaux de Christi an Huygen voir, par 
exemple, Christ iane Vilain, La mécanique de 
Christian Huygens. La relativité du mouvement 
au xvn• siècle, A. Blanchard, 1996. 

• Chapitre 5 
Sur la fo rmulation géométrique des Principia: 

Robert Simpson Woodward, « Tis erand' Méca­
nique cél te », Annals of Mathematics, 6, 2, août 
1891, pp. 49-56 (www.jstor.org/stable/1967235). 

Pour en avoir plu ur le problème à troi s corps, 
voir, par exemple: 
• Richard Montgomery, « A new solution to the 
Three-body problem », Notices of the AMS, 2001 ; 
· Florin Diacu, • The solution of the N body pro­
blem •, The Mathematical Intelligencer, 18, 3, 1996; 
• François Béguin, « Le Mémoire de Poinca ré 
pour le pri x du roi Osca r ; l'harmonie cé le te 
empêtrée dans les intersec tion homocline », 

in Éri c Charpentie r, Étienne Ghy , Annick 
Le ne, L'héritage scientifique de Poincaré, Belin, 
2006. 

Sur Le Verri er, voir, par exemple, Evari ste Sanchez­
Palencia, La découverte de Neptune et Le fiasco de 

Vulcain, Académie des Sciences, www.academie­
ciences.fr/activitefhds/textes/evol_ Sanche22.pdf 

• Chapitre 6 
Pour une histoire plus dé taillée de l'é lectricité et du 

magnéti sme, voir, par exemple: 
• Ampère et L'histoire de l'électricité sur le site du 
CNRS: www.ampere.cnrs. fr/?lang=fr 
• Gérard Borvon, Histoire de l'électricité, de 
L'ambre à l'électron, Vuibert, 2009. 
• John Hendry, / ames Clerk Maxwell and the 
theory of electromagnetic Field, Adam Bilge r 
1986. 
• Olivier Darrigol, Les équations de Maxwell de 
MacCullagh à Lorentz, Belin, 2005 ; « The gene is 
of the Theory of Relativity », in Thibault Damour, 
Olivier Darrigol, Bert ra nd Duplantier, Vincent 
Riva eau (ed .), Einstein 1905 -2005 : Poincaré 
seminar 2005, Birkhauser, 2006, pp. 1-31. Dispo­
nible sur : www.bourbaphy. fr/darrigo12.pdf 

Sur l'hi toire de la lumière, voir, par exemple: 
• Olivier Darrigol , A His tory of Optics. From Greek 
Antiquity to the Nineteenth Century, Oxford Uni­
versity Press, 2012. 
· Edward Neville da Costa Andrade, « Newton, 
on idérations sur l'homme et son œ uvre •, 

Revue d'histoire des sciences et de leurs applica­
tions, 6, 4, 1953, pp. 289-307. 
• Jean Ei enstaedt, Avant Einstein, Relativité, 
lumière, gravitation, Le Seuil, 2005, ain i que 
« From Newton to Einstein : A forgotten relati­
vi tic optic of moving bodie », Am. f. Phys., 75, 
2007, p. 741. 
• Pour un exposé succinct des mathématique qui 
sous-tendent le conceptions newtonienne de 
la lumière, voir, par exemple, Nathalie Deruelle 
et Jean-Philippe Uzan, Théories de La Relativité, 
chapitre 17 du livre 1, Belin, 2014. 

Pour en savoir plu ur Arago, voir James Lequeux, 
« Les expérience d 'Arago sur la vitesse de la 
lumière (1810) ; Fresnel et Arago : aux origines 
de l'optique physique », UPFC 98, 2004, p. 1621, 
di ponibles ur : www.udppc.as o.frjbupdoc. 

Voir au si Rafael Ferrare et Daniel M. Sforza,« Arago 
(1810) the first experimenta l resu lt aga inst the 
ether », Eur. f. Phys., 26, 2005, pp. 195-204. 

On trouvera sur le site Gallica la lettre de 1818 de 
Fre nel à Arago, dans le tome II de ses œ uvres 
complètes, p. 635 et suivante , ainsi qu 'un article 
de Fizeau dans lequel il décrit on expérience de 

NOTES BIBLIOGAAPHIQUES 187 



1851 (in CRAS, 1851 p 349) et redérive la formule 
de Fresnel (Ann. de Chim. et de Phys, 57, 1859, 
p. 385). 

Dans son article d 18921 « De relatieve beweging 
van de aarde en den aether •, Lorentz introduit 
de manière ad hoc la contraction des longueur 
(comme FitzGerald en 1889, mais indépendam­
ment) ; dans son ouvrage, Versuch einer Theorie 
der electrischen und optischen Erscheinungen in 
bewegten K6rpen de 1892 puis, de façon plus com­
pacte et plu générale dans son article de 1899, 
« Simplified Theory of Electrical and Optical 
Phenomena in Moving Systems », il montre 
comment obtenir l'invariance de équations de 
Maxwell pour le petite vitesses en introduisant 
un « temps local », en u des contraction des 
longueur ; enfin, dan l'article de 1904 ( « Phéno­
mènes électromagnétiques dan un système qui 
e meut à une vite e arbitraire, inférieure à celle 

de la lumière »), il trouve les • transformations de 
Lorentz » (à ce que Poincaré plu tard considérera 
être de détail prè ) qui permettent de mettre les 
équations de Maxwell sous la même forme dans 
tous le repère inertiel quelles que soient les 
vite es. 

Sur les corrections par Poinca ré des formules d 
Lorentz, voir leur échange de correspondance 
de mai 1905 (disponible ur le site http ://henri­
poincarepaper .univ-lorra ine.fr/ ) et l'hommage 
rendu à Poinca ré par Lorentz en 1915 (in « Deux 
mémoires de Henri Poinca ré ur la phy igue 
mathématique », Acta Mathematica, 38, p. 293-
308). 

Pour une analyse des travaux de Lorentz voir, 
par exemple, Mi hael Janssen, « Reconside­
ring a Scientifi c Revolution : The Case of Ein -
te in ver u Lorentz », Phys. perspect. , 41 20021 

pp. 421- 446. 
Pour mon résumé des po itions épistémologiques 

de Poinca ré, je me suis inspirée de: 
· Michel Pa ty, « Poinca ré et le principe de relati­
vité • , in Henri Poincaré, Science et philosophie, 
Blanchard, 19961 p. 101 et « Poinca ré, Langevin et 
Einstein •, Épistémologique , 2, 2002, pp. 33-76. 
• Vincent Borel la, « Le écrits épistémologiques 
de Poincaré, obstacles à la diffusion de la relati­
vité? », Revue d'histoire des sciences, 55, 11 2002, 
pp. 45-81. 
• Olivier Darrigol, The Mystery of the Einstein­
Poincaré Connection, !si , 95, 4, 2004, pp. 614-
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6261 a insi que son « The Genesis of the Theory of 
Rela tivity », op. ci t.. 
• haul Katzir, « Poinca ré's Rela tivi stic Phy ics : 
lt Origins and Nature », Phys. per pect. , 7, 2005 , 
pp. 268-292. 
· Thibault Damour, « Poincaré, Relativity, Billiard 
and ymmetry », Proceedings of the Symposium 
Henri Poincaré, Bru sels, 8-9 octobre 2004, dispo­
nibl ur arXiv hep-th/0501168v1. 
• Scott Walter, « Henri Poinca ré, theoretica l 
Phy ic , and Relativity Theory in Paris • , in 
Karl-Heinz Schlote and Martina hneider, 
Mathematics meets physics, Harri Deut ch, 2011 1 

pp. 213-239. 
· voir auss i le remarquable article de Wikipedia: 
Histoire de la relativité restreinte. 

• Chapitre 7 
La vie d 'Einstein est connue de tou . Pour en avoir 

plus, voir, par exemple : 
• Bane h Hoffmann et Hélène Dukas, Einstein, 
créateur et rebelle, 1972, traduction frança ise de 
Maurice Manly, Seuil , 1975. 
• Abraham Pai , Subtle is the Lord, Oxford Uni­
versity Pres , 1982. 
• Albert Fol ing, Albert Einstein : Eine biographie, 
Suhrkamp Verl ag, 1993. 

Sur l'évolution de la pensée d 'Einstein au sujet de 
Mach, voir Gerald Holton, Où est la réalité? La 
réponse d 'Einstein in Science et synthèse, Galli­
mard, 1967- Voir au i Thibault Damour, Einstein 
1905-1955: son approche de la physique, Sémi­
naire Poinca ré 11 2005, p. 1. 

Pour une approche globale de la philo ophie e in tei­
nienne, voir, par ex mple, Michel Paty, Einstein 
philosophe, PUF, 1993. 

Pour en avoir plus sur Minkowski, voir, par 
exemple, Scott Walter, « Hermann Minkowski 's 
approa h to physics », Mathematische Semes­
terberichte, 55, 2, 2008, pp. 213-235 ou Thibault 
Damour, « What is mis ing from Min kow ki ' 
« Raum and Zeit » lecture », Anna/en der Phy ik, 
17, 9-10, 2008, pp.619-630, arXiv : 0807.1300. 

• Chapitre 8 
Pour en savoir plus sur les géométrie non eucli­

diennes, vo ir, par exemple : 
• Corneliu Lanczos, Space through the ages, Aca­
demic Pres , 1970. 



• Marvin Jay Greenberg, Euclidean and non Eucli­
dean geometrie , Freeman and Co., 1974. 
• Roberto Torretti, Philosophy of Geometry from 
Riemann to Poincaré, Hingham, 1978. 
• Luciano Boi, Le problème mathématique de l'es­
pace, une quête de l'intelligible, Spring r, 1995. 
• Jean-Pierre Bourguignon, • Tran port parallèle 
et connex ions en géométrie et en phy ique •, in 
Luciano Boi, Dominique Flament, Jean-Michel 
Salanskis (sous la direction de), 1830- 1930 : a cen­
tury of geometry, Springer-Verlag, 1992, pp.150-
164. 
• Rossana Tazzioli , Riemann, Le géomètre de La 
nature, Belin, 2010. 
Sur la « longue marche » de la relativité res­
treinte à la relativité généra le, voir, par 
exemple : 
• John Earman et Clark Glymour, « Lo t in the 
tensor : Ein tein' struggle with covariance 
principles 1912- 1916 •, Studies ln History and Phi­
losophy of Science, Part A, 9, 4, 1978, pp. 251-278. 
· Tilman Sauer, • Albert Ei nstein 's 1916 Review 
Article on General Relativity », in lvor Grattan­
Guinness (ed.), Landmark Writings in Western 
Mathematics, 1640- 1940, Elsevier, 2005 . 
·Tilman Sauer, • Marcel Gro mann and hi s 
con tribution to the gene ral theory of relativity », 

in Robert T. Jantzen, Kjell Rosquist, Remo Ruf­
fi ni (eds.), Proceedings of the Thirteenth Marcel 
Gro man Meeting on General Relativity, World 
Scientific, Singapore, 2015. 
• Ivan Todorov, Einstein and Hilbert, the creation 
of General Relativity, ArXiv physics/0504179. 
• Michel Jansse n et Jürgen Renn, • Untying the 
knot: how Einstein found hi s way back to field 
equations discarded in the Zürich notebook », in 
Jürgen Renn (ed.), The genesis of General Relati­
vity, Springer, 2007, 
• Norbert Straumann, « Einstei n 's • Zürich Note­
book » and hi journey to general relativity •, 
Ann. Phy . (Berlin), 2011, pp. 1-13. 
• L'article de Wikiped ia, Relativity priority dispute. 

Sur les débuts de la relativité généra le et sa « tra­
ver ée du désert », voir Jean Eisen taed t, Einstein 
et La relativité générale, Les chemins de l'espace­
temps, CNR éd itions, 2002. 

Pour une introduction aux développements récents 
de la mécanique céles te re lativi ste, voir Thibau lt 
Damour, Si Einstein m 'était conté, Cherche-Midi, 
2• édi tion, 2012. 

Sur les trous noirs, voir Jean-Pierre La ota, La 
science des trous noirs, Odile Jacob 2010. 

Sur la cosmologie, voir Joseph Si lk, Le futur du 
cosmos, Odile Jacob, 2015. 
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